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Leibniz’ brev gis svaret på dette spørsmålet som en kritikk 
av Newtons begrep om tid og rom.

Feroz Mehmood Shah og Eirik Ørevik Aadland 
har intervjuet Áomas Krogh om temaer fra hans bok 
Virkelighetens tid. 

I vår faste spalte Frem fra gjemselen skriver Jørgen 
Sandemose om hvordan Karl Marx forholdt seg til tidsbe-
grepet og hvordan misforståelse og tilsidesetting av Marx 
springer ut av lesninger med ensidig bakgrunn i fregeansk 
logikk, da denne har implikasjoner for hvordan man forstår 
tiden.

Eirik Sjåvik anmelder i «Apokalyptiske tider – histo-
riefortelling fra venstresiden» to bøker av Slavoj Žižek og 
Jaques Attali. Anmeldelsen fokuserer på forfatternes respek-
tive spådommer om fremtiden, og diskuterer hvordan ven-
stresiden, her ved to svært forskjellige representanter, kan 
lære noe av historien. 

Med dette håper vi altså at vi har gjort alt annet enn 
bare å gi deg en tidtrøyte. 

God lesning!

LEDER

TID

Hva er tid?
Enhver som tar spørsmålet innover seg (hvem har 

vel ikke gjort det) – ±losofen, et barn, eller hvermansen – vil 
oppleve at det mest umiddelbare nærvær, i all sin daglig-
dagse selvfølgelighet der klokken så ±nt holder styr på den, 
med ett vil forvandles til den største og mest ugjennom-
trengelige gåte. 

ReÍeksjoner om tid gir opphav til alt fra de største dyp-
sindigheter ±loso±en har nådd – til de laveste plattheter.  
Tiden går, sier vi med et sukk. Men hvor platt kan slike 
utsagn være, når vi fortsatt ikke egentlig forstår dem? Og på 
den andre siden – ±losofenes innsikter kan vi ta del i, men 
gjør de annet enn å åpne mysteriet? 

Både Kant og Íere ±losofer med ham vil fortelle deg 
at tiden er grensen for vår erfaring. Å gjøre seg erfaringer 
om denne grensen er selv på grensen til vår fatteevne. For 
Descartes er jeg-et det første datum som erkjennes, men 
er ikke nå-et og tiden like fundamentalt? Jeg er, men like 
umiddelbart er jeg her nå. Slik er tiden på grensen av vår 
egen eksistens og erkjennelse av den i det hele tatt. Men 
selv om vi slår våre kloke hoder sammen og stanger aldri så 
hardt, så er kanskje grenser likevel ikke noe som kan stanges 
gjennom? I temadelen av dette nummeret går vi i alle fall 
noen av dem opp: 

Marie Skjoldal skriver i «Tid og evighet – evighet i tid?» 
om hvordan Augustin mente vi kunne overskride vår egen 
timelighet og ta del i evigheten, ved å legge sanselig erfaring 
til side og heller se med intellektets øye. 

Kari Hoftun Johnsen tar i «Analogienes tyranni» for seg 
tid som en maktpolitisk størrelse i kolonialismens Afrika, 
og lar skitne spill, heller enn metafysikkens rene begreper, 
komme til overÍaten.

Eirik Ørevik Aadland oversetter og introduserer et 
utdrag fra et brev av G. W. Leibniz til Samuel Clarke i 
«Hvorfor Gud ikke kunne skape verden et år i forveien». I 

Eirik Ørevik Aadland &
Hedda Hassel Mørch,
redaktører
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ARTIKKEL

tid og evighet –
evighet i tid? 

Av Marie Skjoldal

Tiden er sentral for mennesket som timelige vesener, men hva er så evigheten for et 

menneske som er endelig? Augustins re�eksjoner rundt spørsmålet om tiden og evig-

heten, mennesket og Gud, i Confessiones er en dyptgående og inderlig leten etter sann-

heten. Augustins syn på tiden viser hvordan spørsmålet om hvordan mennesket kan 

forstå seg selv, nærmer seg et svar gjennom forståelsen av tiden og evigheten, av Gud 

og skaperverket og av kunnskap og hukommelse.
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Hva er tid? Hvordan måler vi tiden? Og hvordan er for-
holdet mellom tiden og evigheten, skaperverket og 

Gud? På en original og følelsesladet måte stiller den kristne 
tenkeren Augustin (354–430) disse spørsmålene i den el-
levte boken av Confessiones. Confessiones i sin helhet er for-
mulert som en personlig bønn til Gud der Augustins private 
minner – minner fra det syndige livet han levde før han 
konverterte til kristendommen – vies mye oppmerksomhet i 
de første bøkene. Confessiones overskrider imidlertid det rent 
personlige. Ved å gå inn i seg, selv søker Augustin en sann-
het som er tilgjengelig for alle mennesker. Spørsmålene om 
tid er knyttet til Augustins søken etter 
Gud, og tidsanalysen har betydning for 
det Augustin mener er menneskets frel-
sesvei. Fordringen er å nærme seg Gud. 
Og veien til Gud går gjennom mennes-
kets indre. Ved å rette «blikket» innover, 
kan mennesket ±nne en kunnskap som 
er sikrere enn noen sanseerfaring. Tiden 
er en selvfølgelig del av menneskets san-
selige tilværelse, en tilværelse det ikke kan løsrive seg fra. 
Intellektet gir imidlertid mennesket muligheten til å oppnå 
en høyere forståelse for tiden og for sin egen situasjon. 

Hvilken forståelse er det Augustin mener mennesket kan 
oppnå? Vi skal her forsøke å ±nne svaret ved å undersøke 
hans syn på evighet gjennom hans forståelse av det guddom-
melige, og hans fascinerende forklaring på hvordan en evig 
Gud kan skape en verden i tid. Augustins berømte tidsanaly-
se er forbløªende moderne, og vi skal også se at den har mye 
til felles med Aristoteles’ natur±loso±ske analyse. Til slutt 
skal vi undersøke hvorvidt Augustin åpner for at mennesket 
kan erfare evigheten i tiden.

Det guddommelige

I den syvende boken av Confessiones beskriver Augustin sin 
egen åpenbaring. Åpenbaringen spilte en sentral rolle da han 
konverterte til kristendommen i en alder av 31 år. Slik han 
selv forteller det, fant han i åpenbaringen det han hadde lett 
etter siden han leste Ciceros Hortensius som tenåring. Cicero 
hadde vekket en lengsel etter visdom i ham, og lengselen 
hadde først ledet ham i retning av den kristne læren som 
hadde preget oppveksten hans gjennom moren Monika. 
Han kunne imidlertid ikke slå seg til ro med barnetroen; 
den ortodokse kristendommen hadde blant annet proble-
mer med å forklare hvordan det kan ±nnes ondskap i en 
verden der Gud er god og allmektig. Augustin sluttet seg 
i stedet til manikeerne og deres syn på tilværelsen som en 
kamp mellom det gode og det onde. Han tok senere avstand 
også fra manikeernes lære.

Augustin fant endelig visdomskilden han lengtet etter, 
gjennom en åpenbaring som han mente gav ham et inn-
blikk i den guddommelige natur. Han forteller at han så 
Guds usynlige natur gjennom det skapte. Visdomskilden 
Augustin fant, var Bibelens Gud. Riktig fortolket, ved hjelp 
av platonismens metoder, mener Augustin at Bibelen for-
teller sannheten om det guddommelige. I Augustins beret-I Augustins beret-
ning om sin egen åpenbaring er innÍytelsen fra platonismen 
tydelig: «Having been admonished by the Platonists’ books 
to return into myself, I entered into my innermost self, with 
you [God] as my guide» (Conf. 7.10.16; Stump & Kretzman 

2007:72). Gjennom platonismen lærte 
Augustin å rette blikket innover mot 
sin egen sjel, i stedet for utover mot den 
materielle natur. Platonismen lærte ham 
også å «se» med intellektet i stedet for 
sansene. Augustins tenkning har mye 
til felles med Platons idélære og nypla-
tonikeren Plotins begrep om «Det ene». 
I likhet med Platon mener Augustin at 

det ±nnes en evig og uforanderlig sannhet som er mer virke-
lig enn den sansbare verden. Men det er Moses’ Gud som re-
presenterer sannheten for Augustin. I Augustins åpenbaring 
sier Gud, slik han sa til Moses, at han er det som virkelig er: 
«I am who am (ego sum qui sum)» (Conf. 7.10.16; Stump & 
Kretzman 2007:72).

Etter bruddet med manikeerne avviste Augustin at det 
±nnes to evige og rivaliserende krefter – det gode og det 
onde. Alt som er, er av Gud. Følgelig er det onde kun et 
fravær av det gode, og ikke en selvstendig makt. Augustin 
beholdt imidlertid manikeernes vektlegging av den negative 
teologi (via negativa); Gud skal ikke tilskrives menneskelige 
egenskaper. Men Gud skal heller ikke forstås som en slags 
lysmasse med uendelig, romlig utstrekning, slik Augustin 
mente da han fulgte manikeernes lære. Etter åpenbaringen 
er den sanne Gud for Augustin immateriell, evig og uten ut-
strekning. Den sanne Gud er væren som sådan – ipsum esse. 
Han er det hvis eksistens er nødvendig, og han er oppha-
vet til alt hvis eksistens ikke er nødvendig. Augustin forstår 
ikke lenger Gud i sansemessige, materielle kategorier: «I was 
now loving you [God], not some sensory image instead of 
you» (Stump & Kretzman 2007:71). Gjennom platonismen 
tilegnet Augustin seg evnen til å «se» Gud i intellektuelle, 
immaterielle kategorier. Som den høyeste form for væren, 
den som overstiger selv menneskets fornuft, må Gud være 
vesensforskjellig fra, men likevel lik, alt annet. Mennesket, 
som har mindre væren enn Gud, kan aldri erkjenne Gud 
fullt ut. Men mennesket kan nærme seg Gud ved å rette 
«blikket» innover mot det evige i seg selv. 

Den sanne Gud er væren 
som sådan – ipsum esse. 
Han er det hvis eksistens er 
nødvendig, og han er opp-
havet til alt hvis eksistens 

ikke er nødvendig.

TID OG EVIGHET – EVIGHET I TID?
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Evighet og skapelse

Med «evighet» menes tiden i sin helhet, uten begynnelse 
eller slutt (Oxford Dictionary of Philosophy). Begrepet kan 
forstås som en endeløs mengde med tid. Men det kan også 
forstås som en form for tidløshet. Boethius (ca. 475–525) 
skiller mellom «endeløshet» og «evighet». Ifølge Boethius 
skaper vårt løpende «nå» tid og endeløshet, mens det gud-
dommelige «nå» er ubevegelig og evig. Augustins evighets-
begrep må forstås i tråd med Boethius’ de±nisjon av «evig-
het», altså som en form for tidløshet. 

Ifølge første Mosebok, som Augustins skapelsesoppfat-
ning er basert på, skapte Gud him-
mel og jord i begynnelsen. Aristoteles 
(384–323 f.Kr.) argumenterer imot en 
slik absolutt begynnelse, fra et natur-
±loso±sk perspektiv. Ifølge Aristoteles 
kan ikke tiden ha noen begynnelse, 
fordi en begynnelse impliserer at det 
fantes tid før tiden fantes. På samme 
måte må alt som settes i bevegelse, be-
veges av noe. Og alt som begynner å 
eksistere, må være dannet ut av noe som allerede ±nnes. I 
Confessiones’ ellevte bok undersøker Augustin hvordan uni-
versets begynnelse i tid er mulig. Skaperverket skriker med 
sitt blotte nærvær at det ble skapt, ifølge Augustin: «look 
around; there are the heaven and the earth. Áey cry aloud 
that they were made, for they change and vary» (Conf. 
11.4.6; Outler). Endring er for Augustin tap og tilegnelse av 
væren. Men sann væren er uforanderlig. Det som endrer seg, 
må derfor være skapt. Og himmel og jord kan ikke ha skapt 
seg selv før de eksisterte. Det var Gud – sann væren – som 
skapte dem. Men ikke slik et menneske skaper noe. Gud 
skapte ikke himmel og jord fra noe sted, for verden eksis-
terte ikke før den ble skapt. Gud skapte heller ikke himmel 
og jord ut av noe annet, for ingenting eksisterte før jorden 
ble skapt. Følgelig skapte Gud himmel og jord ut av intet (ex 
nihilo). At Gud skapte alt ex nihilo, betyr også at Gud ikke 
skapte verden ut fra sin egen guddommelige substans. Gud 
er sann, fullkommen og uavhengig væren. Alt annet som 
eksisterer, har væren, men dets væren er betinget av Gud, og 
det har dermed i en forstand også ikke-væren. Derfor er det 
skapte foranderlig, avhengig og forgjengelig. For Augustin 
er menneskesjelen en av Guds skapninger, ikke en del av 
Guds guddommelige natur fanget i en fysisk kropp. Alt som 
eksisterer, inkludert all fysisk natur, er skapt av Gud, og det 
er derfor godt i den grad det har væren. Skaperverkets ulike 
grader av væren gjør det mer eller mindre godt. Som sann 
væren er Gud fullkomment god. Det ±nnes ingen ond makt 
som er det motsatte av Gud, for det motsatte av fullkommen 

væren er ingenting.
 Augustin tolker «begynnelsen» (in principio) som 

en timelig begynnelse, men også som Ordet eller Guds 
sønn: «Áus, thou didst speak and they were made, and by 
thy Word thou didst make them all» (Conf. 11.5.7; Outler). 
Guds ord er evig og uforanderlig. Han taler ikke slik et 
menneske gjør, med stavelser som etterfølger hverandre. 
Skapelsen skjer ikke på et bestemt tidspunkt, for Gud taler 
ikke i tid. Historien om at Gud skapte verden i løpet av 
seks dager, er ifølge Augustin en metafor. I skapelsesberet-
ningen refererer «før» og «etter» til en kausal rekkefølge, og 

ikke til en rekkefølge i tid. Verden ska-Verden ska-
pes her og nå: «[…] at the same time 
and always thou sayest what thou say-
est» (Conf. 11. 7.9; Outler). Alt som 
har vært og vil bli, er tilstede samtidig 
og alltid for Gud i evighetens øyeblikk 
(nunc aeternitatis): «Áy years are but a 
day, and thy day is not recurrent, but 
always today […] Áy ’today’ is eterni-
ty» (Conf. 11. 13.16; Outler). Det skjer 

ikke noe i skaperverket som ikke allerede er tilstede for Gud. 
Hvis dette gjelder skapelsen, gjelder det også dommedag. 
Dommedag ±nnes allerede i Guds bevissthet. 

Spørsmålet om hva Gud gjorde før han skapte himmel 
og jord er for Augustin meningsløst: «Now, are not those still 
full of their old carnal nature who ask us: ‘What was God 
doing before he made heaven and earth?’» (Conf. 11. 10.12; 
Outler). Den som stiller et slikt spørsmål, er ledet av san-
sene og bundet av tidskategorier.  Guds evighet er uforenlig 
med timeligheten. Timeligheten kjennetegnes av hendelser 
som etterfølger hverandre. Evigheten er alltid tilstede i sin 
helhet: «[…] all, past and future, is created and issues out of 
that which is forever present» (Conf. 11.11.13; Outler). Den 
evige og uforanderlige Gud kan ikke ha skapt verden på noe 
tidspunkt. En slik skapelse ville motsi Guds uforanderlig-
het. Før Gud skapte verden, eksisterte derfor ikke tiden. Da 
Gud skapte materiell natur og utstrekning, skapte han også 
tid. Følgelig fantes ikke noe «før» før verden og tiden ble til: 
«For thou madest that very time itself, and periods could not 
pass by before thou madest the whole temporal procession» 
(Conf. 11.13.15; Outler).

Augustin besvarer slik Aristoteles’ argumenter imot ti-
dens begynnelse ved å skille skarpt mellom tid og evighet. 
Tid forutsetter bevegelse. Gud er ubevegelig. Følgelig fan-
tes det ikke tid før skapelsen. I skapelsen aktualiseres Guds 
evige vilje; Gud tar ingen «ny» beslutning. Ifølge Augustin 
gjelder Aristoteles’ argumenter bare for ting som har en be-
gynnelse i tid, ikke for selve tidens begynnelse.  

Guds ord er evig og uforan-
derlig. Han taler ikke slik 
et menneske gjør, med sta-
velser som etterfølger hver-
andre. Skapelsen skjer ikke 
på et bestemt tidspunkt, for 

Gud taler ikke i tid. 

MARIE SKJOLDAL
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Augustins løsning ±kk stor innÍytelse på middelalderens 
tenkning. Også på 1700-tallet gjorde innÍytelsen seg gjel-
dende, i form av Leibniz’ kritikk av Newtons syn på tid som 
absolutt og uavhengig av skaperverket. Leibniz mener, som 
Augustin, at tiden bare eksisterer i forhold til den materielle 
natur, og at det derfor ikke eksisterte tid før skapelsen.

Aristoteles’ paradokser

I Fysikken 4.10 presenterer Aristoteles noen paradokser som 
kan tyde på at tiden ikke har reell eksistens som naturfeno-
men. Paradoksene Aristoteles presenterer, etterfølges ikke av 
noen eksplisitt løsning. Aristoteles’ analyse satte sitt preg på 
andre teorier om tid i antikken og middelalderen, inkludert 
Augustins, som har klare likhetstrekk med Aristoteles’.

Nuet står sentralt i Aristoteles’ analyse. I begrepet «nå» 
kombinerer Aristoteles ofte to ideer: nåtid og øyeblikket. 
Øyeblikket har ingen varighet, men tjener som en grense 
mellom fortid og fremtid. Nåtid behandles av Aristoteles 
som et øyeblikk, for hvis nåtiden var utstrakt i tid, ville den 
overlappe med fortiden og fremtiden. 

Når innholdet i nuet endres, avløses det av et nytt nu. 
Uten endring ville ikke mennesket oppleve verken et nytt 
nu eller tid som sådan, fordi tid er en eller annen form for 
avstand mellom ulike nu, slik Aristoteles ser det. Når tiden 
måles, måles den i forhold til bevegelsen som skiller ulike 
nu. Tid er slik et målbart aspekt ved bevegelse som kommer 
til uttrykk i menneskesinnet. Himmellegemenes bevegelser 
tjener som et urverk. Men tid er ikke det samme som beve-
gelse. Tidens hastighet og retning er alltid den samme, mens 
bevegelsens hastighet og retning kan variere. Uten bevegelse 
ville det imidlertid ikke ha eksistert tid. Ifølge Aristoteles er 
tiden en form for objektiv realitet selv om den ikke eksisterer 
utenfor menneskesinnet.  

Tid deles inn i fortid og fremtid. Fortiden har vært, men 
er ikke lenger. Fremtiden skal komme, men er ikke enda. 
Nuet skiller fortid og fremtid, men er ikke selv en del av ti-
den. Spørsmålet om når det nåværende øyeblikket opphører, 
fører alltid til en selvmotsigelse. Øyeblikket kan ikke opp-
høre mens det eksisterer. Det kan heller ikke opphøre i neste 
øyeblikk, for øyeblikk eksisterer aldri samtidig. Og øyeblik-
ket kan heller ikke opphøre i et påfølgende øyeblikk når det 
allerede er borte.  Samtidig synes det umulig å tenke på det 
nåværende øyeblikket som kontinuerlig eksisterende; det 
ville innebære at fortidige hendelser skjer i nåtid. Aristoteles 
beskriver paradokset slik i Fysikken 218a3: 

Further, when a divisible thing exists, if it does, either all 
or some of its parts must exist. But time is a divisible  
thing of which some has occured, while some is going to 
be, and none is. For now is not a part of time, since a  

part can serve as a measure of the whole, and the whole 
must be composed of parts, whereas time is not  
supposed to be composed of nows. (Mann 2006:210)

Verken fortid, fremtid eller nåtid er altså aktualisert som tid. 
Eksisterer da tid overhodet? 

I kjølvannet av Aristoteles’ paradokser fulgte ulike løs-
ninger, blant annet teorier om tid som udelelige atomer. 
Augustin har en ny og ganske annerledes løsning.

Augustins syn på tid

Ifølge Augustin skapte altså Gud tiden sammen med ska-
perverket. I første del av Confessiones’ ellevte bok etablerer 
Augustin skillet mellom evighet og tid. At mennesket opp-
lever tid, impliserer at mennesket endrer seg og dermed er 
skapt. Opplevelsen av tider som etterfølger hverandre viser 
at mennesket ikke har fullkommen væren. Sann, uforander-
lig væren har ingen tidsopplevelse; for Gud er alt til stede 
samtidig i evighetens øyeblikk.   

Men hva er så tid? Som mennesker lever vi i tid, ikke i 
evighet, og vi synes å vite med den største selvfølgelighet hva 
tid er i vårt daglige virke. Likevel er det svært vanskelig for 
oss å redegjøre for hva det egentlig er: «If no one asks me, 
I know what it is» (Conf. 11.14.17; Outler). I likhet med 
Aristoteles observerer Augustin at verken fortid eller fremtid 
synes å eksistere. Da gjenstår bare nåtiden. Men hvis nåti-
den alltid var til stede, ville den ikke være tid, men evighet: 
«Áus, can we not truly say that time is only as it tends to-
ward nonbeing?» (Conf. 11.14.17; Outler). Tid synes å være 
en form for ikke-væren.

Selv om fortid og fremtid tilsynelatende ikke eksisterer, 
måles både tiden som er gått, og tiden som skal komme. 
Fortiden og fremtiden omtales ofte som lang eller kort. 
Hvordan kan noe som ikke eksisterer, være langt eller kort? 
Fortiden kan ikke være lang når den ikke lenger ±nnes. Den 
kan heller ikke være lang som nåtid, for en lengre tidsperio-
de kan ikke eksistere samtidig. Og nåtiden, som synes å være 
det eneste som eksisterer, lar seg ikke kvanti±sere. Augustin 
viser hvordan nåtiden kan reduseres ned til stadig mindre 
bestanddeler: «If any fraction of time be conceived that can-
not now be divided even into the most minute momentary 
point, this alone is what we may call time present. […] But 
the present has no extension whatever» (Conf. 11.15.20; 
Outler). Det synes umulig å gripe nåtiden. Så snart den gis 
utstrekning, deles den inn i fortid og fremtid. Nåtiden har 
ingen utstrekning. Augustin sammenligner nåtiden med 
overgangen fra liv til død. Når er man døende? Tilstanden 
synes å være umulig, siden man må være enten levende eller 
død. Loven om det utelukkede tredje (tertium non datur) 
utelukker mellomtilstanden «døende». Ifølge Augustin er 

TID OG EVIGHET – EVIGHET I TID?
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det ikke mulig å gi noen rasjonell forklaring på dødsøyeblik-
ket. Augustin ser altså på nåtiden som svært problematisk, 
men han omtaler den likevel som en del av tiden.

Slik Augustin ser det, må fortid, fremtid og nåtid eksis-
tere, til tross for alt som tyder på det motsatte. For noe som 
ikke ±nnes, kan ikke ut fra menneskesinnet omtales som 
fortid eller forutsis som fremtid. Hvor er så denne fortiden 
og fremtiden? Augustin ±nner svaret i nåtid: «[…] wherever 
they are, they are not there as future or past, but as present» 
(Conf. 11.18 23; Outler). I form av tre mentale tilstander 
kan fortid, fremtid og nåtid eksistere samtidig i menneske-
sinnet. Fortidige hendelser hentes frem fra hukommelsen 
i form av bilder av sanseinntrykk. 
Fortiden eksisterer slik i nåtid i form 
av erindring. Når vi tenker på hva 
som skal skje senere, er fremtiden er 
til stede i nåtid i form av forventning. 
Forutsigelser av hendelser i en frem-
tid som enda ikke eksisterer, er mulig 
fordi årsaker til og tegn på fremtidige 
hendelser eksisterer i nåtid. Årsakene 
og tegnene gir opphav til nåtidige 
forestillinger om fremtiden. Augustin 
bemerker at det kanskje vil være mer 
passende å omtale fortid, fremtid og nåtid som «fortid i nå-
tid», «nåtid i nåtid» og «fremtid i nåtid». For de tre tidene 
eksisterer samtidig i sinnet i form av hukommelse, direkte 
erfaring og forventning: «Áe time present of things past is 
memory; the time present of things present is direct experi-
ence; the time present of things future is expectation» (Conf. 
11.20.26; Outler). 

Tid er en utstrekning (distentio) av noe, sannsynligvis 
sinnet (animus): «Áe extendedness may be of the mind 
itself» (Conf. 11.26.33; Outler). Utstrekningen blir til når 
sinnet holder fast ved fortiden mens det er oppmerksomt 
på nåtiden i forventning om fremtiden. Å resitere en salme 
tjener som eksempel: 

Áe span of my action is divided between my memory, 
which contains what I have repeated, and my  e x p e c -
tation, which contains what I am about to repeat. Yet my 
attention is continually present with me, and through it 
what was future is carried over so that it becomes past. 
(Conf. 11.28.38; Outler)

Augustin mener, som Aristoteles, at tiden måles ved å måle 
utstrekningen i tid mellom sanseinntrykkene etter hvert 
som de oppleves og fester seg i hukommelsen. Lengden på 
fremtidige hendelser måles ved hjelp av inntrykk som er la-
gret i hukommelsen og som gir opphav til forventninger. 

Både fortid og fremtid måles i nåtid ved hjelp av hukom-
melsen: «It is in you, O mind of mine, that I measure the 
periods of time» (Conf. 11.27.36; Outler). En lang fremtid 
er dermed egentlig en lang forventning av fremtiden, mens 
en lang fortid er en lang hukommelse av fortiden. Lengden er 
sannsynligvis lengden på utstrekningen i sinnet, men dette 
er en mental og ikke en tidsmessig lengde.

Som Aristoteles mener Augustin at tid ikke er identisk 
med bevegelse. Solens bevegelse er ikke tiden. Om solen 
stod stille, ville tiden fortsatt gå. Om solen bevegde seg dob-
belt så fort, ville tiden forbli den samme. Det samme gjelder 
all annen bevegelse: «Áerefore, time is not the motion of a 

body» (Conf. 11.24.31; Outler). Men 
tiden er heller ikke uavhengig av be-
vegelse. Hvis ingenting hendte eller 
eksisterte, ville ingen oppleve fortid, 
fremtid eller nåtid. Augustin er videre 
enig med Aristoteles i at tiden har et 
objektivt aspekt selv om den bare har 
utstrekning i menneskesinnet: «All are 
driven on at the same speed and with 
a similar movement. Áe man whose 
life was shorter passed his days no 
more swiftly than the long-lived» (De 

civ. Dei 13.10; Stump & Kretzman 2007:113). Tiden er den 
samme for alle som opplever den.

Augustin gir slik en psykologisk forklaring på Aristoteles’ 
paradokser. Han de±nerer ikke fenomenet tid ±loso±sk eller 
teologisk, men forsøker i stedet å forklare hvordan mennes-
ket opplever tiden og hvordan tiden kan eksistere ut fra et 
psykologisk perspektiv. Tiden er reell, men den er en mental 
størrelse. Tidsopplevelsen er subjektiv, og enkeltindividet 
kan sies å fungere som et referansepunkt for fortid, frem-
tid og nåtid. Uten et referansepunkt gir ikke tidskategoriene 
noen mening. Mennesket kan sammenlignes med et fyrtårn 
som to båter passerer forbi. Fyrtårnet utgjør referansepunk-
tet for før og etter. Uten fyrtårnet eksisterer det ikke noe før 
og etter, bare to båter som beveger seg. Fortiden er knyttet til 
individet. Mannen jeg snakket med på festen i går, opptrer 
i min fortid. Men mannen selv sitter på bussen i nåtid. Når 
jeg ser ham for meg, gjør jeg det også i nåtid. Dagboken 
jeg skrev da jeg gikk på ungdomsskolen, oppleves som en 
gjenstand fra fortiden. Men den hviler i hendene mine her 
og nå.  

Augustins tidsanalyse har likhetstrekk med moderne, 
fenomenologiske syn på tid, slik som Husserls. I lys av 
Husserls livsverden (lebenswelt) kan tidsopplevelsen ses 
som en del av menneskets naturlige måte å orientere seg 
på. Tidsopplevelsen er en del av vårt forhold til verden. 

MARIE SKJOLDAL

En lang fremtid er dermed 
egentlig en lang forventning 
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Menneskets minner fra fortiden og forventninger om frem-
tiden inngår i dets subjektive opplevelseshorisont og har stor 
betydning for hvordan det orienterer seg. Tidsopplevelsen 
er subjektiv og tilfeldig, men den er samtidig allmennmen-
neskelig og universell.

Kontrast

Augustins løsning på Aristoteles’ paradokser – tiden som tre 
mentale tilstander som kan eksistere samtidig i sinnet – får 
paradoksalt nok tiden til å ligne på evigheten. Men Augustin 
ønsker sannsynligvis å fremheve kontrasten mellom Guds 
evighet og menneskets timelighet. For mennesket er tiden 
tilgjengelig samtidig i nåtid. Men den er alltid inndelt i ka-
tegoriene fortid, fremtid og nåtid. Bare for Gud er tiden til-
gjengelig i sin helhet uten en slik inndeling.  

Siden Gud skapte tiden sammen med skaperverket, er 
det meningsløst å spørre hvorfor han ikke skapte universet 
før. Men man kan spørre hvorfor Gud ikke ønsket et evig 
univers uten en begynnelse. Kanskje er svaret at Gud ved å 
skape et tidsbundet univers, et univers som er avhengig av 
hans evige eksistens, tydeliggjør sin godhet og makt.  

Kunnskap

Augustin var en av de første som snakket om det indre men-
nesket – mennesket som er ledet av intellektet og ikke san-
sene. Menneskets fornuft er det i skaperverket som er nærm-Menneskets fornuft er det i skaperverket som er nærm-
est Gud: «But among the things which have been created by 
God, the rational soul, when it is pure, surpasses all [other 
things] and is closest to God» (De ideis; Stump & Kretzman 
2007:181). Mennesket er tidsbundet, men det lever i tiden 
på en annen måte enn andre skapninger. Ved hjelp av intel-
lektet – «sjelens øye» – kan mennesket reÍektere over tiden 
og oppnå et metaperspektiv som ikke er tilgjengelig for dyr. 
Augustins tidsanalyse viser hvordan mennesket ved å bruke 
intellektet kan oppnå en høyere forståelse for noe som i den 
daglige, sanselige tilværelsen virker innlysende. 

For Augustin henger kunnskap, frelse og lykke sammen. 
Han skiller ikke skarpt mellom kunnskap om verden og 
frelse, slik det ble vanlig å gjøre i renessansen. Ved å forstå 
skaperverket nærmer mennesket seg Gud. Mennesket lever 
i en materiell verden, og dets sanselighet og tidsbundethet 
kan ikke avskaªes. Men når mennesket er ledet av sansene, 
er det desorientert og ser ikke sammenhengen i tilværelsen. 
Det danner seg forestillinger, men disse er bare bruddstyk-
ker av helheten. Sinnet vandrer hvileløst fra fortid til frem-
tid, mens det urolige mennesket søker værensfylde: «[…] 
Áeir heart still Íies about in the past and future motions 
of created things, and is still unstable. Who shall hold it and 
±x it so that it may come to rest for a little» (Conf. 11.11.13; 

Outler). Manglende helhetsforståelse og urolighet skyl-Manglende helhetsforståelse og urolighet skyl-
des avstand til Gud. Gud er sannhet – evig sannhet. Ved å 
nærme seg sannheten gjennom intellektet, nærmer det tids-
bundne mennesket seg evigheten: «Áe person who knows 
truth knows it, and one who knows it knows eternity: Love 
knows it. Eternal truth, true love, beloved eternity: you are 
my God» (Conf. 7.10.16; Stump & Kretzman 2007:72). I 
sitt senere forfatterskap avviser Augustin at veien til sannhet 
innebærer å huske kunnskap mennesket hadde før fødselen, 
det Platon kaller anamnesis. Kunnskapen kommer i stedet 
som en «belysning» av sinnet: «[…] it is more credible that 
there is present in them, to the extent that they can receive 
it, the light of eternal reason where they see these immutable 
truths, and not that they knew them once and have forgot-
ten them, as Plato and people like him thought» (Retract. 
1.4.4; Stump & Kretzman 2007:149). Den intellektuelle 
kunnskapen er uforanderlig og evig. Med Guds hjelp er 
kunnskapen tilgjengelig for mennesket. Men den intellektu-
elle «belysningen» kommer ikke automatisk: Intellektet må 
være mottakelig for den. Stjernene roper at de er skapt, men 
bare hvis mennesket er lydhørt. Mennesket er bortvendt fra 
lyset og behøver Kristus for å vende seg mot det. I evangeliet 
talte Gud til mennesket gjennom Jesu timelige stemme for å 
gjøre mennesket mottakelig for den evige sannheten det kan 
±nne i seg selv: «[…] and this sounded in the outward ears 
of men so that it might be believed and sought for within, 
and so that it might be found in the eternal Truth, in which 
the good and only Master teacheth all his disciples» (Conf. 
11.8.10; Outler). Jesus står i krysningspunktet mellom tid 
og evighet, menneske og Gud. Men hvor ±nnes Jesu lidel-
seshistorie? For Gud skjer alt samtidig i evighetens øyeblikk; 
Jesu lidelseshistorie ±nnes i evigheten. I evigheten ±nnes 
også menneskets mottakelighet.  

I beretningen om sin egen åpenbaring beskriver 
Augustin en opplevelse av tidløshet. Men han hevder ikke 
at mennesket blir en «tidløs skapning» under en slik Íyktig 
kontakt med den guddommelige visdom. Mennesket kan 
ikke forstå evigheten. Det kan bare nærme seg en erfaring av 
en tilstand der det ikke preges av forstyrrende bruddstykker 
fra fortiden og desorienterte tanker om fremtiden. Augustin 
tviler på at det er mulig for mennesket å forstå Gud fullt ut, 
og han hevder ikke at mennesket kan bli ett med Gud. Den 
evige visdommen som mennesket kan få kontakt med, er 
både lik og ulik mennesket selv: 

What is it that shineth through me and striketh my heart 
without injury, so that I both shudder and burn? I shud-I shud-
der because I am unlike it; I burn because I am like it. 
It is Wisdom itself that shineth through me […]. (Conf. 

11.9.11; Outler)

TID OG EVIGHET – EVIGHET I TID?
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Hukommelsens rolle

Hukommelsen spiller en sentral rolle i Augustins tidsana-
lyse. I bok ti av Confessiones er erindringen og dens mys-
terier Augustins hovedtema. Hukommelsen har imidlertid 
spilt en uunnværlig rolle også for de forutgående bøkene, 
der Augustin undersøker minnene og bekjenner syndene fra 
tiden før han ble frelst. Erindringen er også viktig for de siste 
bøkene, bok 11-13, der Augustin undersøker rollen treenig-
heten har spilt i livet hans. Ved å undersøke sitt eget livsløp 
vil Augustin vise at den evige Gud kjente til og styrte hans ti-
melige utvikling. Jean-Marie Le Blond beskriver Confessiones 
som et uttrykk for hukommelsens tre funksjoner: bok 1–9 
omhandler minner om fortiden, bok 10 fokuserer på nåti-
den, mens bok 11–13 omhandler forventninger om fremti-
den (Stump & Kretzman 2007:151). 

I sin søken etter kunnskap om Gud retter Augustin blik-
ket innover, mot selvet og hukommelsen med dens ukjente 
dybder. Erindringen er langt mer enn et lager. Den er sinnet 
selv med alle dets kognitive funksjoner: «Great is the power 
of memory. It is a true marvel, O my God, a profound and 
in±nite multiplicity. And this is the mind, and this I myself 
am» (Conf. 10.17.26; Outler). Hukommelsen er ikke bare 
minner om fortiden; den omfatter både nåtiden og forvent-
ninger om fremtiden. Hele tidsopplevelsen er slik knyttet 
til erindringen. I hukommelsen møter Augustin seg selv, 
sine tidligere handlinger og sanseinntrykk. Det han ±nner 
i erindringen, viser veien for fremtiden. Det er også gjen-
nom hukommelsen mennesket kan nærme seg evigheten. 
Mennesket er det som ligner Gud mest av alt i skaperverket. 
Sinnets tre tidstilstander kan ses som et bilde på de tre perso-
nene i Gud (Mann 2006:206). De tre tilstandene overskri-
der fortiden og fremtiden i ett sammenÍettet nå, slik Gud 
eksisterer i evighet utenfor tiden. Fortid i nåtid er et bilde 
på Faderen. Her kjenner mennesket seg selv og «skaper» nye 
representasjoner av ting som knytter det til den verden som 
Gud har skapt. Nåtid i nåtid er et bilde på Sønnen, Guds 
Ord, som formidler overgangen fra evighet til tid. Og frem-
tid i nåtid representerer Den hellige ånd, som skal komme 
for å fullføre Sønnens oppdrag. Gjennom hukommelsen 
kommer mennesket nær Begynnelsen, der Gud skapte alt og 
så at skaperverket var godt.

For Augustin er hukommelsen dynamisk og aktivt ska-
pende. Minnene er ikke statiske, men omformes av hukom-
melsen hver gang de kontempleres. Den som husker, er ikke 
den samme som den som lagret inntrykkene. Nye erfaringer 
og ny innsikt setter sitt preg på minnene. Fortiden ses fra et 
bestemt perspektiv, og øyeblikket kaster et spesielt lys over 
den. Som nevnt tidligere kan Augustins syn på tid sies å 
ha likhetstrekk med moderne, fenomenologiske tilnærmin-
ger. Augustins prosjekt i Confessiones kan tolkes som et ut-
trykk for en historisitetstenkning; han undersøker hvordan 
han har blitt den han er, og hvordan han fremdeles blir til. 
Han er sitt levde liv i nåtid. Måten å orientere seg på i nåtid 
er knyttet til fremtiden. Fremtidige handlinger baseres på 
det som er tilgjengelig i hukommelsen. Og det som er til-
gjengelig i hukommelsen, preges av nåtiden. Når Augustin 
i Confessiones minnes tiden før omvendelsen, gjør han det i 
lys av Gud og evigheten. Hans forhold til manikeerne er til 
stede i nåtid i form av minnene, og oppgjøret han tar med 
sine tidligere oppfatninger, tas i nåtid. Hvis Augustin hadde 
fortsatt å følge manikeernes lære, ville hans fortid ha sett helt 
annerledes ut. Øyeblikkets perspektiv ville ha kastet et helt 
annet lys over den. Augustin foretar en verdivurdering av sin 
egen historie i lys av Guds evighet. Målet er å orientere seg 
mot evigheten: 

[...] and I may be gathered up from my old way of life to 
follow that One and to forget that which is behind,  
no longer stretched out but now pulled together again—
stretching forth not to what shall be and shall pass away  
but to those things that are before me. (Conf. 11. 29.39; 
Outler)

Det religiøse kaster et nytt lys over fortiden og viser samtidig 
veien frem. Slik tolket er lyset Gud kaster over øyeblikket, 
det som knytter øyeblikket til evigheten. 

Når mennesket er opplyst, orienterer det seg på en 
annen måte; det utfører sine handlinger og tar sine valg i 
evighetens perspektiv. Når mennesket griper hele seg – sin 
fortid, fremtid og nåtid – i lys av Guds evighet, ±nner men-
nesket ro og opplever værensfylde.
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ANALOGIENES TYRANNI –

TID OG MAKT

ARTIKKEL

Av Kari Hoftun Johnsen

I introduksjonen til boken Citizen and Subject: Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism 

(2004) tar Mahmood Mamdani et oppgjør med to dominerende trender innenfor Afrika-studier – de 

strukturalistisk og de poststrukturalistisk inspirerte tilnærmingsmåter. Kritikken han fremfører er in-

teressant fordi den belyser i hvilken grad tid er politisert både praktisk og teoretisk i befatningen med 

Afrika. Mamdanis kritikk retter seg mot en hang til å erstatte teorigenerering med hva han kaller «his-

tory by analogy» – historie som analogi. Analogien, hevder han, er Afrika-studiers fremste, om ikke 

akkurat nobleste, kjennetegn. 
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Suprahistorien og dens ahistoriske lillebror

Afrika-studier har ikke uventet vært farget av det intel-
lektuelle klima forøvrig. Tidsrommet hvor avkoloniali-

seringsprosessene fant sted og et uavhengig Afrika skulle un-
der lupen, var sterkt preget av strukturalistiske strømninger. 
En unilineær evolusjonisme ligger under oppsettet av binære 
motsetningspar i både moderniseringsteori og ortodoks mar-
xisme, tilnærmingsmåter som har dominert mye av Afrika-
forskingen. Også dependency-teori, som i utgangspunktet 
var ment som en kraftig kritikk av en slik historieforståelse, 
skriver seg inn i tradisjonen av ahistorisk strukturalisme. På 
tross av at dependency-teoriens tilhengere historiserer «un-
derutvikling» som et resultat av moderne imperialisme, be-
veger de seg like fullt innenfor dikotomienes verden. Som 
sett av binære opposisjonspar – «moderne»/«premoderne»,
«kapitalistisk»/«prekapitalistisk», «utviklet»/«underutviklet» 
– er det alltid den ledende termen som gis analytisk og uni-
versell status. Som residual innehar dens motsetning liten 
begrepsmessig mening og eksistens på egen hånd. Den er 
med andre ord alt hva det moderne, kapitalistiske og utvi-
klede ikke er: ennå ikke moderne, ennå ikke kapitalistisk, 
ennå ikke utviklet. Det er primært her Afrika har befunnet 
seg som gjenstand for undersøkelse. Innenfor en slik for-
ståelsesramme forsvinner muligheten for en egentlig fortid 
– den blir henvist en plass utenfor den egentlige historien, 
som statisk, tidløs og uforanderlig. Også en autentisk og 
unik fremtid blir avskrevet ettersom det teleologiske målet 
for denne fremtiden allerede er innskrevet i dikotomiens le-
dende begreper og inkarnert i Vestens universelle historie. 
Således operer disse dikotomiene over en dypere distinksjon, 
mellom det som anses som universelt og normalt på den ene 
siden, og avviket og patologien på den annen. Det «patolo-
giske» blir derfor ikke forstått ut fra hva det er, men ut fra 
hva det ikke er. Denne tilnærmingsmåten involverer imid-
lertid en dobbel manøver. Ved å karikere erfaringer knyt-
tet til «avviket», mytologiseres «normaliteten» som en slags 
suprahistorie – en nødvendig utviklingslinje uavhengig av de 
konÍikter som formet dens retning. Begge termer blir i en 
forstand frarøvet sin historisitet. Opposisjonene er således 
gjensidig støttende.

Fra eksotisering til banalisering

I forsøket på å gjenintrodusere historisk initiativ og hand-
lingsrom, har mange av strukturalismens kritikere hatt en 
tendens til å undervurdere betydningen av historiske be-
tingelser og begrensninger. Å bryte ned de strukturalistisk 
inspirerte dikotomiene er derfor ikke nødvendigvis det 
samme som å skape et stødigere grunnlag for forståelsen 
av historiske prosesser. Som antropologen Talal Asad la-

konisk bemerker, kan også innsatte i en konsentrasjonsleir 
til en viss grad sies å leve etter sin egen kulturelle logikk, 
men man kan undre seg over om de av den grunn «ska-
per» sin egen historie (Mamdani 2004:10). Mamdani trek-
ker frem historikeren John Áornton1 som en representant 
for en slik reduksjonisme. Å hevde at slaveriinstitusjonen 
i Amerika ikke forhindret utviklingen av en afroorientert 
kultur, slik Áornton ganske riktig påpeker, blir å strekke 
begrepet historisk initiativ noe langt. Mamdani oppsumme-
rer dette skiftet i tilnærmingen til afrikansk historie som en 
overgang fra abstrakt universalisme til intim partikularisme. 
Disse tilnærmingsmåtene representerer på mange måter to 
sider av samme sak, ettersom begge mislykkes i å etablere 
Afrikas historiske legitimitet som enheten for analyse. Dette 
har hatt vidtrekkende konsekvenser. På den ene siden avstår 
man fra større narrativer og fokuserer på det intime, unike 
og partikulære, men ofte i lys av analogier til hva det ikke er, 
snarere enn å få et positivt begrep om hva det da faktisk er. 
Den motsatte tendensen peker på den annen side i retning 
av forsøk på å sette fortidige og nåtidige prosesser på begrep 
i lys av den rette analogien. De mest intense debatter kan 
dreie seg om den riktigste eller beste sammenligningen: Å 
±nne det punkt i vestlig historie som best kan kaste lys over 
en samtidig hendelse. Skal den postkoloniale stat forstås ut 
fra den bonapartistiske? Hvilken periode i Vestens overgang 
til kapitalisme er best egnet til å forstå hvor Afrika for tiden 
be±nner seg i denne prosessen? Dette er spørsmål som blir 
stilt og diskutert. Tendensen går altså mot å løfte fenome-
ner ut av den kontekst og de prosesser de har oppstått i og 
utfolder seg innenfor – det er primært analogien som gir 
dem mening. Gjennom denne evige søken etter analogier 
mister man nettopp det som er nytt i en ny erfaring, og som 
eventuelt ville kunne legge et solid grunnlag for fruktbare 
komparative analyser. Således fører denne søknen til en slags 
tautologisk tenkning og forskning ettersom den konstruerer 
den afrikanske historien som analogi snarere enn prosess. 

Tidsberøvelse som kolonialpolitisk verktøy

Så hvorfor denne hang til ikke å uttrykke afrikanske forhold 
gjennom positive begreper? Det kan nærmest synes som 
om dette er selve arvesynden i Vestens forhold til Afrika. 
Et karakteristikum ved kolonial kontroll i Afrika var som 
kjent indirekte styre. Man delegerte makt til samarbeidsvil-
lige lokale eliter og gav dem en tidligere ukjent uinnskrenket 
råderett over sine undersåtter. Denne autoriteten var selv-
sagt betinget av den konstante trusselen om sentralmaktens 
militære inngripen. Således var dette et system egnet til å 
absorbere den motstand som uvilkårlig ville komme som en 
konsekvens av den koloniale utbytting. Ved å sette inn lo-
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Via analogien opp�nnes 
og oppdiktes fortsatt et 
Afrika som ikke nødven-
digvis svarer til realite-

tene på bakken.

ANALOGIENES TYRANNI – TID OG MAKT

kale eliter som mellommenn, kalkulerte koloniherrene med 
at all frustrasjon som fulgte av det nye tvangsregimet ville 
rettes mot disse, snarere enn direkte mot sentralmakten. 
For å gjøre dette indirekte styret eªektivt i forhold til det 
koloniale prosjektet, var konstruksjonen av myten om det 
ahistoriske, tradisjonelle samfunn sentralt. Det var ikke nok 
å gi lokale eliter despotisk makt – denne makten måtte også 
fremstå som både naturlig og historisk, eller snarere ahisto-
risk og statisk. Slik ville enhver opposisjon mot det såkalt 
tradisjonelle kunne avfeies som «utradi-
sjonell». Et omfangsrikt vitenskompleks 
vokste frem i relasjon til dette herredøm-
met, og komplekset makt/viten som her 
tok form var i sannhet et besynderlig 
kreatur. Som en tjenestemann i Nord-
Rhodesia uttrykte det, var stammene der 
i en svært «uorganisert tilstand» da de 
først støtte på dem, og en «opprydning» 
av dette etniske virvaret sto derfor som første prioritet. Det 
var regelen mer enn unntaket at samfunn ble «anklaget» for 
å ha glemt eller forsømt sine «opprinnelige» tradisjoner, og 
velvillige agenter for kolonimakten anså det dermed som sin 
plikt å hjelpe dem å gjen±nne disse. En viss ufrivillig og gro-
tesk komikk oppstod som en naturlig konsekvens av dette 
– slik som når den fortvilede guvernør Sir Donald Cameron 
beklager seg til en besøkende i Tanganyika: «[T]he diÙculty 
after a period of disintegration is to ±nd out what their sys-
tem really was. �ey know perfectly well but, for some rea-
son or other, they may not tell you» (Mamdani 2004:112). 
En rekke ±loso±ske, religionsvitenskapelige, antropologiske, 
eugeniske etc. studier bidro både til først å konstituere for 
så å bekrefte og legitimere oppfatninger om kultur og tradi-
sjon som statiske, holistiske og ahistoriske størrelser – det 
tradisjonelle, uforanderlige samfunn så dagens lys. Det er 
noe mistenkelig sirkelaktig over det hele. 

Denne konstruksjonen fungerte som en disiplinerings-
teknikk både på  ideologisk og praktisk nivå. En rekke prak-
siser og gjøremål som hadde oppstått som resultat av den nye 
politiske situasjonen ble de±nert som «tradisjonelle». Det 
kunne for eksempel være «tradisjonelt» å dyrke og avhende 
til kolonimakten en viss mengde bomull per år. En rekke 
forhold tidligere ansett som private, ble underlagt straªerett, 
og dagliglivet ble regulert av så mange detaljerte påbud og 
forbud at det synes vanskelig å forestille seg. For eksempel 
kan man i en rettsprotokoll lese om ±re piskeslag for å ha 
«kastet bort tid, istedenfor å kjøpe mat», om en mann som 
ble bøtelagt for å plystre nær kirken på kveldstid, og to andre 
som ble bøtelagt for alltid å stikke av når en tjenestemann 
nærmet seg (Mamdani 2004:127). Karakteristisk for alle 

lokale variasjoner var at det «tradisjonelle», «primitive» og 
«ahistoriske» samfunnet var uendelig Íeksibelt og velegnet 
for vilkårlig maktbruk ettersom det alltid ble de±nert som 
despotisk. Vold, ble det ofte sagt, var det eneste språket en 
afrikaner kunne forstå og overhode hadde potensial for å 
forstå. Mens europeiske barn skulle tuktes og avstraªes nett-
opp i barndommen, var denne Peter Pan-rasen evige barn 
og måtte derfor behandles deretter – de vokste simpelthen 
aldri opp. 

Selvsagt er dette kunnskapskom-
plekset i all hovedsak diskreditert i dag. 
Likevel kan de problematikkene vi har 
diskutert ovenfor tyde på at noe av den 
samme reduksjonismen ligger til grunn 
for dagens diskurs. Via analogien opp±n-
nes og oppdiktes fortsatt et Afrika som 
ikke nødvendigvis svarer til realitetene på 
bakken og som derfor også egner seg dår-

lig som grunnlag for komparative analyser. På den ene siden 
virker analogiene negerende – altså som referansegrunnlag 
for alt som ikke er kommensurabelt – uten av den grunn å 
ha stor forklaringsverdi. På den annen side blir konsekven-
sen av analogibruken at Vesten sammenligner seg med seg 
selv – fortrinnsvis på et tidligere historisk tidspunkt – og 
ikke gir rom for andre historiske erfaringer.

To eksempler kan tjene til å illustrere denne problema-
tikken. Tyngdepunktet i kampen mot apartheid i Sør-Afrika 
vippet på 1970-tallet fra væpnede eksilledete grupper til 
bred, innenlands, folkelig aktivisme – signalisert av streikene 
i Durban og oppstanden i Soweto. Således endret perspek-
tivet seg fra forsøk på å erobre statsmakten i god revolusjo-
nær ånd, til ubevæpnet sivil motstand for å begrense den. 
Lenge ble dette fenomenet av Afrika-kjennere avvist som 
et partikulært og spesi±kt avvik snarere enn som en del av 
starten på en ny global demokratiseringsbølge – drevet frem 
av sivilsamfunnene selv –  slik den parallelle utviklingen i 
Latin-Amerika kunne tyde på. Mens Íere Latin-Amerika 
spesialister2 var tidlig ute med å gripe det nye i denne ut-
viklingen innen sitt felt og genererte større scenarioer ut fra 
dette, var det først med kollapsen av Øst-Blokken at teorier 
om sivilsamfunnets rolle i demokratiseringsprosesser virke-
lig kom på alles lepper. Afrikanister som tidligere hadde re-
dusert betydningen av utviklingen i Sør-Afrika ble nå ivrige 
til å generalisere og nærmest «gjenimportere» viktigheten av 
sivilsamfunnet på bakgrunn av de «paradigmatiske» begi-
venhetene i Øst-Europa.

Et annet eksempel kan motsatt vei knyttes nettopp til 
generaliserende teorier om sivilsamfunnets rolle. Disse til-
nærmingsmåtene synes nemlig på sin side å miste noe av det 
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spesielle med sivilsamfunnets genese i afrikansk sammen-
heng og blir derfor lett proklamerende og ideologiske, snare-
re enn analytiske og historiserende. Sivilsamfunnet i Afrika 
har en historie gjennomsyret av rasisme. For mens afrikanere 
i koloniene skulle styres gjennom «tradisjonelle», despotiske 
stammestrukturer – slik vi har sett ovenfor – dannet sivil-
samfunnet det sosiale, politiske og økonomiske rammever-
ket for koloniherrene. Innenfor denne rasistisk avgrensede 
rammen opererte et styre med maktfordeling og lovverk, 
rettigheter og plikter à la Vesten, for den privilegerte mino-
ritet. Ved kolonistyrets fall ble påberopelsen av liberale ret-
tigheter ofte brukt som en retorikk for å beholde privilegier 
akkumulert under kolonitiden. Således fant det tidlig sted et 
brudd i diskursen mellom rettigheter og rettferdighet innen 
de postkoloniale regimene. Poenget her er at sivilsamfunnet 
innen en slik kontekst har en helt annen tilblivelseshistorie 
enn den hegelianske forståelsen av sivilsamfunnet som mel-
lomformasjonen som vokser frem mellom staten og den pa-
triarkalske familien. Mens sivilsamfunnet i Vesten ut fra en 
slik forståelse knyttes til en diªerensieringsprosess i forhold 
til makt og økonomi, var sivilsamfunnet i Afrika opprinne-
lig knyttet til kolonistyre, og innehar dermed ikke helt den 
samme betydning i disse ulike kontekstene. Det var for så 
vidt kanskje ikke tilfeldig at det sorte sivilsamfunnet spilte 
en så stor rolle i nettopp Sør-Afrika, ettersom det hadde 
sterke røtter i en relativt lang industrialisert historie. På tross 
av man også her søkte styre indirekte, via «tradisjonelle», 
stammeinndelte myndigheter, medførte industrialiseringen 
en proletarisering og påfølgende arbeiderorganisering uten 
sidestykke i Afrika. I den forstand står sivilsamfunnet i Sør-
Afrika  på mange måter i en særstilling. 

Tidens origo – Mørkets hjerte

Vi ser at grepet om «tiden» i forbindelse med etableringen og 
legitimering av kolonial kontroll og disiplinering står som et 
helt sentralt virkemiddel. Vi ser også at tid er et betent om-
råde innen ulike akademiske tilnærminger til kontinentet, 
og på mange måter gjennomsyrer den vår tenkning om både 
oss selv og andre. Tid har maktpolitiske dimensjoner fort-
satt i dag – slik for eksempel diskursen omkring deler av bi-
standsveldet, de internasjonale ±nansinstitusjonene, radikal 
islam eller for den del integrasjonsdebatten bærer preg av. 

Vestlig hegemoni kan således analyseres ut fra en historisk 
konstruert og betinget de±nisjonsmakt knyttet til tid.

Hva leder så alt dette til? Den type tenkning som 
Mamdani kritiserer tildekker og tåkelegger snarer enn av-
dekker og kaster lys over de prosesser som foregår. Således 
forhindres en dypere forståelse av både historiske og sam-
tidige prosesser. Karakteristisk for den Afrika-pessimismen 
som på mange måter rår grunnen i det oªentlige nyhets-
bildet, synes å være tendensen til å rekapitulere fortiden 
som om det eneste som skjedde var å legge grunnlaget for 
samtidens krise. Dette resulterer i en slags tretthet overfor 
de katastrofer, urett og overgrep vi er vitne til; en tretthet 
som synes å bunne i vår oppfatning om det så og si tidløse 
og uforanderlige i dette bildet av menneskelig degradering 
og lidelse. Den nærmest ikoniske tittelen på Joseph Conrads 
bok Mørkets hjerte (2004) synes i oªentligheten ikke bare 
å oppsummere de grusomhetene som krigene i Kongo 
medfører, men kanskje like mye vår manglende forståelse 
av årsakene til denne volden – det ugjennomtrengelige ved 
dette kontinentet som kanskje mer enn noe skyldes vår egen 
manglende kunnskap. Conrads bok handler jo egentlig om 
kolonialismens agenters møte med mørket i seg selv, snarere 
enn å beskrive kontinentet som sådan. 

Oppfordringen fra Mamdani er at vi må ta Afrikas his-
torisitet på alvor ved å tufte historisk handlingsrom innen-
for historiske betingelser – en oppgave han selv tar meget 
seriøst i sin bok Citizen and Subject. Her hevder han at den 
koloniale stat må forstås ut fra sine egne premisser og at den 
postkoloniale stat delvis har reformert og delvis videreført 
sentrale trekk ved denne styringsstrukturen. Den afrikanske 
staten har en særegen genealogi, like betydningsfull for å for-
stå samtiden, som våre egne staters historie.  Bare ved å ta på 
alvor historisiteten i afrikanske erfaringer vil vi kunne legge 
grunnlaget for en bedre forståelse av samtidens problemer 
og øyne forslag til løsninger. Slik vil teorier kunne fremsettes 
på bakgrunn av positive beskrivelser, snarer enn analogier 
som unnviker dette – enten de gjør det ved å vise til at Afrika 
er unikt, uten å forklare mer om den saken, eller ved at det 
er tale om patologiske avvik fra en uavvendelig historisk ut-
viklingslinje. På dette grunnlaget vil komparativ forskning 
kunne oppnå nye og uventede resultater som langt overskri-
der tautologienes fattige verden. 

NOTER
1 Mamdani viser her til John Áorntons bok Africa and the Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-1600, Cambridge Uni. Press, New York, 1992.
2 Se for eksempel O’Donnell, G. & Schmitter, P. C. 1986, Transition from Authoritarian Rule, The John Hopkins University Press, Baltimore.
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Av Jørgen Sandemose

FREM FRA GJEMSELEN

Glemsel ±nnes virkelig. Som regel er den nyttig eller 
harmløs, hvis den ikke er en følge av fortrengning. 

Det er det siste vi får å gjøre med i det som følger. Karl Marx 
(1818-1883) er blant de heldige subjekter som ikke rett og 
slett kan glemmes, og som bare får fortrengt fruktene av sitt 
arbeid. Han sto i sentrum for borgerskapets ±endtlige inter-
esse mens han levde – det er det samme i 
dag. Liksom den gang er hans motstandere 
ikledt alle slags skinn, mens de uavvitende 
trekker ham inn i alskens debatter. De be-
krefter dermed hans betydning for ethvert 
emne som kan drøftes der to eller Íere mø-
tes, til og med blant selvutnevnte ±losofer. 
Ettersom det er i drømmer at fortrengnin-
ger byr seg fram for å bli bearbeidet, kan 
vi kalle diskusjonen om Marx for et kol-
lektivt drømmeri.

I det som følger, legger vi derimot hovedvekten på sen-
trale realiteter som ±endene ikke engang kan drømme om: I 
bunnen av Marx’ teori ligger et sett bevisst tematiserte logis-
ke betraktninger, bygd på verkene til Immanuel Kant, G. W. 
F. Hegel og Íere. For å appellere til motstanderens leseevner, 
la oss in medias res begynne med et stykke ±endtlig logikk.

Jonathan Bennett har framført et argument mot Kants 
domstavle i Kritikk av den rene fornuft, angående triplisi-
teten innenfor den kvalitative domsform med dens under-
tilfeller aÙrmative, negative og uendelige dommer. I Kant’s 
Analytic opererer Bennett med disse eksemplene:

AÙrmativ:          (1)           «Henrik er dødelig»
Negativ:  (2) «Henrik er ikke dødelig»
Uendelig:  (3) «Henrik er ikke-dødelig»

Kant mener at den tredje formen representerer en syntese av 

de to foregående, så «Henrik er ikke-dødelig» er ikke uten 
videre aÙrmativ. Dommen uttrykker i stedet en enhet av 
aÙrmasjon og negasjon. Det negative prinsippet i (2) fore-
ligger i (3) som et helhetlig predikat, som dermed aÙrmeres, 
men qua en enhet som ikke uten videre er positiv. 

Bennett sier kortfattet at det er «uncharacteristic of 
Kant» å si at (2) og (3),

which do the same work in almost the 
same way, nevertheless express diªerent 
kinds of judgment just because they diªer 
in a minor verbal detail.1

Bennetts kommentar virker merkelig. For 
det første ofrer Kant dette tilfellet en helt 
spesiell oppmerksomhet, noe som lett kan 
leses ut av hans «Transcendentale logikk».2 
Den opptar én av de i alt ±re bemerknin-

gene han gjør til domstavlen. Bennett skulle ha produsert et 
argument mot relevansen av å tillegge domsformen en vekt 
og betydning. 

For det annet: Argumentasjonen her innebærer åpenbart 
at en først har bestemt seg for å se utelukkende på domsinn-
holdet. I det øyeblikk man kikker ut over det «verbale», er 
det imidlertid slik at man i (2) benekter et predikat, mens 
man i (3) godtar et predikat. Hvis vi aksepterer Leibniz’ opp-
fatning av dommenes kopula som et krav til identitet, slik at 
«subjektet er predikatet», så er dette subjektet altså identisk 
med predikatet på mer enn én måte. Hegel la seinere vekt 
på at denne forskjelligheten tilkommer dommens form-side. 

Bennetts argumenter mot Kant er som spylt rett ut av 
Gottlob Freges Begri�sschrift. Like lite som Bennett brydde 
Frege seg om å argumentere særlig for grunnlaget for sitt syn 
på den logiske tradisjonen fra Aristoteles og Kant. Det Frege 

Ettersom det er i 
drømmer at fortreng-
ninger byr seg fram for 
å bli bearbeidet, kan vi 
kalle diskusjonen om 
Marx for et kollektivt 

drømmeri.
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gjorde var å forvandle dommer til setninger hvor subjekt og 
predikat inngikk som grammatiske innholdsmomenter på 
linje med kopula, som i uttrykket «det er sant (eller usant) 
at alle som heter Henrik er dødelige», osv. I slike opplegg 
til kalkyler om sannhet og usannhet blir subjekt og predi-
kat tilsynelatende ikke lenger betraktet som utgangspunk-
ter; eller rettere sagt: De blir verbalt skjøvet til side, i pre-
sist tilstrekkelig grad til at leseren kan overse behovet for å 
konstruere en referanse til det subjekt som 
utsier setningen. De er skoleeksempler på 
den «Trennung» eller «Entfremdung» Marx 
mente var karakteristisk for det borgerlige 
samfunn.

For det er det nevnte subjekt som er 
hovedsaken for Kant og de seinere tyske 
idealistene, og domssubjektet (og dermed 
indirekte predikatet) er en enhet som bare 
±nnes der på grunn av den som aktivt erkjenner. 

Den klassiske og avanserte borgerlige teori møtte en 
sannhetserkjennelse på alle felter ved midten av det 19. hun-
dreåret – la oss si fra rundt 1848 for å antyde den historiske 
sammenhengen. Det ble pinlig klart at dens form pekte ut 
over den selv og mot nye former for kollektivitet. Løsningen 
kom generelt til å bestå i å gå over til irrasjonelle (volun-
taristiske) problemstillinger. Det var således rimelig nok at 
Freges såkalte omveltning av logikken i tid falt sammen med 
marginalismens gjennombrudd i borgerlig økonomisk teori, 
samt med andre irrasjonelle modeller i ±loso± og vitenskap. 
Det er like lite tilfeldig at Marx i sin analyse av varen, den 
moderne produksjonens «celleform», kunne uttale at

det er knapt til å undre seg over at økonomene, helt og 
fullt under innÍytelse av materielle interesser, har over-
sett forminnholdet i det relative verdiuttrykket, når de 
profesjonelle logikerne forut for Hegel sågar overså for-
minnholdet i doms- og slutningsparadigmene .3 

Som vi skal se nedetter, er det tydelig at Marx hadde en 
førsteklasses oversikt over hovedpoengene i Kants teoretiske 
±loso±. Likevel er det ikke sannsynlig at han direkte leste 
Kant etter at han avsluttet sine universitetsstudier rundt 
1841. En slik omstendighet kan forklare at han setter et 
skille i logikkens utvikling ved Hegel, hvilket (som det vil ha 
fremgått) er lite rimelig overfor Kant.

På den andre siden er det klart at Freges reaksjon hadde 
stor oppslutning i samtiden, og at den var blitt forberedt av 
nærmest hele kohorten av opplysningstidens skolelogikere. 
Representanter for den tyske idealisme (samt forløpere som 
Leibniz, og enkelte nykantianske etterfølgere) har vært en-
somme svaler i historien når det gjelder å bryte den snusfor-

nuftige oppfatningen av dommer og slutninger. Marx sluttet 
seg til dem, for så vidt som han analyserte varen – typen på 
arbeidsproduktet i det borgerlige samfunn – og den form den 
har i bytte og sirkulasjon, ut fra et kantiansk-hegelsk skjema, 
og da nettopp etter et «doms- og slutningsparadigme». Fordi 
det her skulle være tale, ikke om en fremstilling av logikken 
selv, men av prinsippene for en anvendt vitenskap, innskren-
ket Marx seg til anvendelse av nødvendighetsdommen, som 

innehar former som Frege – tolv år etter 
førsteutgaven av Marx’ hovedverk Kapitalen 
– kom til å bedømme såre nedsettende: 
«Skillet mellom kategoriske, hypotetiske og 
disjunktive dommer ser for meg ut til bare 
å ha grammatisk betydning».4

Begrepet «relativt verdiuttrykk», nevnt 
ovenfor, betegner hos Marx den logiske 
form i et tenkt bytte av varer. Slike pro-

dukter byttes selvfølgelig bare fordi de oppfyller helt for-
skjellige behov og derfor ikke har likhetspunkter som går ut 
over den passive form de foreligger i overfor subjektet. På 
samme måte som Kant, i den transcendentale deduksjon, 
fant at fellesheten mellom forestillinger bare kan ligge i et 
spontant prinsipp som skiller seg fra dem alle, så ±nner Marx 
at et spontant, produktivt prinsipp, arbeidet, må utgjøre va-
renes felles «verdisubstans». Han hevder også at det er en 
abstrakt kategori, altså en tankekategori, som viser den fel-
lesheten som varene må ha for å opptre som like (noe som 
er forutsetningen for at de kan ta plass i samme likning), og 
han kaller denne fellesheten «abstrakt arbeid» eller «abstrakt 
arbeidstid». 

Følgelig må varenes struktur vise seg i uttrykk som til-
svarer tenkningens grunnleggende former, og disse ±nner 
Marx gjennom en samfunnsanalyse som viser hvordan va-
reeierne selv, det være seg borgere eller arbeidere (rene eiere 
av varen arbeidskraft), qua samfunnsmedlemmer går opp i 
et disjunktivt forhold til hverandre. I et slikt oppsett samles 
alle de former av nødvendighet som dommer og dermed so-
siale relasjoner basalt sett kan inneha.

La oss resymere verdiuttrykkene.5 Utgangspunktet er 
«den relative verdis første eller enkle form», nemlig i det 
kjente eksemplet 20 alen lerret = 1 frakk, eller, mer allment: 
x vare A = y vare B. Marx hevder at allerede denne enkle for-
men latent inneholder en disjunksjon, eksempelmessig som

z vare A = u vare B eller = v vare C eller = w vare D eller 
= x vare E eller = y vare F eller = osv.

En slik form oppstår ikke uten vareeiere, men heller ikke 
uten varenes umiddelbare medvirkning. En vare(eier) [A] 
står her overfor ikke bare en enkelt annen vare(eier), men 
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Følgelig må varenes 
struktur vise seg i ut-
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tenkningens grunn-
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FORTRENGTE FRUKTER

overfor en rekke av dem, og er lik en annen eller ytterli-
gere en annen, og (på grunn av den påkrevde kvantitative 
ekvivalens mellom hvert vareeksemplar) nettopp bare lik én 
annen ad gangen, slik at disjunksjonen blir et klart tilfelle 
av enten-eller.6

Vi har altså for oss mennesker som eier materielle ting, 
og som sammenlikner ikke bare tingene, men i kraft av dette 
siste faktum også seg selv med hverandre. Den disjunktive 
formen blir altså i praksis et langt lerret å bleke, for det av-
gjørende poeng i denne sammenheng er at disjunksjonen 
som tankeform bare kan oppstå gjennom et møte av Íere 
subjekter (selvbevisstheter). Rettere sagt er det først her selv-
bevissthetene oppstår, og analysen viser at det sosiale sub-
jekt er disjungert i den produksjonsmåte som blir analysert. 
Marx står her i Hegels tradisjon, mer enn i Kants, for den 
sistnevnte utnyttet ikke de kimer til forståelse av intersub-
jektivitet som ligger latent i hans egen transcendentale de-
duksjon. Det Frege ville se bort fra, er selve det erkjennende 
subjektets genese gjennom dets dommers forvandlinger.

I likhet med Hegel, oppfatter Marx åpenbart enhver 
disjunksjon som en relasjon som i siste instans bare har to 
ledd, nemlig nettopp forening samt utelukkelse («eller» og 
«enten»). Hegel kalte disse bestemmelsene for denne dom-
mens allmennhet, respektivt særegenhet. Betrakter vi formen 
ovenfor som et kollektiv (forening), vil vi få ut at varen A 
er ekvivalent for alle andre varer, ettersom de forholder seg 
som utbyttbare med den på lik linje. Vi aner dermed hvor-
dan penger logisk er konstituert, for A er da en «allmenn 
ekvivalent».

Imidlertid innfører Marx nå en ny operasjon, en siste 
og de±nitiv verdiform, åpenbart for å vise hvordan den en-
kelte individualitet (som Hegel fortidde i sammenhengen) er 
strukturert i denne helheten. De to momentene vi hittil har 
betraktet, samening og eksklusjon, dreier seg derimot begge 
om ansamlinger av subjekter (og varer). 

Formen er nå potensielt endeløs, og av følgende type: 

20 alen lerret = 1 frakk eller = u kaªe eller = v te eller = x 
jern eller = y hvete eller = osv.
1 frakk = 20 alen lerret eller = u kaªe eller = v te eller = x 
jern eller = y hvete eller = osv. 
u kaªe = 20 alen lerret eller 1 frakk eller = v te eller = x 
jern eller = y hvete eller = osv. 
v te = osv. 

Samtidig danner denne skikkelsen en sluttstein i Marx’ teori 
om forholdet mellom varesirkulasjon og enkeltstående varer, 
og viser hvordan det borgerlige systemet ikke kommer fri av 
en disjunksjon. For hvis en vare, f.eks. A i det første eksem-
plet, skal være allmenn ekvivalent (forformen til penger), så 

må ikke bare alle andre varer være utbyttbare med den, men 
den må også selv være umiddelbart utbyttbar med alle andre 
varer.

Men et subjekt, la oss si vareeier A, eller lerretseieren, 
eller frakkselgeren, eller kaªegrossereren, er ikke bare damer 
og herrer med oversikt over den disjunkte kretsen av eiere av 
alminnelige varer («varepøbelen», sier Marx, for å skille dem 
fra den allmenne ekvivalenten); de er vesener som like mye 
er bestemt av den situasjon de står i som selgere av sin egen 
vare. Og siden enhver vare i prinsippet kan bli en allmenn 
ekvivalent, får vi den siste verdiformen ovenfor.

Det foregår altså enda en atskillelse (disjunksjon), nem-
lig – som vi ser – av hver av disjunktene i det opprinnelige 
uttrykket.7 Mens Hegel hadde påstått at den menneskelige 
frihet kunne nås ganske enkelt gjennom en umiddelbar opp-
hevelse av en disjunksjon, viser Marx at den samme spal-
tingen bare vil fortsette i nye former, gjeldende for ethvert 
sosialt individ, så lenge bakenforliggende realiteter ikke blir 
opphevet først.

Denne bakenforliggende virkelighet viser seg i tid- og 
romformer. Det ser ut til at når Marx tilbakeviser Hegels 
deduksjon av menneskelig frihet, så gjør han det ved å re-
ferere til halsstarrigheten i visse Kant-klingende grunnset-
ninger. Utgangspunktet for Marx’ kritikk av økonomien, fra 
midten av 1840-årene, var den utopiske kapitalismekritikk 
som ville fordele arbeidstid mellom mennesker på en «rett-
ferdig» måte, og oppheve det ene menneskets utbytting av 
det andre ved å avskaªe pengene og innføre sirkulerende 
«arbeidssedler» i stedet. 

Marx hevdet – sitt liv ut – at problemet ligger i det fak-
tum at så lenge (det abstrakte) arbeidet er verdiens substans, 
så er tiden, i form av arbeidstid, målet på rikdommen, som 
tar form av bytteverdi. Men ettersom tiden ikke er persiper-
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bar eller taktil, er rikdommen dermed henvist til å framstå i 
verdibærende mekaniske enheter, produkter vi kaller «varer». 
Pengenes eksistens følger uavvendelig av dette. Avskaªelsen 
av bytteverdien som produksjonens grunnlag ble derfor en 
hovedsak for Marx.

Et ganske tilsvarende poeng er bakgrunnen for Kants 
konstruksjon av naturlovene: Substansens konstans er synte-
tisk-apriorisk fordi tiden er en uforanderlig betingelse, men 
ikke kan persiperes. Kausalitet kommer i samme kategori 
fordi suksesjon ikke kan framtre objektivt uten materiell be-
vegelse, og vekselvirkning må framstå som et fellesforhold 
mellom ting fordi samtidighet mellom substanser ikke kan 
vise seg på annen måte. 

Hos Kant ligger de logiske forløpere for slike lover i hans 
domstavle. Hvis denne misforstås, vil det straks føre til pro-
blemer i tolkningen av hans grunnsetninger for naturen. 

La oss et øyeblikk gå tilbake til Bennett. Kants teori 
om «persepsjonens antesipasjoner» er en framstilling av 
skjematiserte kategorier forbundet med kvalitetsdommen. 
Ettersom den uendelige dom er uholdbar ifølge Bennett, må 
han hevde det samme om kategorien limitasjon (kontinuer-
lig negasjon av en realitet): Den er «spurious».8 Dermed blir 
hele Kants teori om intensiv størrelse oversett.

For en leser som står utenfor Freges tradisjon, er det rik-
tignok ikke vanskelig å forstå limitasjonen i dens form av 
en slik (grads)størrelse. Den blir klart og tydelig eksplisert 
av Kant.9 Det skjer imidlertid gjennom en tankegang som 
kanskje mer enn noen annen i Kritikk av den rene fornuft 
viser hvordan dette verket måtte inspirere nettopp Hegel. 
Via negativa står vi derfor overfor en tendens i kommentar-
litteraturen, til å fortrenge Kant fordi hans nærhet til farlig 
dialektisk tenkning blir åpenbar, ganske spesielt fordi nega-
sjonsbegrepet er inne i bildet. Paul Guyers Kant-oppfatning 
er ett av mange slående tilfeller.10 Men det nevnte eksemplet 

har en langt større rekkevidde enn som så.
Marx nøyde seg nemlig ikke med å hevde visse kanti-

anske prinsipper kontra Hegel. Når han henviste til tidens 
strukturer som bakgrunn for domsformene, forvandlet han 
også Kants tidsbegrep, analogt med hvordan han overskred 
Hegels domsteori. Hos Marx er tiden ikke å oppfatte som en 
rent ekstensiv størrelse, slik den forblir i alle Kants versjoner. 
I Kapitalen ±nner vi derimot at arbeidstiden i utgangspunk-
tet selv er en intensiv entitet, altså beror på en psykofysisk 
spenning hos arbeideren, en momentan grad. Som ekstensiv 
størrelse er den en funksjon av den intensive. Dette resulterer 
i såpass avanserte slutninger at det må beklages at Marx’ le-
serkrets har sine Bennetter og sine Guyere i rikt monn – kri-
tikere som forvansker debatten, som misforstår de dommer 
som foreligger i utgangspunktet, og dermed også begrepene 
om de mer konkrete lover i den kapitalistiske økonomien. 

Frege selv – og mutatis mutandis hans åndsfeller i margi-
nalistisk teori (Gossens, Walras, Jevons) – var i det minste så 
ærlige at de brøt åpent med et paradigme. De forsøkte ikke 
å lage umulige samrøringer av to eller Íere distinkte tenke-
måter. Deres etterfølgere har for det meste anvendt et helt 
annet kaliber. Ettersom de opprinnelige motsetningene og 
deres alvor er blitt fortrengt, mens de grove «stoÜige interes-
ser» er de samme som før, drømmer fregeanske tenkere om 
å skape nye «synteser» i en materie som avviser dem blankt. 
Ved vestlige universiteter i dag er følgene prekære. Når det 
gjelder Marx er universitetssensorer i stand å delta i kom-
misjoner uten å vite noe om hans skrifter, og til å dele ut 
karakterer uten å vite noe om det de tross alt makter å lese. 
Det er som Aristoteles sa: Den som drømmer, tenker ikke.

NOTER
1 Jfr. argumentasjonen i Jonathan Bennett: Kant’s Analytic, Cambridge University Press 1966, s. 77-78.
2 Se spesielt Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft 1787/1781, B 97f/A 71f.
3 Karl Marx, «Die Waare» [1867], i Marx-Engels II, Studienausgabe politische Ökonomie, Fischer Bücherei, Frankfurt 1966. S. 274. Forfatterens overset-
telse.
4 Gottlob Frege, Begri�sschrift. Verlag L. Nebert, Halle, 1879. S. 5. Ifølge Michael Wolf ønsker Frege å fraskrive disse dommene ethvert logisk innhold. Se 
hans Die Vollständigkeit der kantischen Urteilstafel, Klostermann, Frankfurt am Main 1995. S. 254.  Forfatterens oversettelse.
5 For de følgende verdiuttrykkene, se nærmere i Jørgen Sandemose: Totalitet og metode, Oslo 2007, s. 95-108.
6 Det er verdt å tenke på det faktum at moderne fregeansk logikk i stor grad oppfatter «disjunksjoner» som uttrykk som lar seg formulere bare som 
samening, uten gjensidig eksklusjon mellom leddene i predikatet!
7 I en viktig artikkel viste logikeren Leo Lugarini i sin tid at dette ville være veien også for Hegel, som ellers ville komme opp i problemer i konstruks-
jonen av sitt dialektiske subjekt. Lugarini var ikke klar over at Marx hadde korrigert Hegel i samme retning nesten hundre år tidligere. Se «Il giudizio 
in Hegel», Il Pensiero, II, Ateneo, Roma 1957, s. 215-257. Se Jørgen Sandemose, Kapitalbegrep/Begrepsbegrep, Universitetet i Oslo 1973, for en analyse 
av disjunksjonen. Leo Apostel påpeker for så vidt den samme atskillelsen når han sier at når et bestemt gode uttrykker sin verdi «i alle andre varer 
tilgjengelige på markedet», så skjer det hos Marx «gjennom lange disjunksjoner». Apostel går ikke inn på disses logiske grunnlag. Se «Logica e dialettica», 
i D. Marconi (utg.): La formalizzazione  della dialettica (s. 417-470). Rosenberg & Sellier. Torino, 1979. («Logique et dialectique», fr. original 1978.) Jfr. 
kommentarer hos Jørgen Sandemose:  «Áe World as a Game in Sraªa and Wittgenstein. A Study in Bourgeois Ideology», Research in Political Economy, 
Vol 19, Amsterdam og New York (Elsevier Science). S. 228. Note. (Opprinnelig hovedtittel: «Language Games and Production Equations».)
8 Bennett, op. cit., s. 165.
9 Kant, op. cit., særlig B 208-213/A 166-171.
10 Se hans Bennett-vennlige framstilling av Kants to første grunnsetninger, i Kant and the Claims of Knowledge, Cambridge University Press 1987, s. 190-
205.
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TIDSREALISTEN

ET INTERVJU MED THOMAS KROGH

Av Feroz Mehmood Shah og Eirik Ørevik Aadland

Thomas Krogh er professor i idéhistorie ved Universitetet 
i Oslo, og et kjent navn for mange gjennom sine 

mange publikasjoner innen ±loso± og idéhistorie. I 2006 
ga han ut boken Virkelighetens tid: et essay i tidsmetafysikk, 
og det er med utgangspunkt i denne boken vi har stilt ham 
noen spørsmål om hans reÍeksjoner rundt tidsfenomenet. 
 
Hva er den £loso£ske bakgrunnen for problemene som be-
handles i boken din? Hvilke tenkere, tradisjoner eller viten-
skapsgreiner forholder du deg til i boken? Er det noen spesielle 
som er utelukket fra fremstillingen?

Det jeg har gjort er å følge en tradisjon som er gan-
ske godt etablert i tids±loso±en i engelskspråklig ±-
loso±, eller kanskje vi kan kalle det analytisk ±loso-
±, og det er å gå ut fra McTaggarts distinksjon mel-
lom to grunnleggende intuisjoner om tid: Den ene 
er en intuisjon om tid som sier at «før» og «etter» 
er tilstrekkelig for å forklare og beskrive fenomenet 
tid, og den andre sier at fortid, nåtid og fremtid er 
de grunnleggende begrepene. Og man kan vel si at 
engelskspråklig eller analytisk ±loso±, om du vil, 
har spilt med disse kortene etter at McTaggart fant 
opp kortstokken i sin artikkel i Mind i 1908. 
Grunnen til å følge den analytiske debatten, er at 
det forekommer meg at hvis man går til den fe-
nomenologiske tradisjonen, som representert ved 
Husserl, Heidegger og Sartre, så vil man se at det 

er lettere å innpasse den i denne kortstokken enn 
å gå den andre veien. Det er nokså åpenbart at de 
opererer med forskjellige versjoner av den såkalte 
A-teorien, som tar utgangspunkt i begrepene om 
fortid, nåtid og fremtid; det er den tids£loso£en 
som kommer fram. Så det må på en måte være 
mitt svar: I analytisk ±loso± tas McTaggart for 
gitt, og man har et hundretalls artikler som be-
gynner slik: «Áere are two kinds of philosophers, 
A-philosophers and B-philosophers ... two theories 
of time, A-theory and B-theory ... tensed and non-
tensed …» og så videre. Så på en måte følte jeg 
vel at hvis man opererer innenfor den tradisjonen 
så behøver man ikke legitimere noe mer, utgangs-
punktet er gitt for alle.
 Og hvis du da spør hvilke vitenskaper som er 
utelukket, vil jeg kanskje si som så at det er ment 
å være ren ±loso±. Det jeg begynte med var å kaste 
nettet i retning av sosiologi og antropologi og så 
videre, men jeg fant ut at jeg ikke hadde noen måte 
å syntetisere alt materialet på, og det ble mer enn 
nok å skrive om ±loso±en. Hvis ±losofenes debatt 
har en vinkling en eller annen vei, så er det jo i 
retning av fysikk. Noen vil spørre: «Er det noen 
vits i å ha noen annen tids±loso± enn den fysikken 
eventuelt gir oss?» Og disse vil kanskje da si at den 
ene teorien, altså B-teorien, er fysikkens tid, men 
det er langt fra så enkelt. For det er problematisk, 
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også for dem, tror jeg, å egentlig få plass til relati-
vitetsteorien til Einstein. Men det er klart at skulle 
du nevne en vitenskap som er relevant for tid, så må 
det være fysikk, men jeg føler meg ikke kompetent 
til å eksplisitt behandle den.

I boken hevder du at skillet mellom 
A-rekken og B-rekken, som gir opphav til 
A- og B-teori og A- og B-tid, tre�er våre 
dypeste intuisjoner angående tid. Hvordan 
argumenterer du for denne påstanden?

Som jeg sier i boken, har jeg ikke noe 
knock-down-argument for det, blant 
annet fordi det er usikkert hvilke kon-
kurrenter som ±nnes. Men hvis man ser på debatt-
situasjonen, så vil jeg si at man må være klar over at 
man kan gi mange forskjellige versjoner av disse to 
tidsteoriene. Hvis man går tilbake til Kant, vil jeg 
si at han er involvert i minst to debatter. Den ene 
er da med Leibniz, og dreier seg om spørsmålet om 
hvorvidt rom og tid er relasjoner mellom det som 
er gitt i rom og tid, eller om det er noe selvstendig 
i forhold til dette – du kan kalle det diskusjonen 
om et relasjonelt eller ikke-relasjonelt tidsbegrep. 
På den annen side er han involvert i en debatt med 
Newton, og den handler om hvilken status rom og 
tid har i forhold til menneskelig erkjennelse, uan-
sett hvilken status de har i forhold til det som er 
gitt i rom og tid: Er de gitt med subjektet, eller 
skulle vi så å si her støte på das Ding an sich? Og det 
er klart at Kant da er enig med Newton i Newtons 
debatt med Leibniz – bortsett fra at det egentlig 
var Clarkes debatt med Leibniz – mens han er ue-
nig med Newton i hans egen fortolkning av den 
ontologiske statusen til rom og tid. Dermed har du 
minst to diskusjoner: om idealistisk eller realistisk 
tid, og om relasjonell eller ikke-relasjonell tid. Nå 
er poenget at man uansett kan gi en slik vri både til 
A- og B-teorien. Man kan gi en realistisk fortolk-
ning av både A- og B-teorien, og man kan gi en 
idealistisk fortolkning av begge. 
At jeg har skrevet som jeg har gjort, er i en viss 
forstand derfor en tilpasning til den moderne tid, 
hvor idealistisk ±loso± ikke står så veldig sterkt. 
Nesten all amerikansk eller engelsk tids±loso± drei-
er seg om en debatt om to kandidater til å være den 
rette teorien om reell tid. Og disse to intuisjonene 
dominerer ±loso±historien – unntaket er kanskje 
Aristoteles, som kan sies å operere med begge teo-
rier. Men hvis vi leser Timaios, for eksempel: Det 
begrepet om tid som blir skapt ved at himmellege-

mene beveger seg, er helt åpenbart en B-teori om 
tid. Det er fullstendig mulig å forstå Platon gjen-
nom det begrepet. Så poenget er at McTaggarts 
skille både fungerer rimelig godt ±loso±historisk, 
som grove sekker å plassere tids±loso±ene i, og 
det lar seg gjøre å vise at det er overordnet Íere 

av de helt klassiske tids±loso±ske 
debattene, som mellom trekløveret 
Newton/Clarke, Leibniz og Kant. 
Det er derfor gode grunner til å anse 
det som den mest grunnleggende dis-
tinksjonen i tids±loso±en. Og derfor 
også, kan man si, overordnet andre 
intuisjoner som kommer fra bestemte 
vitenskaper, enten de er fra biologien 
eller fysikken. De lar seg se på som 

versjoner av McTaggarts to tidsteorier.

Du nevner at disse begrepssettene fungerer som gode sekker for 
£loso£historien. Er det noen tenkere som ikke lar seg innpasse 
i dette her? Finnes det en «tredje intuisjon» om tid?

Jeg har lurt på hva det skulle være! Noe som skulle 
være enda mer grunnleggende... Jeg vet ikke, det 
måtte jo være en eller annen slags form for teori 
om sfærenes harmoni eller en form for total rytmikk 
i verdensaltet eller et eller annet slikt noe, det måtte 
være noe mer spekulativt som dét, som skulle kun-
ne være mer fundamentalt. 
 En syntese måtte jo være det man skulle 
strebe etter. Og det ±nnes kanskje noen moderne 
teoretikere som kanskje ikke helt lett kan plasseres 
i den ene eller den andre båsen, men det de selv 
gjør er å ta noen elementer fra hver. Det ±nnes in-
gen tredje intuisjon. I en viss forstand så gjør jo 
jeg også noe slikt: Jeg sier med Peter Bieri at du 
ikke får en fullstendig A-teori hvis du ikke tar med 
et element fra B-teorien, nemlig at du må bruke 
«før» og «etter» for å de±nere fortid og fremtid. 
Men det som gjør at jeg likevel oppfatter A-teorien 
som en selvstendig teori er selve det spesielle som 
tross alt ligger i tanken om den privilegerte nåtid, 
så jeg oppfatter ikke dette som noe kompromiss 
eller syntese.

I McTaggarts artikkel �e unreality of time skriver han: «It 
follows that there can be no B series where there is no A series, 
since where there is no A series, there is no time». Selv anser 
du A- og B-teoriene for å være selvstendige og gjensidig ure-
duserbare teorier om tid, og du skriver at tid ikke kan gripes 
i én teori, men bare i det du kaller et minimalt mangfold, 
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som utgjøres av nettopp A- og B-teoriene. Hvordan skiller 
ditt og McTaggarts syn på A- og B-rekkene seg fra hverandre, 
eller med andre ord: Hvordan kommer han fram til «uten 
A-rekke, ingen B-rekke», mens du kommer fram til at de er to 
selvstendige teorier?

Jeg bør kanskje presisere det med mangfold litt, 
men det kan jeg komme til. Altså, det er jo vel-
dig paradoksalt at McTaggart har blitt den som 
har skapt moderne tids±loso±sk debatt, at han på 
en måte har gitt ammunisjon til to parter. For når 
han først har utarbeidet distinksjonene, går han jo 
nærmest ut av seg selv for å rive dem ned igjen. For 
det første sier han at B-teorien som bare bygger på 
«før» og «etter» kan vi ikke egentlig kalle en tids-
±loso±, fordi den ikke har noen plass for endring. 
Jeg må vel si at kritikken er urimelig. Hva skulle 
før og etter være om det ikke var begreper om tid? 
Han hevder at den ikke omfatter endring, og føl-
gelig heller ikke tid. McTaggart påstår at et utsagn 
om at et fysisk legeme først er i én tilstand og så i 
en annen, først er varm og så kald, ikke beskriver 
en endring. Jeg har argumentert for at det bare er 

hans nokså spesielle metafysikk som gjør at han 
kan si at dette ikke er en form for endring. Det har 
å gjøre med hans syn på hva en relasjon er, som er 
veldig spesielt, og argumentene er hentet utenfra 
tids±loso±en som sådan. Så jeg kan ikke se at man 
ikke kan kalle B-rekken en intuisjon om tid. Ikke 
holdbar og ikke tilstrekkelig, men en tids±loso± er 
det jo. Alle som har gått inn i dette etterpå har jo 
stort sett akseptert at begge intuisjonene er intui-
sjoner om tid. 
 Når det gjelder A-rekken og begrepene om 
fortid, nåtid og fremtid, sier han at jo denne opp-
fatningen er selvmotsigende, for ingenting kan 
være fortid og nåtid og fremtid. Han legger straks 
til at selvsagt mener ikke de som holder på denne 
teorien at de er det samtidig, men ethvert punkt er 
det etter tur. Men går man gjennom det, så vil man 
se at det er like selvmotsigende. Dette er «the irrea-
lity proof of time». Men dette var jo da tross alt det 
som skulle være den eneste mulige teorien om tid, 
og når McTaggart kommer til at den ikke holder, 
så kan det ikke ±nnes noen tid. Irrealitetsbeviset er 
altså å gjendrive den eneste mulige versjonen, og 
mitt poeng er da at hvis gjendrivelsen ikke holder, 
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er det mye bedre å si at man har to konkurrerende 
teorier. McTaggart tok feil på begge punkter når 
det gjaldt den nærmere karakteristikken av disse 
intuisjonene, men han ga den første fundamentale 
antydning om hva de skulle gå ut på. Og man ser 
jo at det er få B-teoretikere som har hengt seg på 
kritikken av A-teorien som selvmotsigende. Det de 
Íeste sier er at den på en eller annen måte er sub-
jektiv, den er kanskje irredusibel, men tross alt, den 
er ikke en ontologi, og derfor er ikke det tidsbe-
grepet «the real time». Og de Íeste mer fornuftige 
A-teoretikere godtar at B-teorien er en tidsteori, 
den er bare ikke tilstrekkelig. 

Hva er det så som ansporer McTaggart til å slå fast at tiden er 
irreell og at virkeligheten dermed består av evige strukturer?

Inspirasjonen er, som han jo sier selv, at han vil 
tilbake til det han oppfatter som synet på virkelig-
heten hos de store metafysikere samt noen mysti-
kere, altså virkelighetens tidløshet. Nå kan man jo 
i aller høyeste grad spørre om de store metafysi-
kerne, som Leibniz og Hegel, virkelig mente det 
han tilskrev dem. Men dette er den ±loso±ske in-
spirasjonen. Og argumentet er da at vi har tilsy-
nelatende to mulige kandidater til å være en teori 
om tid. Den ene faller ut fordi den, ved nærmere 
ettersyn, ikke er en teori om tid og den andre viser 
seg å være selvmotsigende, dermed er det ikke noe 
igjen. Først ryker B-rekken, så ryker A-rekken, og 
dermed er det ikke noe annet enn C-rekken igjen, 
som er et relasjonssett som ikke er i tid slik som 
tallrekken. 

McTaggarts A-rekke er en rekke av posisjoner som går fra 
fortiden gjennom nåtiden til fremtiden. Det som distingverer 
nåtiden fra de to andre tidsregionene er at den blir opplevd, 
og det er vel også dette som gjør det meningsfullt å operere med 
to forskjellige rekker, A og B. A-rekken synes altså å være en 
rekke av posisjoner sentrert rundt et stadig fremadskridende 
«nå» som er i den posisjon at det blir opplevd av noen som gir 
innhold til begrepet nåtid, ved å henvise til denne opplevelsen. 
Imidlertid synes ikke en «posisjon» i tiden å være noe som 
oppleves, kan oppleves, eller kunne oppleves, men høres ut som 
en abstraksjon der man godtar at en linje med et punkt som 
skrider fremover er en utmerket representasjon av tidsfenome-
net. Er A-rekken en modell som faktisk er i stand til å rede-
gjøre for tidsfenomenet i hele dets fylde? Og så kan vi jo skyte 
inn at McTaggart i sin eksposisjon av rekkene er eksplisitt om 
posisjoner i tid, uten at man kan £nne en rettferdiggjørelse av 
tid som sådan.

Det som kommer nærmest å handle om tid som 
sådan for ham, måtte jo være A-rekken, siden den 
inneholder muligheten til å beskrive endring. Og 
da ikke det at noe endrer seg i tid, men at tiden en-
drer seg, og går fra å være fortid til nåtid og frem-
tid. McTaggart selv ville vel benekte at B-teorien 
skulle kunne beskrive at noe endrer seg i tid, at 
noe går fra å være varmt til å være kaldt, for så til 
å bli varmt igjen. Dette kan jeg dog ikke se. Det 
skal veldig spesielle ontologiske premisser til for 
å få til det argumentet, som jeg alt har vært inne 
på. Men jeg er også skeptisk til hans fremstilling 
av A-teorien, jeg lurer på om ikke et innslag fra 
B-teorien har krøpet inn i hans versjon av den. 
Hva er tid ut fra A-teorien? Du kan tenke deg to 
metaforer, og A-teoretikeren blir anklaget for ikke 
å gjøre annet enn å spille på en disse metaforene. 
Den første går i alle fall tilbake til Heraklit, og går 
på at tiden er en elv, en strøm. Tiden er strømmen. 
Problemet reiser seg når vi spør oss hvor vi stod vi 
når vi ikke steg ned i elven for annen gang, for å 
vri litt på Heraklit. Vi stod vel på bredden da vi 
steg ned i elven den første gang, og vi stod vel på 
bredden da vi ikke steg ned for annen gang. Elver 
forutsetter bredder, og bredden må da være noe 
som er de permanent i forhold til tiden. Ellers kan 
man si at tiden er inne i en videre elv, og da får du 
bare en uendelig regress. Men da får man et an-
net spørsmål: Hva i all verdens rike skulle denne 
bredden være? Så denne metaforen synes å bryte 
sammen av den grunn at vi ikke vet hva dette tid-
løse skulle være. 
 La oss gå over til den andre metaforen. Tiden 
kan ut fra den tenkes som punkter på en linje. Eller 
å få gjøre det litt mer konkret: Du kan tenke deg at 
du kjører bortover en vei og at lyset fra billyktene 
faller på stolpene eller milesteinene langs veien. 
Disse skulle da kunne være punkter i tiden. Om 
de skulle være nanosekunder eller år spiller knapt 
noen rolle. Heller ikke denne modellen holder 
vann da en må spørre seg er hva det er som står 
stille. Det er bare bredden i en ny versjon. Slik at 
å si at tiden beveger seg gjennom et fast landskap, 
den metaforen kan ikke være tilstrekkelig for å be-
skrive A-teorien. Mitt poeng er da at McTaggart 
ikke gir noen tilfredsstillende forklaring av noen av 
dem. Jeg er enig med Peter Bieri at begge meta-
forene smugler inn et B-teorielement i A-teorien 
som ikke hører hjemme i den, tidsordenen som 
noe stillestående.
 A-teorien er selvsagt ikke fri for ontologiske 
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problemer. Det kommer særlig til uttrykk ved at 
A-teorien forutsetter en overgang fra fremtid til nå-
tid, det vil si fra noe ikke-virkelig til noe virkelig. 
I ethvert nå-punkt må vi si at fremtiden ennå ikke 
eksisterer selv om den kan forutses, men så blir den 
virkelig. Det man kan si er at da blir det ganske 
mye virkelighet etter hvert! Det er det springende 
punktet. Fysikere vil kanskje steile 
ved det, men man kan se det på 
en annen måte. Big Bang, er ikke 
det en teori om at alt det vi kjen-
ner som strukturert væren blir til, 
mens det før Big Bang så eksisterte 
i alle fall ikke det. Men for å gå til-
bake til svaret på spørsmålet: Du 
har rett i en viss forstand, fordi in-
gen av de to metaforene, som dårlige A-historikere 
har klamret seg til, klarer å forklare A-teorien.

Mellor (H. V. Mellor, Real Time, 2. utg. Oxford 1981) 
hevder vi har en A-interesse for verden, selv om han mener 
at A-teorien ikke er en korrekt beskrivelse av verden, siden 
vår verden er en B-verden. Vi kan også ha A-meninger, som 
av og til vil være sanne og av og til usanne (i motsetning til 
B-meninger som alltid vil være sanne eller falske). Hvorfor 
mener han at vi trenger A-meninger for å handle i verden?

Fordi du må kunne forbinde et tidspunkt med nå 
for å kunne handle. Det er meningsløst å gå ti mi-
nutter for sent på et møte. Det er ikke noe poeng 
i å gå herfra nå hvis puben ikke åpner før om en 
time. Du vet den åpner kl. 18.00, at det tar 10 
minutter å gå dit. Men intet av dette sier når du 
skal gå, du må vite hva klokken er nå, og det siste 
er et utsagn som forutsetter A-teorien. Det er dette 
han mener med interesser, de ligger til grunn for 
handlingsorientering. Det er derfor all handling 
forutsetter en A-teoretisk terminologi. Men du kan  
fullt ut beskrive verden i B-termer, sier Mellor. Og 
det jeg da lurer på er: Skylder han oss ikke ganske 
mye som han aldri gir oss? Nemlig hvorfor vi ikke 
bare har subjektive forutsetninger, men hvorfor vi 
har forutsetninger som faktisk kan være ontologisk 
gale for å kunne handle. Det er atskillig mer pro-
blematisk, tror jeg, enn det han gjør det til. For 
han sier bare at vi lever i en subjektiv verden, i en 
viss forstand bestående av våre interesser og våre 
handlinger. Og skal vi kunne handle og oppfylle 
våre interesser må vi snakke i A-termer. Vi kan ikke 
unngå det. Vi kan ikke bli kvitt dem. Men enhver 
beskrivelse av virkeligheten er tilstrekkelig bare i 
B-termer. Alle forhold som avgjør om en A-setning 

er sann eller ikke, kan uttrykkes i B-termer. Men 
for det første er jeg ikke sikker på om han virkelig 
får det til, nettopp å ikke skulle redusere setningen, 
men bare å angi sannhetsbetingelsene. Gir han 
sannhetsbetingelser til en ikke-redusert setning? 
Og for det andre, hvorfor er det slik at vi nødven-
digvis må forutsette ut i fra våre interesser en teori 

om verden som ikke er den kor-
rekte? For å gi plass til våre interes-
ser må vi forutsette en ontologi (i 
A-termer) som ikke er riktig. Dette 
må kanskje utdypes litt. En gang 
i tiden var B-teoretikernes stra-
tegi å bli kvitt A-teorier. Enhver 
A-setning kunne reduseres til 
B-setninger. Typisk for dette synet 

var Russell. Det har de Íeste gitt opp. Det som he-
ter «Áe New Áeory of Time» er en teori som sier 
at vi ikke skal redusere eller eliminere A-utsagn, 
at disse utsagnene kanskje er umulige å bli kvitt. 
Men det er bare fordi vi er handlende og subjektive 
vesener. For enhver diskusjon av verden slik den 
objektivt er, holder det med fysikken, og den klarer 
seg da med en B-teori. Og det forekommer meg 
å være ganske mye å si til det. Du kan jo begynne 
med Heidegger og så spørre om det nødvendigvis 
er slik at fysiske beskrivelser av verden er det pri-
mære i forhold til den beskrivelsen til verden som 
et handlende subjekt må ha. 
 Mitt poeng er et annet, ikke at vi trenger en 
bestemt tidsteori for å beskrive handlinger. Det ±n-
nes ingen egen handlingstid. Poenget er ikke det at 
for å beskrive handling eller for å få plass til hand-
ling og intensjoner, må du ha en A-teori. Poenget 
er at for å beskrive verden slik at det er plass til 
handling i den, må du ha en A-teori for hele denne 
verden. Så det nytter ikke å si at vi kan klare oss 
med regionale ontologier slik som Husserl beskri-
ver det i deler av sitt forfatterskap, eller med tids-
teorier tilpasset ulike vitenskaper, slik at noen ob-
jekter kan beskrives i en av disse teoriene, og noen 
i andre. Gikk man frem slik kunne du jo tenke deg 
å si at skal vi beskrive historien, menneskets liv og 
så videre, må du inn med A-teori. Skal du ta opp 
fysikkens verdensbilde, holder det med B-teorien. 
 Det er ikke mitt standpunkt. Mitt stand-
punkt er at skal du ha plass til handling så må 
du forutsette at du beskriver verden i sin helhet 
i A-termer. Altså, også naturfenomenene som du 
handler i forhold til, må sees ut i fra en A-teori. 
Det er derfor jeg holder meg til den gode gamle 
skyttergravsteknikken her: A-teori mot B-teori. I 
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tids±loso±debatten ligger to ontologier, eller teo-
rier, som for så vidt konkurrerer om å være den ob-
jektive teorien om verden.  Det er kanskje det, tror 
jeg, som er forskjellen mellom Truls Wyllers bok 
og min (Truls Wyller, Tid og Rom: et £loso£sk essay, 
Oslo 2006). Truls går lenger enn meg, tror jeg, i 
retning av å følge Áomas Nagel og hevde at det 
er et uopphevbart subjektivt element i vårt syn på 
verden. Jeg er ikke så interessert i å snakke om det 
som en uopphevbar subjektivitet. Jeg er interessert 
i å snakke om dette tidsbegrepet som er den objek-
tive tid. 

Du kaller Husserls arbeid med tidsbevisstheten for noe av det 
ypperste man har på feltet. Kan du utdype hvorfor? Og kan 
du sette det i sammenheng med McTaggarts A- og B-rekker?

Det Husserl gjør er å beskrive de bevissthetsaktene 
vi har som er rettet mot forhold i tid. Og sånn sett 
er det jo en ±loso± om hvordan vi opplever tid, 
vil jeg si. Husserl vil vise hvordan vi i vår bevisst-
het konstituerer nåtiden, fortid og fremtid. Det 
han viser er hvordan fortiden og fremtiden er gitt 
objektivt sett med ethvert tidsstandpunkt som noe 
fortidig og som noe kommende. Det er det som 
ligger i begrepene om retensjon og protensjon. Så 
jeg synes ikke det er så problematisk å kjenne igjen 
McTaggarts A-rekke. Skal jeg kort fremstille det 
epokegjørende ved Husserls bidrag vil jeg vel gjen-
ta det som står i min bok: Han viser veldig klart at 
ingen empirisk ±loso± om tid kan være tilfredsstil-
lende fordi han viser at begrepet om suksesjon ikke 
kan oppstå ut fra en opplevd suksesjon. Å ha en 
forestilling om noe som en suksesjon, at noe skjer 
i en rekkefølge i tid, forutsetter en dypere inten-
sjonalitet. Vi må ha begrepet om suksesjon når du 
for eksempel sier «en, to, tre, ±re». Det forutsetter 
begrepet allerede. Det er utilfredsstillende å si at 
hvis man ser at løper nummer en kommer i mål, og 
så nummer to komme i mål, så nummer tre og så 
nummer ±re, så lager man begrepet rekkefølge eller 
begrepet suksesjon ut fra dette. Hvordan vet du om 
de er nummer en, to, tre eller ±re hvis du ikke had-
de begrepet om suksesjon allerede? Husserl kunne 
gi mening til en tanke om hvordan en slik fore-
stilling om suksesjon ble konstituert gjennom sitt 
begrep om intensjonalitet. Nåtid, fortid og fremtid 
– hos ham nåpunkt, protensjon og retensjon – er 
former for intensjonalitet. Det er det poenget jeg 

vil si er det vesentlige. Alle senere teorier må kunne 
gi en like tilfredsstillende fremstilling som Husserls 
av dette for å kunne konkurrere med hans.

Noen vil mene at den første til å gå dypere inn på hva tid er 
i det 20. århundret, er Heidegger. Du nevner ham også noen 
ganger i boken, men det er Husserl du bearbeider og forholder 
deg til. Hva er grunnen til denne prioriteringen?

Da jeg skrev boken så var det Íere muligheter. 
Vi har jo også Sartre, og Dag Østerberg har vært 
opptatt av forholdet mellom et forsvar av A-rekken 
og Sartres tids±loso±. Og er temaet fenomeno-
logisk tidsteori er det opplagt at det er ikke bare 
er Husserl og Heidegger, men også i aller høyeste 
Merleau-Ponty og Sartre man kunne gå til. Man 
kan vel kanskje si at Merleau-Ponty og Sartre i en 
viss forstand går vel så mye tilbake til Husserl som 
Heidegger gjorde. Men min tanke her var at det er 
helt opplagt at Heidegger er en A-±losof i den grad 
man skal plassere ham i en videre sammenheng. 
Det som gjorde at jeg ikke ville gå inn på det er av 
nokså taktiske, det vi si fremstillingsmessige, grun-
ner. Husserl tilfredsstilte mitt behov, og det var 
ønsket om å fremstille en rimelig ren tids±loso± 
eller tidsbevissthets±loso±. Men hos Heidegger får 
du såpass mange ting som kompliserer fremstil-
lingen av tidsstrukturene, særlig dødsbevisstheten 
som han bruker til å generere denne tids±loso±en. 
Hadde jeg tatt opp Heidegger eller Sarte måtte jeg 
ha tatt opp mer som ikke ville være direkte relevant 
for striden mellom de to tids±loso±ene vi kjenner 
som A- og B-rekken. Kanskje ville det vært riktig å 
gå til Bergson, men hos Bergson har du en tids±lo-
so± som er knyttet til hans metafysikk som vi kjen-
ner som intuisjonisme og vitalisme og lignende. 
Og det ville jo på en måte bli en unødig omvei å 
prøve å fremstille tids±loso±elementene slik at de 
ble tilgjengelige som en tids±loso± for mennesker 
som kanskje har problemer med slik metafysiske 
og eksistensialontolgiske oppfatninger. Det jeg var 
ute etter fantes i en klarere, det vil si i en mer rent 
tids±loso±sk, utgave hos Husserl. Det er resulta-
tene av hans undersøkelser jeg henviste til i svaret 
på ditt forrige spørsmål.
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HVORFOR GUD IKKE KUNNE 
SKAPE VERDEN ET ÅR I 

FORVEIEN
OVERSETTELSE AV LEIBNIZ’ TREDJE BREV TIL CLARKE

Av Eirik Ørevik Aadland

ARTIKKEL

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716), ultrarasjona-
list kjent for sin monadiske, barokke metafysikk og sin 

nomadiske tilværelse, hadde for mange jern i ilden til å få tid 
til å skrive sitt hovedverk. Han var opptatt av metafysikk, 
matematikk, politikk, etikk, logikk, teologi, jus, sinologi og 
byplanlegging, for å nevne noe, og blant de fremste på sin tid 
innenfor Íere av disse feltene. I tillegg utviklet han en drøss 
med opp±nnelser, og blant oppdagelsene som tilskrives ham 
er det binære tallsystemet, som er utgangspunkt for (nesten) 
all moderne datateknologi. Han var en ivrig forkjemper for 
gjenforening av den katolske og den protestantiske kirken, 
og han hadde hele sitt liv en politisk visjon om et fredelig 
Europa (resten av verden var det visst ikke like farlig med 
– for eksempel anbefalte han på et tidspunkt Frankrike å in-
vadere Egypt, for at Tyskland og Nederland skulle få være i 
fred). Hvis han ikke hadde gått bort så altfor tidlig, hadde 
han sannsynligvis funnet opp både datamaskiner og inter-
nett, og ved hjelp av disse skapt evig fred – i Europa.

 Skjønt han behøvde knapt noen PowerBook: I løpet 
av all den tiden han ikke fant til å skrive noen omfattende 
og helhetlig framstilling av sitt system, rakk han å skrive 
omtrent 40.000 sider manuskript og 16.000 brev – ! Hvis 
Wagner er en telefon til det hinsidige, som Nietzsche skriver, 
må vel Leibniz være en skrivemaskin til det spekulative? Men 
enten man kaller ham maskin eller profet: Han brevvekslet 
med alt som kunne krype og gå av intellektuelle kapasiteter i 
Vest-Europa, og møtte mange av dem. Disse brevene bidrar 
til forståelsen av Leibniz’ posisjoner og utvikling – og tenk-
ning i det hele tatt – samtidig som de gir et svært spennende 
innblikk i hva som ble diskutert av en del av tidens lyseste 

hoder, utover deres publiserte verk. 
Leibniz har altså ikke et komplett utbygd system; sentralt 

for ±loso±en hans står å hevde noen få fundamentale prinsip-
per, for så å forfølge disse til sine logiske ytterpunkter, slik at 
han bygger ut systemet i rykk og napp i forskjellige medier, 
heller enn i én totaliserende oppsamling. Det leibnitianske 
«systemet» er dermed utarbeidet i mange retninger, med di-
vergerende fokus og til dels motstridende resultater. 

Dette er også rammeverket for hans brev til teologen, ±-
losofen og vitenskapsmannen Samuel Clarke, en venn og be-
undrer av Isaac Newton. Et utdrag fra deres korrespondanse 
er gjengitt og oversatt nedenfor, og i dette ser vi hvordan 
utgangspunktet i få, men (angivelig) faste prinsipper tillater 
Leibniz å snakke om rom, tid, Gud og hva som egentlig er 
nødvendig i samme håndvending. 

Hr. Leibniz’ tredje brev1

Et svar til dr. Clarkes andre respons
1. Ifølge de vanlige talemåter omhandler matematiske prin-
sipper kun ren matematikk, det vil si tall, ±gurer, aritme-
tikk, geometri. Men metafysiske prinsipper omhandler mer 
generelle begreper, slike som årsak og virkning.
2. Forfatteren2 tillater meg å hevde dette viktige prinsippet: 
at ingenting skjer uten en tilstrekkelig grunn til at det skul-
le være slik, heller enn annerledes. Men han tillater dette 
kun i ord, og benekter det i virkeligheten. Hvilket viser at 
han ikke fullt ut erkjenner dets styrke. Og derfor gjør han 
bruk av et tilfelle som stemmer nøyaktig overens med ett 
av mine bevis mot virkelig, absolutt rom, som er et idol for 
noen moderne engelskmenn. Jeg kaller det et idol, ikke i en 
teologisk betydning, men i en ±loso±sk; slik kansler Bacon 
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NOTER
1 Sendt 25. februar 1716.
2 Dette henviser til Clarke.
3 «stammens idoler, hulens idoler», Novum Organum I, aforisme 38.
4 Dette er min oversettelse av chimerical («som har med fabelvesenet ‘kimære’ å gjøre»), som man selvfølgelig kunne gjengi med «kimærisk», men det er 
min oppfatning at nydanningen uttrykker mer direkte hva det er snakk om. (Referansen til gresk mytologi er ikke essensiell.)

sier at det ±nnes idola tribus, idola specus.3 
3. Disse herrene hevder derfor at rommet er noe virkelig, 
absolutt værende. Men dette bringer dem ut i store van-
skeligheter, for et slikt værende er nødsaget til å være evig 
og uendelig. Dermed har noen trodd at dette skulle være 
Gud selv, eller et av hans attributter, hans velde. Men siden 
rommet består av deler, er det ikke en ting som kan tilhøre 
Gud. 
4. Hva angår min egen oppfatning, har jeg sagt mer enn én 
gang at jeg mener at rommet er noe rent relativt, slik tid er 
det – at jeg mener at det er det sameksisterendes orden, slik 
tid er det etterfølgendes orden. For rom betegner, når det 
gjelder mulighet, en orden av ting som eksisterer til samme 
tid, som blir betraktet som om de eksisterer sammen – uten 
å undersøke måten de eksisterer på nærmere. Og når mange 
ting blir sett sammen, oppfatter man denne tingenes orden 
blant selve tingene. 
5. Jeg har mange bevis som kan gjendrive påfunnene til 
dem som tar rommet for å være en substans, eller i det min-
ste et absolutt værende. Men jeg skal nå kun benytte meg av 
ett bevis, som forfatteren her gir meg anledning til å insis-
tere på. Jeg sier altså at hvis rommet hadde vært et absolutt 
værende, ville det medføre at noe skjedde, som det ville 
umulig kunne ±nnes noen tilstrekkelig grunn for. Hvilket 
er i strid med mitt aksiom. Og jeg beviser det slik: Rommet 
er noe absolutt uniformt, og foruten tingene som er plas-
sert i det, adskiller ett punkt i rommet seg absolutt ikke 
i noe som helst henseende fra et annet punkt i rommet. 
Det følger nemlig (hvis man antar at rommet er noe i seg 
selv, i tillegg til legemenes orden seg imellom) at det umulig 
kunne være noen grunn til at Gud, mens han opprettholdt 
det samme innbyrdes plasseringsforholdet mellom legemer, 
skulle ha plassert dem i rommet på en viss bestemt måte, 
og ikke annerledes – en grunn til at ikke alt ble plassert på 
helt motsatt måte, for eksempel, ved å gjøre om øst til vest. 
Men hvis rommet ikke er noe annet enn denne ordenen 
eller relasjonen, og foruten legemer ikke er noen ting annet 
enn muligheten til å plassere dem, da ville disse to tilstan-
dene – den ene slik det er nå; den andre antatt å være på 
helt motsatt vis – ikke adskille seg fra hverandre overhodet. 
Forskjellen mellom dem er derfor kun å ±nne i vår fantasi-
fostrede4 antagelse om rommets virkelighet i seg selv. Men 
sannheten er at den ene ville være nøyaktig den samme som 
den andre, og disse to fullstendig uskjelnelige fra hveran-
dre. Følgelig er det ikke rom for å etterspørre en grunn til å 
foretrekke den ene fremfor den andre. 
6. Det samme er tilfellet med hensyn til tid. Anta at noen 
spør hvorfor Gud ikke skapte alt et år tidligere, og at den 
samme personen slutter fra dette at Gud har gjort noe som 

det ikke er mulig at det skulle være noen grunn til at han 
gjorde slik og ikke annerledes: Svaret er at slutningen hans 
ville være riktig, hvis tid var noe distinkt fra ting som eksis-
terer i tid. For det er umulig at det skulle være noen grunn 
til at ting skulle bli påført noen bestemte tidspunkter heller 
enn andre, hvis rekkefølgen fortsatte å være den samme. 
Men da beviser det samme argumentet at tidspunkter, be-
traktet uten tingene, ikke er noe i det hele tatt, og at de kun 
består i den ordnede rekkefølgen av ting. Og hvis denne 
ordenen forble den samme, ville ikke én av de to tilstan-
dene – nemlig den som er en antatt forventning – adskille 
seg fra, eller kunne skjelnes fra, den andre, som er nå.
7. Det fremgår av det jeg har sagt, at aksiomet mitt ikke har 
blitt godt forstått, og at forfatteren benekter det, selv om 
han synes å gå med på det. Det er sant, sier han, at det ikke 
±nnes noen ting uten en tilstrekkelig grunn for at det er til, 
og for at det er slik, heller enn annerledes. Men, legger han 
til, denne tilstrekkelige grunnen er ofte Guds enkle eller 
skjære vilje, som når det blir spurt hvorfor materien ikke 
ble plassert et annet sted i rommet, mens det innbyrdes 
plasseringsforholdet mellom legemene ble opprettholdt. 
Men dette er simpelthen å hevde at Gud vil noen ting, uten 
tilstrekkelig grunn for sin vilje – motsatt aksiomet, eller den 
generelle regelen om hva som enn skjer. Dette er et tilbake-
fall til den løsslupne likegyldigheten som jeg til de grader 
har gjendrevet, og fremvist som absolutt fantasifostret selv i 
skapninger, og stikk i strid med Guds visdom, som om han 
kunne gjøre noen gjerning uten å handle ved fornuften.
8. Forfatteren innvender mot meg at hvis vi ikke innrøm-
mer denne enkle og skjære viljen, fratar vi Gud makten til 
å velge, og bringer dermed inn en skjebnebestemthet. Men 
det ganske motsatte er sant. Jeg hevder at Gud har makt til 
å velge, siden jeg grunner den makten på grunnen til et valg 
som stemmer overens med hans visdom. Og det er ikke 
denne skjebnebestemtheten (som bare er forsynets klokeste 
orden), men en blind skjebnebestemthet eller nødvendig-
het, blottet for visdom og valg, som vi burde unngå.
9. Jeg hadde registrert at ved å minske mengden materie, 
vil mengden av gjenstander som Gud kan utføre sin god-
het på minke. Forfatteren svarer at i stedet for materie, er 
det andre ting i det tomme rommet som Gud kan utøve 
sin godhet på. La det være slik – selv om jeg ikke går med 
på det, for jeg mener at hver skapte substans er ledsaget av 
materie. La det uansett være slik. Jeg svarer at mer materie 
var konsistent med de samme tingene, og følgelig vil de 
nevnte gjenstandene likevel bli færre. Et tilfelle av et høyere 
antall mennesker, eller dyr, tjener ikke saken, for de ville ta 
opp plass, til andre tings utelukkelse.

EIRIK ØREVIK AADLAND
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KRITIKK

APOKALYPTISKE TIDER 
– HISTORIEFORTELLING 

FRA VENSTRESIDEN

Av Eirik Sjåvik

KRITIKK AV SLAVOJ ZIZEKS FIRST AS TRAGEDY, THEN AS FARCE (VERSO, LONDON 2009), 157 SIDER, OG 
JAQUES ATTALIS KORT HISTORIE OM FRAMTIDA (DET NORSKE SAMLAGET, OSLO 2009), 292 SIDER.

I was tempted to suggest for the cover of one of my 
books: «In his free time, Žižek likes to surf the internet 
for child pornography and to teach his small son how to 
pull the legs oª spiders...» 
– Slavoj Žižek, In Defence of Lost Causes, s. 12

Kjærleiken blir ei rekke masturbasjonar. 
– Jaques Attali, Kort historie om framtida, s. 203 

Dystopisk indeed! 

To ting kan sies å kjennetegne 
nesten alt av venstresidens tenk-

ning om historien etter Marx: et pes-
simistisk syn på nåtiden, kombinert 
med en framtidsutopi man ±nner 
kimen av i de prosessene som allerede 
er i gang. Så også med to nye bøker 
som fra hver sin kant av venstresidens spektrum forsøker å 
beskrive de dilemmaene vi står overfor i overgangen til en 
ny tidsalder. Både Žižek og Attali ser ut til å tenke at den 
liberale kapitalistiske orden i sin ytterste konsekvens kan 
føre til den totale undergang i form av krig, miljøskader, 
ressursmangel og sosial urettferdighet. Det de er enige om 
er at verden er på feil kurs. Spørsmålet er hvilke muligheter 
historien åpner opp for å korrigere sine feil. For Attali er 
det ikke kapitalismens undergang som skildres, men snarere 
mulige retninger den kan ta, hvor den foretrukne – hyper-
demokratiet1, et globalt samfunn basert på en tankegang 
som setter fellesskapet først – fortsatt inneholder et mar-
kedselement ikke ulikt det man ±nner i et regulert, sosial-

demokratisk samfunn som Norge (KHF, 282). For Žižek, 
derimot, er denne formen for sosialisme den største trus-
selen mot kommunismen (FTTF, 96). For ham innebærer 
den liberale kapitalismens undergang et nytt ideologisk 
regime, hvor kampen vil stå mellom en sosialistisk kapi-
talisme – enten med «asiatiske verdier», det vil si autoritær 
og statsstyrt, eller en etter Berlusconi-modellen, som går ut 
på det samme, kun tillagt et skinn av åpenhet – og en eien-

domsfrigjort kommunisme med radikalt 
emansipatorisk potensial. Hvor Žižek ser 
revolusjonære muligheter ser Attali imid-
lertid bare «pirater» og «terrorister» som i 
sin iver etter å kritisere den eksessive ka-
pitalismen kan føre verden ut i det han 
kaller en hyperkonÍikt, som potensielt 
kan utrydde mennesket. Mye står altså 
på spill når venstresiden skal sortere mel-

lom venn og ±ende og skissere ut eventuelle alliansepartnere 
for framtiden. Men det hele avgjøres neppe på grunnlag av 
disse verkene, for venstresidens styrke er fremdeles apoka-
lypsebeskrivelsen; dens svakhet er å ±nne veien derfra til et 
realiserbart topos. 

Tenkning og handling

Det er litt fristende å applisere tittelen på Slavoj Žižeks nye 
bok First as Tragedy, �en as Farce – hans 43.(!) utgivelse 
siden han slo igjennom med �e Sublime Object of Ideology 
i 1989 – som en beskrivelse på boken selv. I første del skis-
seres en tragedie i to av ordets betydninger: 1) som den øko-

Mye står altså på spill når 
venstresiden skal sortere 
mellom venn og �ende og 
skissere ut eventuelle alli-
ansepartnere for framtiden.
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logiske og menneskelige (kulturelt og biologisk) katastrofen 
kapitalismen leder mot og 2) som undergangen av histori-
ens subjekt: proletariatet. I andre del utspiller beskrivelsen 
av det kommunistiske alternativet seg som en ren farse i 
sin mangel på konkrete løsninger og absurde tvetydighet. 
Boken framstår dermed mer som et bilde på, enn en løsning 
av venstresidens manglende evner til å utnytte ±nanskrisen 
til sin fordel. 

La oss ta det fra begynnelsen. Žižeks utgangspunkt i bo-
ken er dette spørsmålet: Hvordan bør venstresiden reagere 
på de to viktigste hendelsene i det nye årtusenet, 9/11 og 
den globale ±nanskrisa i 2008? Hvordan kan den utnytte 
det Žižek kaller den liberale kapitalismens politiske og øko-
nomiske fall, som tittelen på boka er ment å beskrive? Ifølge 
Marx hender nemlig alle store hendelser to ganger, først 
som tragedie, så som farse, men viktigst for Žižek: Farsen 
markerer for Marx den siste fasen av en verdenshistorisk 
form. Kapitalismens fall, i hvert fall slik vi kjenner den, står 
for døren selv om antagonismene som preger den fortsatt 
lever videre i en ny kapitalistisk form. Apokalypsen er nær, 
men det er også frelsens time: «Communism is once again 
at the gates» (FTTF, 84). Dette er imidlertid ikke den enes-
te grunnen til at man skal akseptere det radikale kommu-
nistiske utgangspunktet han begrenser seg til. For Žižek er 
det slik at «... truth is partial, accessible only when one takes 
sides ...» (FTTF, 6). På det økonomiske området begrunnes 
dette med at det ikke ±nnes noen objektive standarder, som 
en ekspertteori om marked hvis anvendelse er bedre/nyt-
tigere/sannere. Markedet er bestandig regulert av politiske 
avgjørelser og er aldri nøytralt. De som styrer markedet, 
skaper det, gjør det til hva det er, ikke fordi de anvender en 
allerede objektivt tilgjengelig sann teori, men fordi sannhet 
oppstår i gjennomføringen (FTTF, 16). Som underbyggelse 
vises det til eksempler som Mali, hvis eksport, i hovedsak 
bestående av bomull og kveg, blir hemmet av sterke land-
brukssubsidieringer i EU og USA, stikk i strid med det 
frie markedet de tvinger land som Mali til å føye seg etter. 
Betydningen av slagordet til McCains GOP, «country ±rst», 
vitner bare om det frie markedets radikale begrensning, satt 
av politiske (voldelige) avgjørelser. Den statlige intervensjo-
nen i det amerikanske banksystemet som skjedde i kjølvan-
net av kollapsen i 2008 representerer som sådan ikke noe 
nytt steg, ikke en sosialistisk overtakelse av amerikanernes 
«frihet». Statlig intervensjon er en konstant i kapitalismen. 
Det er også derfor Žižek er skeptisk til denne «sosialismen» 
i kapitalismen. Interveneringen som skjedde med basis i 
trickle down-teorien, som vil si at man gir penger til Wall 
Street så de igjen kan låne penger til Main Street, viser til et 
paradoks i kapitalismens oppbygning: Ødelegger man for 

±nanskapitalen ødelegger man også for mannen i gata, men 
støtter man opp om stor±nansen så behøver ikke dette å 
bety noen ting for menigmann. Dette får den konsekvensen 
at «you cannot throw out the dirty water of ±nancial spe-
culation while keeping the healthy baby of real economy» 
(FTTF, 15). Wall Street får dermed en a priori fordel innen-
for kapitalismen som den ikke kan miste, såfremt man ikke 
radikalt endrer samfunnsstrukturene. Venstresiden bør der-
for ikke handle uten å tenke, som det å kaste $700 mil-
liarder på Wall Street eller å samles i populistiske raseride-
monstrasjoner (tea parties) mot statlige intervensjoner, men 
heller tenke over mulighetene som denne farsen gir (FTTF, 
17). Med dette er premissene lagt for boken som dermed 
følger to retninger, en for hvert kapittel: 1) En utforskning 
av den utopiske karakteren til den kapitalistiske ideologien 
og farsen den utgjør og 2) en sondering av mulighetene for 
en ny kommunistisk praksis.

Subjektivt hysteri

I første kapittel forsøker Žižek innenfor det han kaller «the 
critico-ideological process of demysti±cation» (FTTF, 67) 
å gjennomføre det jeg ser som en to-stegs analyse. Først 
samler han sammen alle de mistenkte ideologiske aktøre-
ne – apologetene, populistene, venstredreide sympatisører, 
øko-kapitalister osv. – og situerer dem etter deres patolo-
giske tilstand, som fetisjisme, hysteri, perversitet osv., som 
i grunnen stammer fra hvordan samfunnet – på forskjellig 
måte etter dets ideologiske kon±gurasjon – får subjektet til 
å reagere på dets mest tilgrunnliggende faktum: at mennes-
ket ikke kan se seg selv som et objekt, altså at det ikke kan 
se seg selv slik andre ser det, innenfor det lacanske teoretiske 
rammeverket Žižek her bygger på, som libidinalt objekt, 
det vil si som objekt for den andres lyst. Den manglende 
evnen til å ta inn over seg denne traumatiske sannheten 
– som å innta den andres synspunkt på seg selv innebæ-
rer – gjør at menneskets drivende spørsmål/problem ikke 
blir det klassiske «hvem er jeg?», men det hysteriske: «Hva 
vil de andre ha av meg?» (FTTF, 64) Fra et heideggeriansk 
perspektiv kan det jo påpekes at dette virker som en de-
historisering av hvordan man blir forstått som menneske, 
som i utgangspunktet er en varierende størrelse betinget av 
sted og historie. Til dette kan Žižek svare at den historiske 
variansen i subjektet kun skjer på basis av en permanent 
og uforanderlig subjektstruktur som er grunn for og gene-
rerer de ulike «patologiske» subjekttypene i samspill med 
den samfunnsstrukturen (dvs. produksjonsmåten) som om-
gir oss. Avlesningen eller analysen av disse typene gir oss 
dermed et bilde på vår samtids ideologi. Grunnen til å «as-
sert the ‘abstract’ Cartesian subject (cogito)» (FTTF, 143), 

EIRIK SJÅVIK
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forsvares her mer ut fra håp enn noe annet (selv om Žižek 
i en rekke andre verker har gått mer argumentativt til verks 
på vegne av subjektet2). Et slikt universalt, ikke-foranderlig 
subjekt danner nemlig grunnlaget for hans kommunistiske 
prosjekt som sådant og er det han hevder skiller kommunis-
mens emansipatoriske kvalitet fra alle andre samfunnsfor-
mer og ideologier. Žižeks kommunisme utelukker ingen fra 
dens prosjekt. Det ±nnes noe radikalt universelt menneske-
lig som går på tvers av tid, sted, religion, kjønn, seksualitet, 
etnisitet og kultur – subjektet – noe som 
både gjør denne kommunismen tiltrek-
kende som ideal, men dog grunnet dens 
spredte tilfangsområde og formale ka-
rakter, kanskje umulig i praksis.  

Ideologi og fetisjisme

Men hva skal vi med denne ideologianalysen? For Žižek 
fungerer ideologi som en forklaringsmodell som unngår å 
postulere platityder som dumskap eller tvang som forklarin-
ger på hvorfor folk stemmer på eller støtter opp om bevegel-
ser som ikke representerer deres egne økonomiske interesser 
(FTTF, 33–4). Hans analyse er således ikke et forsøk på 
å vise til en ideologisk posisjon som blir aktivt påtvunget 
av de herskende, men en kartlegging av de punktene ideo-
logien nærmest ubemerket manifesterer seg på. Som sagt 
skjer dette i et samspill mellom produksjonsmåten og sub-
jektet. Når det gjelder produksjonsmåten, så består den 
viktigste utviklingen innenfor den sene kapitalismen i en 
autonomisering av produksjonsprosessens tre deler: intel-
lektuell planlegging, materiell produksjon og materielle res-
surser. Det ±nnes følgelig ikke lenger ett proletar-subjekt, 
men tre: de intellektuelle arbeiderne (kulturarbeidere), 
den tradisjonelle arbeiderklassen og utskuddene. Denne 
tredelingen korresponderer igjen til tre ideologiske typer: 
opplyst liberal multikulti-hedonisme, fascistisk populisme 
(eller fundamentalisme som Žižek også kaller det), og de 
utelukkedes anti-sosiale avstandstagen (FTTF, 147). Žižek 
sympatiserer naturlig nok med de siste og tar etter Marx og 
Freud i at «... the way to truth in a system leads through ... 
a marginal and accidental distortion of this system» (FTTF, 
101). Kommunismen er den eneste samfunnsformen som 
kan inkorporere de utelukkede fullstendig, nettopp fordi 
den er villig til å strukturere samfunnet rundt dem (slik han 
mener Chávez har gjort i Venezuela). De to første formene 
er imidlertid de som blir viet størst plass i analysen, da de er 
de mest utbredte og mektigste. Begge blir kalt fetisjistiske 
selv om de fungerer etter ulik logikk. En fetisj er etter den 
klassiske de±nisjonen en tilbedelse av objekter som ikke er 
levende, som f.eks. totemer, statuer osv., men som man til-

ber som om de skulle ha vært det. I den psykoanalytiske 
skolen som Žižek tilhører blir dette tillagt en egen logikk 
av formen «jeg vet godt at x, men likevel y». For eksempel 
«jeg vet godt at denne 100-lappen bare er papir, men jeg 
forholder meg likevel til den som om den skulle ha en verdi 
på egen hånd». Fetisjen – som kan ses på som en ubevisst 
strategi for å takle at man vet for mye – hjelper en å over-
komme «the full impact of reality» som kan trenge seg på i 
traumatiske situasjoner (overgrep, krig, egen begrensethet, 

osv.) hvor det ikke er noen funksjoner 
for å fortrenge dem. Den liberale feti-
sjistiske ideologien går derfor sammen 
med det åpne, liberale, opplyste sam-
funnet hvor man i mindre grad enn i 
den viktorianske perioden har under-
trykkelsesmekanismer som kan presse 

det traumatiske under jorden. I dag skjer nemlig det stikk 
motsatte, det traumatiske skal kastes i ansiktet på oss 24 
timer i døgnet, det være seg personlige kriser i realityshow-
aktige politiske liv eller sult og krig i den tredje verden. Den 
liberale ideologien kan dermed uttrykkes slik: «Jeg vet godt 
at forholdene er forferdelige i Sudan, men jeg holder meg 
til mitt vanlige dekadente handlingsmønster likevel». Žižek 
setter med det et stikk i siden på det sokratiske likhetstegn 
mellom kunnskap og moral. Forskjellen mellom den vikto-
rianske perioden og dagens samfunn, og de forskjellige inn-
virkningene de har på ideologiens utforming, tilsier også at 
et samfunns kunnskapsnivå og grad av toleranse og åpenhet 
spiller en ideologiformende rolle sammen med subjektet og 
produksjonsprosessen. Hvorvidt dette nivået er reduserbart 
til produksjonsprosessen er noe Žižek ikke går inn på, men 
det virker plausibelt å si at det åpne liberale samfunnet er 
et produkt av den sentrale posisjonen de intellektuelle ar-
beiderne har vokst seg inn i, noe som ikke kunne vært mu-
lig hvis det ikke var for den allerede nevnte tredelingen av 
proletariatet. 

Fetisjismen Žižek sporer i den fascistiske populismen 
er også konstruert av det psykoanalytiske rammeverket han 
holder seg til. Den blir tolket ut fra vanlige folks frustra-
sjon over ikke å forstå situasjonen, hvorpå de med basis i 
dette forenkler det komplekse til det skremmende enkle: 
Det er jøden/negeren/innvandreren som har skylden. 
Forenklingens form kan f.eks. uttrykkes slik: «‘I don’t know 
what’s going on, but I’ve just had enough of it! It cannot 
go on! It must stop!’» (FTTF, 61) Det fetisjistiske innebæ-
rer ikke her en tilleggelse av egenskaper man vet ikke er 
der, men essensen i strukturen, som ligger i dens «refusal 
to know» er den samme, om enn på et mer grunnleggende 
plan: fraværet av vilje eller mulighet til å se situasjonen som 

Det han ser er Italias Silvio 
Berlusconi – politikkens 

Kung Fu Panda …
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kompleks, fraværet av viljen til å tilegne seg kunnskap.   

Farsisme

Med utgangspunkt i denne samtidsdiagnosen sender Žižek 
et blikk inn i den delen av nåtiden som han tror kommer til 
å prege framtiden om ikke kommunistene handler (det er 
ingen automatikk i historiens gang lenger, slik Marx tenkte 
seg det – kommunistene kan bare stole på sine egne evner 
til å endre sin skjebne (FTTF, 149–151)). Det han ser er 
Italias Silvio Berlusconi – politikkens Kung Fu Panda, en 
skikkelse som med komikk og teknikk karrer seg til topps 
(FTTF, 51). Berlusconi vil selvsagt ikke ta over verden, men 
kombinasjonen han benytter seg av, fascistisk populisme og 
liberalt teknokrati, altså de to ledende ideologiene i dag, 
er den styreformen som kan spre seg nå når Fukuyamas 
tanker om den liberal-demokratiske historieslutt slår sprek-
ker og historien begynner å røre på seg igjen. Berlusconis 
styre er grunnleggende kynisk i sin demoraliserende eªekt. 
Befolkningen må resignert innse at det ikke er noe alter-
nativ til en statsminister uten skrupler, verken i forhold til 
åpenlyst å beskytte sine egne økonomiske interesser, eller 
sine enorme ekteskapelige sidesprang. Verken disse blotte 
fakta eller det at han gjentatte ganger har måttet stå foran 
retten (selv om det kanskje ikke stemmer helt når han kaller 
seg historiens mest rettsforfulgte mann) ser ut til å få noen 
innvirkning på hans posisjon (FTTF, 49). Demokratiet er 
en farse i det den liberal-demokratiske ånden går under. 

Apokalyptiske tider

Men Fukuyamas utopi er ikke det eneste som synger på 
siste vers. I det siste kapitlet tegner Žižek opp de ±re an-
tagonismene som preger kapitalismen. Ødeleggelsen av 
felleseie (commons) i 1) den indre og 2) ytre natur samt 
av 3) kulturen; den àerde omhandler forskjellssamfunnet 
symbolisert ved muren, det være seg i Israel-Palestina, mel-
lom USA og Mexico, EU mot øst og sør i tillegg til såkalte 
«gated communities» hvor rikdom og fattigdom er skilt 
fra hverandre. Disse ±re antagonismene representerer de 
punktene hvor den kapitalistiske ideologien slår sprekker 
i forhold til virkeligheten. Antagonismene åpenbarer at det 
selvgratulerende bildet kapitalismen maler av seg selv kun 
er ideologi. Og en slik åpning av misforholdene mellom 
ideologi og virkelighet vil igjen gjenlive muligheten for en 
ny kommunistisk praksis. Det neste skrittet i kapitalismens 
utvikling, Berlusconis kombi-ideologi, vil maskere en tilta-
gelse av ødeleggelsen og slik bare skjerpe antagonismene. 
Ødeleggelsen av felleseie vil, mener Žižek, som her støtter 
seg på Hardt og Negris analyse, anta apokalyptiske propor-
sjoner. I motsetning til Marx’ proletar-subjekt som ikke 

hadde noe å miste bortsett fra lenkene, står vi under denne 
utviklingen i fare for å miste alt. Hvordan er det så mulig å 
komme seg unna katastrofen? Žižek foreslår en blanding av 
det messianske i den kristne apokalypse-tenkningen, med 
den sekulære øko-bevegelsens undergangstro, «... thereby 
conceiving the threat of annihilation as the chance for a ra-
dical emancipatory renewal» (FTTF, 94). Men hva innebæ-
rer dette? I møte med kapitalismens antagonismer, holder 
det ifølge Žižek ikke med gamle strategier som statlig inter-
vensjon eller lokal selv-organisering; det vil bli «necessary 
to invent new forms of large-scale collective action» (FTTF, 
84), hevdes det helt til slutt i kapittel 1. Hva disse går ut på 
spesi±seres ikke. I bokens siste sider har han derimot snudd 
180 grader og påstår: «Áis is what a proper political act 
would be today: not so much to unleash a new movement, 
as to interrupt the present predominant movement» (FTTF, 
149). Žižek forestiller seg at dette gjøres av innbitte dis-
sidenter med etisk jerndisiplin som ikke vil vise noen nåde 
i sin moralske praksis og som, kun bevæpnet med sin frie 
vilje, bare vil dukke opp nærmest ut av ingenting og for-
brødres i solidaritet med hverandre. At dette vil skje er vel 
vanskelig å betvile, noen ganger dukker det opp slike indivi-
der, som f. eks. Žižeks egen helt Kravchenko, som kritiserte 
både kommunismen han Íyktet fra og kapitalismen som 
tok imot ham. Men at de skal utgjøre noe i den store sam-
menheng er derimot vanskeligere å forestille seg. Det virker 
jo som om Žižek selv har vanskeligheter med å tro på det: 
«Aware that the odds are pulling us towards catastrophe, 
these actors are ready to act against all odds» (FTTF, 156). 
Selv om apokalypsen er nær, er den eneste strategien å ta 
saken i egne hender og satse på at andre også gjør det, eller 
eventuelt å ±nne på nye former for kollektiv organisering; 
Žižek ser ikke ut til å være sikker ... 

It’s the social democracy, stupid!

Mens Žižek tar utgangspunkt i kapitalismens antagonismer 
for å spå den framtidige apokalypsen eller den eventuelle 
kommunistiske seier, gjør Jaques Attali i Kort historie om 
framtida bruk av andre metoder. Istedenfor Žižeks dialek-
tikkinspirerte antagonismemodell forsøker Attali seg på en 
mer vitenskapelig multiple scenario-modell, som man kjen-
ner fra f.eks. klimaforskningen. Begrunnelsen for denne 
±nner han ved å gå igjennom fortidshistorien og prøve å 
«trekke fram lovene som gjeld i Historia, ut frå fakta som 
tilsynelatande verkar små og uviktige» (KHF, 27). Disse lo-
vene anvendes så som utgangspunkt for en konstruksjon 
av hva framtiden vil bringe. Og Attalis bemerkning om 
tilsynelatende små og uviktige fakta er ikke en underdri-
velse. Lovene, eller lærdommene som han også kaller dem, 
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kanskje for å skille dem fra virkelige lover, har en aura av 
opplagthet over seg. Denne er igjen blandet med et umis-
kjennelig preg av en tankegang man ±nner igjen i en mar-
kedsforelsket og høyrevendt del av den sosialdemokratiske 
bevegelsen. Det virker nemlig ikke som om han trekker 
disse lovene ut av beskrivelsene han gir, men at han sna-
rere projiserer disse beskrivelsene på historien direkte fra, 
ja, jeg ser for meg en lærebok som kunne vært skrevet av 
både Jonas Gahr Støre, som har skrevet forordet til boken, 
og Attali selv (som var den øverste rådgiveren til François 
Mitterand, den første venstreorienterte franske presidenten 
i den femte republikken). For ikke å forvirre, slik høres so-
sialdemokratiske selvfølgeligheter ut: 

- «Lærdom for framtida: Ein av føresetnadene for suksess 
er å opne for utanlanske elitar» (KHF, 69)
- «Lærdom for framtida: Ikkje noko imperium kan vare 
evig, same kor evigvarande det verkar» (KHF, 81)
- «Lærdom for framtida: Mange viktige fornyingar er 
produkt av arbeid utført av forskarar som er betalt med 
oªentlege midlar for å forske på noko heilt anna» (KHF, 
110)

Den lærdommen som imidlertid er viktigst for Attali er at 
ingenting kan stoppe frihetens frammarsj gjennom histo-
rien: «Lærdom for framtida: Same kor stor innverknad ein 
religiøs doktrine har, greier han ikkje å bremse den indi-
viduelle fridommen» (KHF, 48).  Hegel kunne ikke sagt 
det bedre. Men denne friheten er annerledes enn den Hegel 
forestilte seg, eller riktigere: vagere de±nert. For Hegel er 
friheten i sin aufgehobene form ikke bare friheten til å gjøre 
hva man vil (frihet som fravær av tvang) eller friheten i å 
være bundet til noe (positiv frihet), men en frihet som in-
kluderer og opphøyer begge disse momentene. Modellen 
Hegel bruker som grunnlag for sitt begrep om frihet er 
kjærligheten, et forhold hvor man lever i en bestemmende 
relasjon til en annen, men som likevel åpner for en ny type 
frihet i det at man i slike forhold anerkjenner hverandre 
som mennesker. Denne gjensidige anerkjennelsen gjør at 
begge blir mer enn de kunne ha vært alene; individets sik-
kerhet på seg selv er garantert ved en annen. Attali ser ikke 
ut til å ha øye for slike distinksjoner og bruker begrepet om 
frihet uten å spesi±sere det nærmere både når han snakker 
om sin foretrukne framtidsutopi og sitt mer dystopiske sce-
nario: Friheten er både den «ypperste verdien i handelsord-
ninga» (KHF, 165) og «ein illusorisk storleik» (KHF, 164) 
Videre hevder han at «frie val vil ... føre til tilbakeslag for 
demokratiet» (KHF, 182). Og at: «Den fremste fridommen 
[innenfor hyperimperiet] blir fridommen til å drepe utan 
vidare, utan mål og meining» (KHF, 234). Er friheten for 

Attali den ypperste verdien, eller en illusjon og en hindring 
for demokratiet? Denne uklarheten er merkelig, spesielt 
med henblikk på den sentrale rollen friheten spiller i hans 
teori. Attali hevder jo at «fridommen ... er sjølve drivkrafta 
i historia» (KHF, 15).  Uklarheten i begrepsbruken gjør at 
vi må spørre hvilken frihet som her menes. Den tolkningen 
som ligger nærmest er den som setter frihet sammen med 
den frie vilje, slik at friheten ikke blir en abstrakt kraft som 
betegner et samfunn, men heller noe som viser til individets 
makt og evne til å endre historiens gang. 
Den skapende klassen

Det som beveger historien er nemlig ikke antagonismene 
i samfunnsstrukturen, som hos Žižek, men den frie viljen. 
Dette er imidlertid ikke en hvilken som helst vilje; det er 
viljen hos en bestemt klasse til å føre og til å vise initiativ 
på vegne av fellesskapet, i form av å satse på innovasjon og 
nyvinning. Det som beveger historien er den kreative klas-
sen, eller borgerskapet, som venstresiden tradisjonelt har 
kalt den. Å gi borgerskapet en slik stilling viser hvor langt 
til høyre den angivelig venstreorienterte Attali egentlig står. 
Denne viljen samsvarer med eller ledes av de lærdommene 
man kan trekke – og som Attali allerede har trukket – fra 
hans fortidsanalyse: For å lede verden, for å drive historien 
og friheten og demokratiet videre må man vise sosialdemo-
kratisk mot, man må satse på nyskapning i industrisekto-
ren, man må gjøre det attraktivt for den utenlandske eliten 
å investere der, man må gi oªentlige midler til forskning 
osv. Det var dette som skapte de tidligere kapitalistiske sen-
trene (eller «hjertene», som er Attalis foretrukne begrep) 
som Venezia, Amsterdam, London og New York, og det er 
dette som igjen vil føre oss inn i hyperdemokratiet og ut av 
hyperimperiet og hyperkonÍikten, de to alternative scena-
rioene som blir skissert. 

At den førende klassen siden handelsordenens inn-
føring på 1100-tallet av de gresk-jødiske idealene – ikke 
tenk Platon og kristendom, men heller tilbedelsen av det 
nye og pene – har vært de kreative, er en relativt ny tanke 
innenfor venstresidens tenkning, og en tanke som burde 
ekskludere Attali fra venstrefellesskapet in toto. Hans sans 
for denne klassen er nemlig utvetydig. Dog skal det nevnes 
at han bruker en del plass på å beskrive elendigheten som 
kapitalismen fører med seg, men det virker som om den 
kreative klassen får stå skyldfri på siden av denne utviklin-
gen uten at deres «innovasjoner» blir trukket inn som årsak 
på noen måte til den skjeve fordelingen, fattigdommen og 
murene som skiller de som har fra de som ikke har. I tilegg 
er denne klassen de eneste som kan frambringe hyperdemo-
kratiet. Dette gjøres ved at de på et vis «forstår» at de skal 
være kreative på vegne av fellesskapet istedenfor kapitalen. 
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Innsikten vil basere seg på at de vil «... skjøne at lykka dei-
ra er avhengig av at andre er lykkelege, at menneskeslekta 
berre vil overleve dersom ho er samla og fredeleg» (KHF, 
272). Det hele høres ut som en pervertert sosialdemokratisk 
Nietzsche som snubler i distinksjonen mellom reaktive og 
aktive krefter. 

Asia og Europa

Hyperdemokratiet vil, når det inntreªer omkring år 2060, 
selvfølgelig manifestere seg i Europa. Determinasjonen har 
vært klar siden tidenes morgen: «Asia 
vil frigjere menneska frå ønska deira, 
medan Vesten vil at menneska skal vere 
frie og verkeleggjere ønska sine» (KHF, 
45). De allerede nevnte gresk-jødiske 
idealene om det nye og det pene er det 
som underbygger denne påstanden. 
Selv om Attali nevner både Platon og 
kristendommen og deres (monumentale) innvirkning på 
den videre vestlige tradisjonen, så er det tydeligvis friheten 
og skaperevnen («gründerånden», som Trygve Hegnar kan-
skje ville sagt det) som kjennetegner oss her i Vesten mer 
enn noe annet. Bortsett fra Frankrike da, Attalis hjemland, 
et land som gjentatte ganger har hatt muligheten til å spille 
rollen som førende dynamo (hjerte) i kapitalen, men som 
hittil i historien har manglet motet og viljen til å slå seg opp 
og fram (KHF, 92). Nå imidlertid, i samarbeid med EU, 
kan Frankrike endelig føre historien videre til sitt (forelø-
pige) mål. 

Vilje til løsning (utopi)

Mens Žižek vakler mellom to alternative løsninger er Attali 
sikrere på hvor han vil. Naïviteten er dog like påfallende i 
begge tilfeller da de er enige om at nøkkelen til framtiden 
ligger i vår frie bruk av viljen, vi må bare bestemme oss! Det 
er likevel visse forskjeller i hvordan de ser at viljen skal for-
me framtiden. Hos Žižek er viljen en evne til å handle mot 
historiens gang. Det ±nnes ikke noen utenforstående agent 
(Gud, Ånd, Historie) som kan hjelpe oss og som vi kan ta 
del i. Det eneste som kan spore det apokalyptiske toget av 
skinnene er at vi oppdager at: «We are the ones we have 
been waiting for» (FTTF, 154). Dette er en innsikt som 
blir klar for Íere og Íere jo mer kapitalismens antagonismer 
åpenbarer seg i form av de ±re katastrofene. Problemet er 

imidlertid at disse antagonismene har vært åpenbare ganske 
lenge, men det har likevel skjedd relativt lite på nivået av 
handlinger sammenlignet med nivået av pene ord og av-
handlinger. Vi vet godt hva som er feil med verdensorde-
nen, men vi handler ikke av den grunn likevel; jamfør den 
liberale ideologiens fetisjistiske karakter. Žižeks ideologikri-
tikk kan ikke støtte seg på at viten nærer handling, for hvis 
det er noe analysene hans er ment å vise er det jo nettopp at 
vi ikke er rasjonelle aktører motivert av kunnskap. At den 
liberale fetisjen har fått selskap av den populistiske hjelper 

heller ikke Žižek, for som han selv sier: 

... it is almost impossible to «enligh-
ten» an exploited worker who blames 
«the Jews» for his misery – explaining 
to him how the «Jew» is the wrong 
enemy, promoted by his true enemy 
(the ruling class) in order to obscure 
the true struggle – and thus to direct 

his attention away from «Jews» and towards «capitalists» 
(FTTF, 68).

Dermed blir spørsmålet: Hvis ikke det ideologikritiske 
programmet kan skape rommet innenfor hvilket viljen får 
handle fritt mot historien, hvilke momenter kan spille den-
ne rollen? Žižek blir svar skyldig. 

Attalis «vilje» er i motsetning til Žižeks en del av frihe-
tens marsj gjennom historien, eller den kan være det, hvis 
vi velger riktig spor. På tross av denne divergente viljeforstå-
elsen blir Attalis problem besnærende likt Žižeks: Hvordan 
åpnes rommet hvori den frie viljen kan handle på vegne av 
den største mulige friheten for alle? Den skapende klassen, 
som for Attali er de eneste som besitter muligheten til å 
bruke denne viljen, har ikke gjort bruk av den på vegne av 
noen andre enn seg selv. Hva er det som vil få dem til å skifte 
spor? Som vi har sett vil de i møte med de katastrofene som 
henger over oss forstå at de har mest å tjene ved å gå felles-
skapets vei. Men, igjen, som Žižek har forstått, katastrofene 
som venter på oss er ikke nye, men har vært allment kjent 
ganske lenge, men vi handler ikke av den grunn. Attalis håp 
er vel at vi skal forstå det «skikkelig» denne gangen. Alt man 
kan si til dette er at det virker som om venstresidens nåvæ-
rende leÍing med viljesbegrepet viser at behovet for en god 
dose gammeldags historisk determinisme, nå mer enn noen 
gang, absolutt er tilstede.

NOTER
1 Attali bruker forstavelsen «hyper-» for å indikere en globalt dominerende dimensjon i hans hovedbegreper. Derfor får man for eksempel «hyperimperiet» 
som ikke bare viser til et hvilket som helst stort imperium, men til et globalt eneveldig rike.
2 Se her verk som �e Ticklish Subject, �e Sublime Object of Ideology og �e Parallax View. 

EIRIK SJÅVIK

Hvordan åpnes rommet 
hvori den frie viljen kan 
handle på vegne av den 
største mulige friheten for 

alle?



33

AN INTRODUCTION TO 
MODERN ROMANIAN

PHILOSOPHY
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By Stefan Bolea

ARTIKKEL

First of all I must say that my presentation is fragmen-
tary from two points of view. a) Blaga and Cioran are 

two of the most important Romanian philosophers, but 
there are other challenging philosophers, like D.D. Roşca 
(1895–1980), Constantin Noica (1909–1987), Alexandru 
Dragomir (1916–2002), who would deserve to be mentio-
ned in a historical sketch of Romanian philosophy. b) Áe 
translated texts, fragments from Blaga’s Divine Di�erentials 
(1940) and Cioran’s �e Twilight of �ought (1940) are re-
presentative for the styles and the manners of thought of the 
two philosophers, but they could not cover entirely the am-
plitude of their works. For example, Blaga expressed himself 
through wonderful poems, which turned him into a canoni-
cal poet of the Romanian culture, (a rare case for a philosop-
her, we might add) and through important plays that express 
a deeper understanding of the Romanian mythology. It is 
the same with Cioran, who not only belongs to two cultures 
(the Romanian and the French), but wrote such divergent 
books as On the Heights of Despair (1934), a vitalist portrait 
of the disintegrating Ego, and �e Trans£guration of Romania 
(1936), a justi±cation of political nihilism. Furthermore, 
the Norwegian readers should not believe that Romanian 
philosophy consists mainly of poetry and metaphor; the 
two translated writers surely could give this impression. Áe 
other aforementioned thinkers (especially Noica) are more 
“hard-core” philosophers, inÍuenced by the German school 
of phenomenology and treating many Continental themes, 
while translating into Romanian the Greek original sources. 

An important characteristic of the Romanian culture 
(implicitly philosophy) in the 20th century is that, between 
the world wars, a sort of Romanian Renaissance took place 

(roughly between 1920 and 1940). Áe so-called generation 
of 1927 gave Romania some of its best writers, some of them 
achieving international fame and success (Cioran, Eliade and 
Ionesco). After the Second World War (1945–1989), with 
the advent of Communism, Romania suªered a relapse to 
the Middle Ages, from a cultural point of view. Marxism 
was the dominant philosophy of the time: It was not a ge-
nuine, critical or a revolutionary way of thought as we see 
in Althusser or Žižek, but an imitation of Marxism, that 
didn’t produce anything valuable. “Capitalist” philosophers 
like Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer or Schelling (to 
give only a few examples) were not translated, and there were 
cases of people sent to prison for reading them in original. 

Another trait of Romanian philosophy, a more general 
one, evoked by the young Cioran, is that Romanian thought 
has an Adamic dimension. Let me explain that: We know 
that history of philosophy is paramount for a philosopher. 
To become a philosopher, especially an original one, one 
has to study thoroughly (from Plato to Rorty, so to say): to 
get used to the concepts, to enhance one’s arguments, and 
so on. Romanian philosophers, like Blaga, Cioran or Noica 
(and I could present more recent cases, too) always start with 
themselves. Áey are Adamic in ignoring the Romanian 
tradition. Áis is partly explained by the fact that the 19th 
century tradition of Romanian philosophy was not at all 
impressive. Still, a problem appears: in their self-referential 
and somehow monadic discourses, the main Romanian phi-
losophers ignore each other, avoiding conversation, claiming 
±rst hand originality and authority. Áis being said, I of-
fer you a glimpse of Romanian philosophy from two of its 
masters that breed controversy even today, Lucian Blaga and 
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Emil Cioran. 

Lucian Blaga and The Divine Di�erentials (1940)

Lucian Blaga (1895–1961) was a Romanian philosop-
her, poet, playwright, journalist and diplomat. He studied 
Philosophy and Biology at the University of Vienna between 
1916 and 1920, defending his Ph.D. thesis Kultur und 
Erkenntnis. Beiträge zur Erkenntnislehre vom kulturhistor-
ischen Standpunkte in 1921. In 1919 he published his ±rst 
volume of poetry, Poems of Light and his collections of apho-
risms, Stones for My Temple. In 1922 he began his diplomacy 
career and then in 1938 he became a university professor of 
Philosophy of Culture at the University of Cluj. He wrote 
four “trilogies”, where he exposed his original philosophi-
cal system (�e Trilogy of Knowledge, �e Trilogy of Culture, 
�e Cosmological Trilogy, �e Trilogy of Values). In 1949 he 
was removed from the university by the Communist govern-
ment. He was proposed for the Nobel Prize in 1956, but 
the Romanian Communist authorities didn’t support his 
nomination. 

Áe portrait of the Great Anonymous, chosen for this 
translation, is a fragment from �e Divine Di�erentials 
(1940), a part of his Cosmological Trilogy, which remained 
un±nished. Blaga’s book is a “story” of the creationist ap-
petite of the Great Anonymous, who has to censure himself, 
not to produce a situation of theoanarchy. Blaga’s study de-
taches itself from theology and the ±rst clue to this is that 
God is not properly named. For him a masked concept must 
be invented, which has to suggest more but not to name. Áe 
metaphor being used (Great Anonymous), a little strange in 
a metaphysical discourse, must be understood this way: God 
served, in his entire metaphysical-theological history as a 
metonymy and justi±cation for justice, truth, law or being. 
Dismissing this line of thought, Blaga demonstrates an inva-
lidation of the “God” concept through the un-naming and 
re-signifying of Great Anonymous.

One of the most important traits of the Great 
Anonymous (and here we read Blaga through Foucault) is 
the following one: to keep his supremacy, “God” must be-
come a controlling mechanism. Áe connection between the 
Great Anonymous with the virtual “divine wholes” consists 
in a power relationship. Divinity despises competition: if he 
created a perfect clone (that shared his initial structural and 
substantial complexity), he would lose absolute control. If 
we understood Blaga’s philosophy through the lens of po-
litical sciences, we would say that we have a system with a 
single hegemon, which is by de±nition unstable. Áus testing  
Blaga through Foucault or Baudrillard, we could infer that 
a simulation of theoanarchy (the greatest single fear of the 
Great Anonymous) from a scienti±c or cybernetic point of 

view would prove highly interesting for the dynamics and 
evolution of the human being.  

The Portrait of the Great Anonymous 

We cannot speak of the genesis of the world without ad-
mitting the existence of a metaphysical center, which has 
another nature than the world itself. Searching a name for 
that overwhelming center, so diÙcult to grasp, we believe 
that we have to use a concept that must keep awake our 
capacity for wonder and guess work. We begin by calling 
it the Great Anonymous. Áis term, although not contai-
ning any demonstrative value for the designated existence, 
comprises in itself everything our soul can guess about this 
foreseen existence, beyond light and darkness, more preci-
sely all submission and wonder. Áe Great Anonymous is 
the existence, which keeps us in the “outskirts”, refuses and 
limits us, though it is responsible for any type of existence. 
Traveling through ourselves in his search we presumed it 
was on occasion beyond us. Sometimes we wavered if we 
should call the Great Anonymous “God”. Our hesitation 
is excusable, because the Great Anonymous baÜes us 
through his egocentric moves, whose prompt quali±cation 
would produce stupor to theologians.  
 Áe egocentrism of the Great Anonymous exceeds 
imagination. We concede that we possess only fragile and 
all too human criteria to judge his situation. Metaphysics 
shouldn’t be condemned because it sometimes uses hard 
words. Its proceedings aren’t ostentatious. Áe hard word 
signi±es a greater wonder. Neither do theologians have 
reasons to be afraid, because the aspects which make the 
impression that we are approaching a demonological ter-
ritory might permit, in another way, a rehabilitation. Áe 
Great Anonymous takes preventive measures, to make sure 
that the human being and beings in general are able to af-
±rm themselves in a limited fashion. We are led to believe 
that beings might, in the absence of preventive measures, 
become dangerous for the Great Anonymous. If we asked 
ourselves about the legitimacy of measures and preventive 
interdictions, we wouldn’t hesitate to agree that they are 
completely motivated from the points of view of both 
anonymous centralism and cosmic balance. In this way 
we arrive, through a detour, at the point where we endow 
the Great Anonymous with divine attributes, which, if we 
didn’t have the necessary perspective, we wouldn’t accept 
granting them. If we gave the word a more elastic sense, 
nothing would stop us from calling the Great Anonymous 
“God”.         
 Áe Great Anonymous is a unitary whole of ma-
ximum substantial and structural complexity, a totally 
autarchic existence. We confer to the Great Anonymous, 
according to its complexity and its plenitude, the capacity 
to “generate” an unlimited number of identical existences. 
Taking into consideration only his nature and his usual 
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possibilities, we must say that he isn’t a world-creator, but 
a generator of equivalent Gods. Áe Great Anonymous co-
mes to being under the pressure of an immanent mission, 
whose natural outcome would be an in±nite theogony. 
Áe Great Anonymous, an existence of overwhelming 
complexity and amplitude, has, without suªering diminu-
tion, the capacity of generating ad inde£nitum existences 
with the same substantial amplitude and the same struc-
tural complexity. Áe Great Anonymous represents the 
ultimate autarchic system, his being consisting in a uni-
tary whole, but, because of his plenitude, he is guided to 
reproductive generation. Áe reproductive possibilities of 
the Great Anonymous remain though, following special 
measurements, an eternal virtuality, because if the repro-
ductive process had been unleashed, other divine “wholes” 
would follow. More exactly, the consequence of the repro-
duction would consist in either the creation of autarchic 
systems, which could escape the central watch and control 
or the creation of egocentric systems, which could take the 
place of the original one. In both cases a serious theoanar-
chy would be unleashed.   
 To anticipate the theogonic process and its anarchic 
consequences, the Great Anonymous will deliberately pa-
ralyze its reproductive possibilities on a maximum stretch. 
Áe Great Anonymous, being virtually a generator of “di-
vine wholes” equal to himself, will manifest himself only 
through reproductive acts with a minimized objective, 
meaning to save the centralism of his existence. Áose mi-
nimized reproductive acts were called the “creative” acts 
of divinity, being regarded in analogy with the “creative” 
acts of the human being. Áerefore, we may see a ridicu-
lous and clumsy anthropomorphism which dominated the 
perception of the creative acts of Divinity. We might better 
say, that the creative acts of divinity are not creative of not-
hingness, nor applied acts to a given materials. Moreover, 
they are improperly called “creative acts”, because they are 
in essence reproductive acts. Áe reproductive possibilities 
of the Great Anonymous are censored by acts of preventive 
cancellation of maximum extension: it is the only through 
which the Great Anonymous can save the centralism of his 
existence. Áe will of the Great Anonymous is not directed 
to creation, having as objective, though, the prevention of 
a greater generation amplitude. Áe divine will is only the 
substratum of an ample operation of cancellation or of sys-
tematic degradation and decimation of the “possibilities”. 
Áe original care of the divinity is not “creation” but the 
extinction and shut-down of a possible theogonical process.
 Any creative act (improperly so called) of the Great 
Anonymous is, from the point of view of possibility, a glo-
bal act of replication, being, from the point of view of rea-
lization, a maximum act of extinction, following centralist 
reasons. Áe disanalogy between the Great Anonymous 
and every direct and indirect result of his creative acts is 
overwhelming and irreparable. Because of that, it appears 

that the purpose of man is entirely diªerent than emula-
ting the likeness of the one who has orchestrated his muti-
lation …

© Humanitas, 1997 – for fragments from Diferenţialele divine [Divine 
Diªerentials], by Lucian Blaga

Emil Cioran and The Twilight of Thought (1940)

Emil Cioran (1911–1995) was a Romanian-French philo-
sopher and essayist, considered one of the ±nest stylists of 
the French language and arguably the most important ni-
hilist of the 20th century. Born in Răşinari, near Sibiu, he 
studied at the Universities of Bucharest, Berlin and Paris. 
His colleagues at the University included Mircea Eliade (a 
renowned historian of religion, who taught at the University 
of Chicago), Eugène Ionesco (the founder of the theatre of 
absurd, who moved to Paris and began publishing in French) 
and Constantin Noica (an important Romanian philosop-
her, inÍuenced by Husserl and Heidegger, who was persecu-
ted by the Communist regime and spent six years in prison). 
Áey were part of the Criterion group, a cultural association 
which gathered the elite of the Romanian culture in 1927, 
though also having a far-right orientation. 

Cioran was heavily inÍuenced by Schopenhauer, 
Nietzsche and Kierkegaard and some of the German authors 
of Lebensphilosophie like Klages, Spengler and Simmel. In 
1940 Cioran left Romania for France and started publishing 
in French only. He won the Rivarol Prize with his Parisian 
debut A Short History of Decay (1947). Some of his best 
known works written in Romanian include On the Heights of 
Despair (1934), �e Trans£guration of Romania (1936), Tears 
and Saints (1937) and �e Twilight of �ought (1940). On the 
Heights of Despair (1934), his Romanian debut, is a shocking 
text, built upon the ideas of death and suªering, containing 
a mixture of Lebensphilosophie, dadaism, existentialism and 
nihilism. �e Trans£guration of Romania (1936) is a justi±ca-
tion of Nazi revolution and totalitarianism and was censored 
by the author in the 1990 edition. Tears and Saints (1937) is 
a text which produced a literary scandal, hurting the feelings 
Romanian “fundamentalist” orthodoxy, mixing mysticism 
with nihilist impressions (we have here a sample: “My Lord, 
without you I’m mad, and with you I shall go mad!”).  

�e Twilight of �ought (1940), chosen for this trans-
lation, is a text previously unpublished in English, which 
could be considered as a link between Cioran’s early work 
in Romanian and the later 10 books published in French. 
Áe title is a pastiche of Nietzsche’s Götzen-Dämmerung 
(1888), which is itself a Wagnerian pastiche. Áe liaison with 
Nietzsche is not random; if we studied Nietzsche’s last ±ve 
books, all written in 1888, under extreme mental agitation, 
we would ±nd a similar territory (one could say “war zone”) 
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to the nihilist empire of the young Cioran.  Besides the fact 
that Nietzsche is a major inÍuence (Susan Sontag even ar-
gued that if we considered the writings of Nietzsche and 
Schopenhauer, Cioran would hardly be original), we must 
appreciate the fact that it is almost impossible to conceive 
philosophy (or anti-philosophy, as Cioran would say) at the 
extreme temperatures of despair, melancholy, angst and con-
templation of death. We have here a phenomenology of the 
emotions, which is called to give a detailed description of 
existence (which gives us a sort of personal truth), something 
that Cioran has in common with the French existentialists. 
Cioran expressed himself mainly in essays and aphorisms, 
believing in the paradigm of the philosopher-artist, exposed 
by Nietzsche and Kierkegaard. Cioran said that he would 
have loved to be a poet: his style meant his wish came true. 
We could say that from a poetical point of view, he is inÍu-
enced by the Dada movement and the late Symbolists, but 
that’s just part of the main picture. His style is that of a Post-
romantic; I believe that comparisons to Shelley, Hölderlin 
and Leopardi describe better the tension and ambiguity of 
his work. Another important feature that must be mentioned 
is that Cioran assumes extreme paradoxes and believes in a 
premeditated use of contradictions (from a stylistic point of 
view, his writings are a mixture of oxymoron and metaphor), 
because, he thinks, this is the way we remain true to life and 
ourselves.

Aphorisms
It is said that Diogenes was a money-forger. – Any man 
who doesn’t believe in the absolute truth is entitled to 
forge everything.
Diogenes would be a saint, if he was born after Christ. – 
Áe veneration for saints and 2000 years of Christianity … 
where could all this go? We would have a tender Diogenes.
Plato called Diogenes a mad Socrates. We can hardly save 
Socrates …

Áere are so many people separated by death by its very 
nostalgia! In it, death creates from life a mirror to admire 
itself. Poetry is but the tool of funeral narcissism. 

Áe world is a universal Nowhere. Áat’s why you’ll never 
actually go anywhere …

If I were Moses, I’d extract regrets from rocks with my 
staª. Anyhow – this is a way to quench the thirst of the 
mortals too…

Áe mediocrity of philosophy resides in the fact that the 
mental process takes place at a low temperature. When you 
master your fever, you arrange your thoughts like puppets; 

you pull the strings of the ideas and the readers use their 
illusion. But when you look inside yourself and you see 
only arsons and shipwrecks, when the inner landscape is 
a gorgeous devastation of burning seas – then you really 
begin to spit thoughts, tormented columns of epileptic 
inner ±re.   

If we didn’t use suªerance as a tool for knowledge, suicide 
would be an obligation.

Pallor is the color of thought imprinted on the human 
face.

All humans separate me from humans.

Time begins to disquiet you, long before you will have 
read any philosophers, looking closely at the face of an 
old man, in a moment of fatigue. Áe wrinkles cut by sor-
row, hope and illusion blacken themselves and seem to lose 
their trace in a background of darkness, hardly covered 
by the “face”, the hesitant mask of a painful abyss. Each 
wrinkle seems overwhelmed by time, by a rusty becoming, 
by an aging duration. Áose wrinkles look almost like the 
dead body of Time. Áe human face is used by the diabolic 
passing as a demonstration of futility. Could anyone look 
at it with serene eyes?

You could swallow up enormous libraries; still you 
wouldn’t ±nd more than three-four authors, who deserve a 
reading and a re-reading. Áe standard authors are some il-
literate geniuses, which must be admired and if we have to, 
studied, but which fundamentally never tell us anything. 
I would like to step into the history of human spirit with 
the brutality of a butcher adorned with the most re±ned 
cynicism. How long will we appreciate so many creators 
that didn’t know anything, naughty and inspired children, 
lacking the maturity of happiness and unhappiness? A 
genius that didn’t get through the roots of life should be 
cherished only in moments of indiªerence.

Life is as ethereal and funeral as a butterÍy’s suicide.

If unhappiness didn’t contain a secret lust, we would have 
the women deliver at the slaughter house. 

“My heart is like wax; It is melted within me.” (Psalm 22) 
Do your thing, God, until I bang my bones in your head!

Each man is his own beggar.

Life and I are two parallel lines that meet in death.

© Humanitas, 1991 – for fragments from Amurgul gândurilor [Áe 
Twilight of Áought], by Emil Cioran

STEFAN BOLEA
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WHERE DARWINISM AND 
ANALYTIC PHILOSOPHY 

WENT WRONG
AN INTERVIEW WITH JERRY FODOR

By Hedda Hassel Mørch1

Jerry Fodor is Professor of Philosophy at Rutgers 
University, New Jersey. He has been highly inÍuential 

in the ±elds of philosophy of mind, philosophy of lan-
guage and cognitive science – the latter is a ±eld of which 
he is considered a founding father. Among the hypothe-
ses he has advanced and developed are the modularity of 
mind – that the brain partly is composed of informatio-
nally encapsuled structures called modules – and the lan-
guage of thought – the hypothesis that thought takes place 
in an innate mental language which is actually coded in 
the brain. Lately he has stirred up controversy by attack-
ing the Darwinian theory of natural selection – arguing 
that it’s essentially vacuous.  He recently gave a talk in 
Oslo2 where the arguments for this view were presented, 
and it was followed by a ±ery debate with both biologists 
and philosophers present in the audience. During this 
visit, Professor Fodor kindly agreed to an interview with 
Filoso£sk supplement.1

In your recent writings, you have expressed some apparently 
anti-reductionist views. You have suggested that rationality 
is not reducible to computation, that intentionality is not re-
ducible to laws of selection, and you hold that special sciences 
will remain autonomous. At the same time, you’re famous for 
having stated, back in 1987, that ”If aboutness is real, it must 
be really something else”. Have your views on reduction chan-
ged over the years?

No, I don’t think so. Áe point about aboutness is 

that nobody thinks it’s a basic property. Áat’s why 
it really has to be something else. Not because of 
any general reductionist bias. I just think it’s unli-
kely that intentionality is a fundamental property, 
a property without physical support as it were. It’s 
as if having ±ngers should be fundamental. It’s got-
ta be explainable. Not because of any general view 
about reduction, but because this particular case 
looks like not being a particularly good candidate 
for a basic irreducible property. 

But if some reductions are currently impossible, to what ex-
tent is this a situation that might change as science develops 
further, and to what extent are there principled limits to 
reduction?

Remember that irreducibility is a matter of expla-
nations. So regarding explanations in for example 
macro-economics – you’re never gonna be able to 
say what bankers do in the language of particle 
physics. But that’s a point about explanation, not 
about ontology. Áere’s no problem about the pos-
sibility of ontological reduction. Áe question is: If 
explanations in the vocabulary of economics could 
eventually be given in the vocabulary of physics, 
and I don’t think it could, then that’s quite compa-
tible with saying that bankers are physical objects. 
What’s confused is not keeping clear on whether 
the discussion is ontological or epistemological 
– whether reduction involves the claim that eve-
rything is physical – which seems to be probably 

INTERVJU
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true – and the claim that all explanations are phy-
sical explanations. Prima facie there are generaliza-
tions about bankers as such, and about economics 
as such, and there’s no reason to think that these 
generalizations could be stated in a physical voca-
bulary. Áat is, as I said, entirely compatible with 
supposing they are physical objects.

You started out as a philosopher/psychologist of language, but 
you seem to have moved away from that 
£eld somewhat. Why is this?

Well, to what? Moved from that to 
what?

To cognitive science and philosophy of 
mind. 

Oh, it’s all the same stuª. I mean, psychology of 
language is continuous with other aspects of cog-
nitive science, and philosophy of mind is always 
what I’ve been interested in. Well, except that I 
don’t care much about philosophy; what I’d like to 
know is how the mind works. And I think all sorts 
of considerations, some of which are philosophical, 
some of which are conceptual, and many of which 
are just straightforwardly empirical, converge on 
that. So it’s sort of impossible to avoid having an 
interdisciplinary approach to that problem. But I 
think of the distinction between philosophy and 
other areas of inquiry as vastly overplayed. It was 
possible to believe once that philosophy does con-
ceptual analysis and that’s its characteristic thing, 
but it’s not possible to believe that anymore. For 
one thing, no conceptual analysis has actually been 
constructed, so one begins to wonder whether the 
pursuit is misconceived. I take the traditional view 
of philosophy as continuous with other sciences 
and that’s where I think most people are.

In your view, what are the most exciting new ideas and de-
velopments that have emerged in the philosophy of mind in 
the last ten years?

In the last ten years … Probably none. I mean, 
what’s happened in the philosophy of mind is that 
people have drifted into worrying about conscious-
ness. I don’t worry about consciousness because I 
don’t think anybody has the slightest idea of what 
it would be like to have a theory. In that respect the 
study of intentionality and rationality over the last 
century has, it seems to me, advanced very consi-

derably in a number of ways: It has become united 
with a reasonably plausible theory of how thinking 
works; there’s been real progress in that area. Áere’s 
a whole lot going on now about how to understand 
consciousness and how to understand what the li-
mits of the mind are, what the distinction between 
the mind and the environment should be, but I 
don’t think it leads to very much. I don’t think 
anything has been discovered recently. But partly 

because it’s turning into science, 
there is this big cognitive science 
project. Áere’s a certain amount 
of agreement on how the outlines 
of a theory of cognition should go, 
and that has been pressing forward 
without particularly much purely 

philosophical discussion. Simply because one sort 
of sees how to do it, one does the laboratory stuª. 

So the part of philosophy of mind that hasn’t turned into 
science is in trouble?

Well, it’s not in trouble; it’s just not going any-
where. I think most people these days are either 
interested in intentionality or they’re interested in 
consciousness. But nobody knows how to be in-
terested in consciousness. So they buy expensive 
machines and try to ±nd it somewhere in the brain 
– which is mildly interesting. Áe trouble is that 
once we’ve found it, we still don’t know what it 
is or how it works. I think remarkably little has 
been revealed by this line of inquiry – at least so 
far. Maybe someone will have some luck; who 
knows?  By contrast, real progress is being made in 
the direction of turning insights from people like 
Turing and Chomsky into respectable science or 
several respectable sciences. One of these sciences is 
cognitive psychology, and there’s linguistics and so 
on. So there’s a lot of progress at the level of actual 
theory construction. But that’s not what philosop-
hers primarily worry about, and it seems to me that 
what’s been going on in philosophy of mind in the 
last 10-15 years has been remarkably unfruitful. 
Remarkably, but predictably. 

What do you regard as the most important of your own con-
tributions to the £eld?

I think of what I’ve been doing as essentially ta-
king over some Turing-like theory of what mental 
processes are like, and trying to meet – and I think 
to some extent succeeding in meeting – the prima 
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I don’t care much about 
philosophy – what I’d like 
to know is how the mind 

works.
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facie objections to this that philosophers have rai-
sed. But I think the main ±gure in all of this is 
Turing, and next most important is Chomsky, and 
everybody else is a distant third, roughly speaking. 
Áere’s been a lot of work done, for example the 
modularity stuª that I had a hand in. Áat’s a kind 
of theory which hadn’t been taken seriously for a 
long while, not since the death of faculty psycho-
logy.3 And I think there’s been an amount of em-
pirical success in the pursuit of a partial decompo-
sition of the mind into, on the one hand, modular 
mechanisms and, on the other, mechanisms that 
aren’t domain speci±c. Áat’s real progress. It’s so-
mething we didn’t have a hundred years ago. But 
it’s all been within the framework of a kind of the-
ory of mind which after all Descartes knew about: 
a representational theory. Áe current project is to 
combine a representational theory of mind with a 
computational theory of mental processes. But I 
didn’t invent any of that; I just sort of came along 
for the ride. 

�e perception of you as a philosophical £gure includes some 
seemingly contradictory elements …

I wouldn‘t be surprised!

One the one hand, you are widely seen as one of the most 
in³uential philosophers of mind of the past three to four de-
cades. One the other hand, you often place yourself £rmly in 
opposition to mainstream ideas …

God, I hope so!

For example, your book Concepts (1998) was subtitled 
Where cognitive science went wrong, and in your latest 
book, LOT 2: Áe Language of Áought Revisited (2008), 
you claim that widely believed pragmatism about concepts is 
”probably the worst idea philosophy ever had”. Why do you 
think you have this kind of position within the £eld?

Oh well, I’m reverting to a tradition in which we 
didn’t run our psychology in order to solve epis-
temological problems. Much of what went on 
in philosophy of mind – one thinks of Ryle and 
Wittgenstein – was motivated by an attempt to 
solve epistemological problems, in particular, is-
sues about skepticism. Áat’s one of the main 
motivations that drove people to claiming that you 
can give some sort of theory of concepts in terms of 
behavior or behavioral dispositions, discriminative 

behavior, sorting behavior or whatever. I think that 
was largely a waste of time … No, not that it’s been 
a waste of time, but that it implied and accepted a 
sort of methodology for philosophy which is main-
ly hopeless: that you should  think of philosophy 
as mostly in the business of analysis of concepts. 
I don’t think concepts, generally speaking, have 
analyses, just as words don’t, generally speaking, 
have de±nitions. So there’s a whole ghastly liaison 
between a theory of concepts that’s driven by no-
tions like analyticity, and a theory of mind that ba-
sically thinks that psychological processes, like for 
example concept acquisition, have to be explained 
in terms of some behavioral dispositions and re-
sponses. I think that project has been a total failu-
re, especially in the case of psychological concepts 
which function in causal explanations of behavior 
and, for that very reason, can’t be analytically con-
nected to behavior. So that whole tradition, the 
tradition of behaviorism and pragmatism, strikes 
me as something that’s just got to be allowed to 
quietly die. And one or another version of it has 
been the standard view in philosophy of mind sin-
ce at least 1900. Not just Wittgenstein and Ryle, 
but the whole American pragmatist movement, 
Dewey and James and Peirce, worked for years on 
these assumptions, and I think they’re just false. So 
if that’s the part of philosophy that I seem to be 
alienated from, that’s because I am alienated from 
it. I think it’s been very useful in a negative way: 
all sorts of things that you would have sworn was 
possible to do, that you’re taught in grade school or 
something: start out by de±ning your terms. Well, 
there aren’t any de±nitions. Or you’re taught in the 
philosophy of science that there must be analytical 
connections of some sort between theoretical vo-
cabulary and observational vocabulary. Well, as it 
turns out, science just doesn’t work that way. 

Now some questions about your recent polemic against 
Darwinism. �is is a good example of your being in opposi-
tion to the mainstream.

Oh well, what can you do?

In summary, you argue that intentionality and teleology in 
no way can be reduced by way of Darwinian laws of selection 
(in fact there aren’t any), and that evolutionary explanations 
are not nomological, of a covering law-sort, but should rather 
be viewed as post hoc historical narratives of causal relations 
between particular events.3

WHERE DARWINISM AND ANALYTIC PHILOSOPHY WENT WRONG
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Yes, that’s what I think. Áat is, I think you can 
have evolutionary explanations, but I don’t think 
you can have a theory of evolution.

Why do you think this is important to stress? Or, put another 
way: what harm can result from people being too optimistic 
about the explanatory power of evolution?

For one thing, quite a lot of macrobiology, biology 
of relatively large objects like elephants as oppo-
sed to cell membranes, has been predicated on 
Darwinian principles. And those principles are, I 
think, radically suspect. So it might well be that 
biology has to become a more modest discipline 
than it has been. Microbiology is essentially un-
touched, but a lot of macrobiology goes into giving 
post hoc explanations of one or another phenotypic 
trait; what Gould and Lewontin called just-so-sto-
ries. Áat is, you ±nd that an animal has a certain 
trait and you try to tell some story about how it 
might have arisen. And the motivation is that it 
looks like Darwin’s view implies that there must 
be such a story. If some creature has a phenotypic 
trait, an inheritable trait, then there must be so-
mething about the history of that type of creature 
which explains the existence of that kind of trait in 
terms of contingencies of selection. If the theory of 
selection isn’t true, or is in some sense empty, then 
one should just give up that enterprise, just stop 
worrying about it. 
 Áis has played out interestingly in ±elds like 
for example linguistics. It’s held by lots of linguists 
that all sort of detailed properties of languages are 
innately determined. Whether or not they’re right, 
the point is that this kind of claim has been chal-
lenged on the grounds that it’s not obvious how 
having those properties rather than some others 
would be conducing to ±tness. What’s so good 
about having a passive transformation?5 It’s hard to 
see how you get to kill more tigers or whatever with 
one than without one. So people have been led to 
say: look, it can’t be that there’s an innate bias to-
wards speaking a language that has a passive. Or 
people say: you couldn’t have a very rich innate vo-
cabulary of concepts, because most of the concepts 
you need now and employ routinely couldn’t have 
been of any use in the environment of selection. 
So these evolutionary considerations have acted 
as constraints, for better and for worse, on theory 
constructions in a whole variety of areas, literally 
from psychology to aesthetics. And of course, if the 

theory of selection is false, then all that stuª gets 
wiped away and you just have to start over again. 
I think you have to take seriously the possibility 
that you’re gonna have traits, maybe even complex 
traits, signi±cant traits, which are species-speci±c 
and phenotypic, but simply have no selective ad-
vantage. So whether or not this theory is true de-
termines whether we ought to accept constraints 
on other kinds of theories that are implied by the 
Darwinian story. So I think it’s worth ±ghting 
about. 

Your criticism of Darwinism has caused a lot of 
controversy … 

So I’ve noticed!

But why is this, when you don’t really deny that evolution 
happens?

I certainly don’t deny the historical interpretation 
of genealogy. Áat is, what Darwin said – which 
is absolutely right, and I think a great insight – 
is that if you look at a genealogical tree – a tree 
of phenotypes, and see what animals resemble 
one another a lot, and what animals don’t – you 
can interpret such a genealogical tree historically 
with nodes corresponding to species and lines to 
evolutionary connections between species.  Áe 
evidence for some such tree is just overwhelming, 
and not susceptible to serious challenge. And that’s 
in its way highly ironical, because all the theologi-
cal stuª, all that controversy, is about that part of 
Darwin’s theory that says somewhere in your fami-
ly tree there’s a baboon. Áat part of the theory se-
ems to be certainly true; not possible to rationally 
dispute given the state of the evidence.  
What I think is very dubious is the theory of selec-
tion, which is supposed to give you the mechanism 
which generates this tree: random variation, selec-
tive advantages and competition. I think that’s very 
unlikely to be true. In fact, I think it’s very likely 
not to be substantive in any sense which is compa-
tible with its being true. And a lot of people are 
very invested in that, for all sorts of reasons: One, 
because they mistakenly think that the theological 
issues are about natural selection whereas they’re 
really about history and genealogy. But moreover, 
an awful lot of perfectly respectable biologists have 
their life’s work, or at least see their lives’ work, as 
embedded in this context … Now I think in fact 
that’s false. I think the impact of Darwinism on ac-

HEDDA HASSEL MØRCH



41

tual biological practice, on how you do the science, 
has been vastly overrated in the propaganda wars. 
But if you think someone’s coming along and tel-
ling you that the foundations of your life’s work are 
sand, you’re likely to be upset, you’re likely not to 
take an aÙrmative view of this remark! 
Also, I think, and this is very sad, that a lot of the 
argument I present – look, it’s a short argument, it’s 
about three lines, it’s not a complicated argument 
– but it does turn on notions that have had a long 
tradition in philosophy, where people know them, 
and are talking about them – notions like inten-
tionality, which have had a long 
tradition in the philosophy of 
mind. Biologists just don’t know 
about this stuª. It’s the usual case 
of disciplinary boundaries. One 
way of summarizing my objec-
tion is to say: ”Look, your pro-
blem, or rather the Darwinian 
problem, is that selection for is an 
intentional notion, and selection 
isn’t. How on earth are you gonna get this inten-
tional notion reduced to respectable notions like 
causation?”. Áat’s a question which philosophers 
will recognize, if only from the philosophy of mind 
– we’ve run into this sort of problem before. But 
the biologists, they really don’t know what you’re 
talking about. And understandably enough, they’re 
not willing to spend a lot of time ±nding out, be-
cause they think the conclusion is preposterous. So 
there are plenty of uninteresting historical grounds 
for my sort of view being considered controver-
sial. And actually I don’t care much whether it is 
controversial. I’m quite happy that it should be! 
Sooner or later I think the point will sink in. I 
mean, I have never actually heard a serious reply to 
this line of argument. Literally never! And maybe 
that’s because the argument is okay, which is what 
I believe. Maybe the people who are most concer-
ned aren’t really properly trained to consider these 
kinds of arguments – so even if I’m right it’s gonna 
take a while for it to sink in. And that’s ±ne with 
me, I’m in no hurry.

You work both in philosophy and cognitive science.  As a philo-
sopher you emphasize the importance for philosophers of being 
up to date on the scienti£c developments in the £elds related 
to their philosophical research, e.g. the philosophers of mind 
should be up to date on cognitive science. At the same time 
you also correct your scientist colleagues, so they don’t ignore 
important philosophical issues.  It’s perhaps not uncommonly 

heard that philosophers should know more about science, but 
the converse claim, that scientists should know more philo-
sophy, is less common. More often it’s said, for example, that 
philosophy of science should never dictate how actual science 
should be done. Do you think scientists generally should know 
more philosophy?

Look, I think some scientists should. It depends on 
what you work on. In a ±eld like the philosophy 
of mind, or psychology, all sorts of loosely spea-
king conceptual problems arise all the time. And 
the biology stuª was a perfectly clear example. I 

don’t think Darwin would have 
been anything like as inÍuential 
as he was if only biologists had 
heard about the distinction bet-
ween extension and intension. I 
think that bears directly on the 
issue. If you don’t know about 
that distinction you’re likely 
to go on and on for 150 years, 

pursuing what seems to me to be fundamentally a 
mistaken line of research. Is that about the relation 
between philosophy and science? Not particularly, 
it’s about the demands of this particular problem. I 
don’t really believe much in disciplines. Áey’re in-
ventions of university administrations and deans. 
I believe in problems and solutions, and there are 
some problems in which the kinds of issues that 
have traditionally been relegated to philosophy are 
extremely germane. If you’re working on a problem 
you really ought to know the aspects of philosophy 
or geology or anything else that is germane. 
 Áe historical problem with philosophy, what 
we were talking about in the beginning, is that phi-
losophers have developed an ideology which divi-
des conceptual and empirical knowledge in some 
very radical kind of way. And so have many sci-
entists. Áat’s to say, they take the view that there 
are really two quite diªerent kinds of problems: 
empirical problems, which are solved by running 
controlled experiments or something, and mathe-
matical problems, which are solved by doing wha-
tever it is that mathematicians do. And that’s it, so 
there’s no place for the study of the kinds of issues 
that arise in philosophy. Well, that’s not a plausi-
ble view. It’s not a plausible view that, as it were, 
the world, when struck in appropriate places, will 
decompose into empirical problems and philosop-
hical problems. In fact that’s crazy; it’s an invention 
of the 20th century and late 19th century. Descartes 
would have thought it ludicrous, Kant would have 
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I don’t think Darwin would 
have been anything like as in-
�uential as he was if only bio-
logists had heard about the 
distinction between extension 

and intension.
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thought it ludicrous, Plato would ... When you 
think of all the serious philosophers, none of them 
viewed themselves as doing something which is 
discontinuous with empirical investigation. 
It’s just, unfortunately, that we live in a period in 
which the notion of an analytic philosophy has 
been supposed to make some sense. And also, a 
complementary notion of an empirical inquiry as 
distinct from a conceptual inquiry or even from a 
theoretical inquiry has become popular as a result 
of a certain philosophy of science, which the sci-
entists unfortunately took seriously, even though 
the philosophers outgrew it: positivism about how 
science works. But I take all this to be just a his-
torical curiosity, something that will pass in time. 
What will remain are problems and solutions. 
Áey’re not disciplinary; they’re problems about 
the world. Áe world is not a disciplinary object! 
You know, things are connected, but you can’t 
know in advance how they’re gonna turn out to 
be connected. Áe fact that your dean is interested 
in sorting things out at the departments is neither 
here nor there. 

So do you think it’s partly the fault of philosophers themselves 
that people don’t listen to them, because they withdraw into 
their own discipline? 

Oh yeah, I think so. I think that’s a natural reading 
of the kind of philosophy that was predominant, 
say up to the Second World War, some sort of po-
sitivist nonsense. But it’s to be said for the philo-
sophers that most of them gave that up. It was fas-
hionable for ten or twenty years. Áe trouble is that 
that was when the scientists were intrigued about 
what philosophy tells you about science. And what 
it was alleged to tell you is that in science you co-
unt things, that’s what science is. Áat’s unfortu-
nate, but it’s mostly just a historical fad and it will 
fade as that generation fades.

You yourself have pointed out that analytic philosophy is sel-
dom read outside the profession, in contrast to continental 
philosophy. I would add that many books in popular science, 
which often touch on philosophical themes, also seem to have 
much more of an impact than work coming from analytic 
philosophy. Do you think these kinds of works are occupying a 
place analytic philosophy might have had?  

Oh no, I actually don’t. As I say, I don’t think the-
re is any place that comes, as it were, labeled as a 

domain for analytic philosophy. I think that the 
picture of how philosophy works, where its place 
in the overall pattern of inquiry rests, has been ra-
dically false and has lead to a very boring kind of 
philosophy. It’s lead to questions about whether it’s 
possible that this table could have been identical 
to this chair – that’s not the kind of question that 
has a serious answer as far as I can see. And nobo-
dy cares! I think if somebody raised the question: 
look, could this table under some circumstances 
be that chair, I think the natural answer is ”who 
cares?”. And that’s a very sensible answer. I mean, 
what turns on it? Analyticity has led to a preoc-
cupation with modality, and modality has led to 
a preoccupation with this kind of question, where 
what I suppose to be conceptually based intuitions 
come into play. In the ±rst place, nobody has these 
intuitions! I mean, do you really have intuitions 
about whether something could be water and not 
be H

2
O? I mean really deep down? I don’t. It seems 

to me highly context sensitive. But that’s the kind 
of question we’ve been driven to by the assump-
tion that, on the one hand, philosophy is about 
the necessary and a priori truths, and, on the other 
hand, these a priori truths are grounded in our 
intuitions about our concepts. I think that’s not 
only very implausible, I think it’s all very boring. 
So people have drifted away from it, understanda-
bly. Whereas I think ”how does the mind work?”, 
say, is a pretty interesting question, whatever your 
disciplinary background is. And I don’t think you 
can solve it by appealing to your intuitions. People 
have gotten bored with philosophy because the 
way philosophy is practiced is pretty boring.

Do you think philosophy should team up with science in order 
to be more interesting? 

Not really. I mean, I don’t care what philosophers 
do. But I think that the natural way is to emphasize 
problems, not to emphasize disciplines and metho-
dologies. I think the obsession with aprioricity and 
14 diªerent kinds of necessity that modern philo-
sophy has stumbled into, has been very destructive. 
You can see why it should have happened, that is, 
the problem for philosophy since Descartes, on 
one way of reading philosophy, has been the refu-
tation of skepticism. And a refutation of skepticism 
has to be by appeal to something certain because 
skepticism says that nothing is certain;  it’s always 
possible that so-and-so. So if you want to refute 
it you have to appeal to some kind of necessary 
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truth. If you’re a philosopher in a tradition from 
positivism, necessary truths are the truths that are 
consequences of conceptual relationships, purely 
conceptual, or, as Wittgenstein would say, purely 
linguistic relations. So eventually, if you start out 
with skepticism as the problem par excellence of 
philosophy, you end up doing analytic philosophy. 
Áis all seems to me a very sad trajectory. And it’s 
made philosophy, it seems to me, objectively quite 
dull. So, no wonder nobody cares about it. 

So, in conclusion, philosophers are too obsessed with skepti-
cism and too obsessed with consciousness?

No, I think the question ”what, if anything, is con-
sciousness, and what, if anything is it for?” is an ex-
tremely interesting question. How does conscious-
ness ±t into a roughly materialistic framework, and 
if it doesn’t then why doesn’t it … I think that’s an 
extremely interesting bundle of highly substantive 
questions. A lot of things that have been developed 
in the laboratory, for example stuª on blindsight,6 
have had an impact on philosophical discussion, 
and rightly so. It’s just that it’s not a question about 
which anybody has any good ideas. Áe business 
about aprioricity, and so on, derives from a cer-
tain methodology which is in turn motivated by 
the worries about skepticism, and I think that’s 
just a bad idea. Áe question whether that chair 
could have been that tree is a joke! It’s the kind 
of thing people giggle over with their kids! So it’s 
not surprising that it’s hard for anybody who’s not 
trained in this tradition to take it very seriously. 
But I think consciousness is a real problem which 
unfortunately nobody can think of a solution for. 

�ank you! �at was the philosophy bit. Now I have a few 
questions about opera.

Oh, you shouldn’t ask me. I’m just a fan!

You are known as an enthusiastic follower of opera. Has your 
interest in opera in³uenced your philosophical work in any 
way?

No. Except occasionally. You know, I’ve written re-
views and so on. But to be serious about that stuª 
you have to know some music theory and I don’t. 
I’ve written about opera, but it’s been in an entirely 
untheoretical way, from the point of view of just 
somebody in the audience. So it’s not like Plato 
who thought the theory of music would solve the 
problems of physics. 

Many philosophers have a keen interest in Wagner. For exam-
ple Philip Kitcher has written a book about Wagner’s Áe 
Ring. Is Wagner especially interesting philosophically?

Well, no. I think some of Wagner, especially in �e 
Ring, connects with traditional, very deep issues 
that are not particularly philosophical: like what 
is the nature of justice, what is required to have a 
civilized society and so on. I think preoccupation 
with attempts to make those kinds of questions 
dramatic and concrete go back at least to Aeschylus. 
Áere’s a continuity with what Wagner was up to 
in �e Ring, and what, say, the ancient Greeks wor-
ried about when they worried about how to replace 
a society based on vengeance with some other kind 
of society. I think it’s quite interesting and that one 
should be concerned with it. But that’s just because 
I’m interested in �e Ring. I’m very dubious of the 
notion of having philosophical import anyway, 
because the question of philosophical import de-
pends on what kind of problems you happen to be 
working on. But no, there’s a disconnection, like 
an interest in baseball for example, which I don’t 
particularly have. I might have.

NOTER
1 Many thanks to Anders Nes and Georg Kjøll for collaboration on the questions and for lots of help in making this interview happen. 
2 Podcast of the lecture can be found here: http://www.csmn.uio.no/podcast/Fodor2.html
3 Faculty psychology views the mind as a collection of separate modules or faculties assigned to various mental tasks. Á e view is explicit in the psycho-Faculty psychology views the mind as a collection of separate modules or faculties assigned to various mental tasks. Áe view is explicit in the psycho-
logical writings of the medieval scholastic theologians such as Áomas Aquinas. Faculty psychology has been revived in Fodor’s concept of modularity of 
mind. (http://en.wikipedia.org/wiki/Faculty_psychology)
4 Áe argument against Darwinism can be found here:
 http://ruccs.rutgers.edu/faculty/Fodor/Fodor_Against_Darwinism.pdf. 
5 In a transformation from an active-voice clause to an equivalent passive-voice construction, the subject and the direct object switch grammatical roles, 
e.g. ”he stole the car” becomes ”the car was stolen”. 
6 Blindsight is when people who are perceptually blind still show reactions to visual information. For example, some people who have a damaged visual 
system, and report of no conscious awareness of a green patch in front of them, still answer correctly when asked to guess which color is present. Áere is 
also a report about a blind man who could successfully navigate through an obstacle course, without himself knowing how.

WHERE DARWINISM AND ANALYTIC PHILOSOPHY WENT WRONG



44

DARWIN AND THE
NATURALISTIC TURN

IN PHILOSOPHY 

By Jon A. Lindstrøm

Daniel C. Dennett (b. 1942) is co-director at the 
Center for Cognitive Studies and professor of philo-

sophy at Tufts University, USA. During the last four deca-
des Dennett has been one of the movers and shakers in the 
±elds of the philosophy of mind and psychology, cognitive 
science, and evolutionary theory. On the October 23rd 
Dennett visited Oslo, giving a lecture about ”Áe evolu-
tion of Why”. On the day before, Filoso±sk Supplement 
had the great privilege and joy of meeting Dennett for a 
talk about his philosophical and metascienti±c views. 

In the spirit of Quine, you embrace the view that philosophy 
is continuous with science. Is philosophy for you indeed the 
handmaiden of science?

Well, I think that is a little too much actually, phi-
losophy is better than the handmaiden. But phi-
losophy and science are certainly collaborators. I 
think philosophy is what you are doing when you 
don’t know what the right questions are. 
Once you’ve ±gured out which question to ask, 
then answering them will typically be matters of 
science or history. Philosophy is an open-ended 
explanatory quest. Áere is no formal method for 
doing it, no algorithm for ±guring out what ques-
tion to ask.  

Many contemporary philosophers of mind and science seem, 
like yourself, to pride themselves in being virtually as well-
versed in cognitive science and neuroscience as the scientists 
themselves. But in recent years we also seem to have gotten a 
fairly strong resurgence of a more armchair style of metaphy-
sics. Would you agree that the £eld has become thus divided? 

Yes, there has been something of a backlash and 
division.

In recent years you have allocated the lion’s share of your intel-
lectual energy on cognitive science and evolutionary theory. 
Do you however still feel any kind of intellectual kinship with 
the more aprioristic philosophers of mind and science?

Yes, actually I do. At its worst, I think it is a really 
hopeless attempt to answer interesting philosop-
hical questions. It is just the very wrong way of 
doing things. But at the outset the questions are 
pretty much the same. Áat is why it is worth stay-
ing in touch with and arguing with people who do 
philosophy in this way. One of my best graduate 
students right now is writing a dissertation which 
takes on this aprioristic philosophy of mind and 
subverts it from within. Áat is valuable work, and 
I’m very glad she is doing it well.

In Freedom Evolves, your sequel to Elbow Room, you aim 
to explain how all ”the varieties of free will worth wanting” 
can evolve through a purely mechanistic process, and how free 
agency and free will are underpinned by various subpersonal 
mechanisms. You have also addressed the topic of free will in 
several other philosophical papers. Has your compatibilist ac-
count of free will been driven by a sort of personal, existential 
quest to ”save” free will from mechanistic science, or has it 
been more of a relaxed e�ort to elucidate a certain traditional 
notion of folk psychology? 

In some regards I think that free will is the phi-
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losophical question. It is a question you can get 
undergraduates to be concerned about within 10 
minutes. It matters! Its mattering is what drives a 
lot of philosophy, though not always in the way 
one would want. When the topic is free will a lot 
of people loose their philosophical talent – they 
accept arguments they would never have accepted 
in another quarter. Áey are under the impression 
that the yawning abyss of nihilism and the mea-
ning of life are all there, and it really is all 
there. But I think I have found a relaxed 
path where you can have all the free will 
worth wanting without having to over-
throw science or make special exemp-
tions for human beings. Jerry Fodor 
once said in a review of me that what 
we want is a will so free that when Eve 
decided to eat the apple even God did not know 
what she would do. And that, of course, is not the 
kind of free will I believe in. I think we should say: 
Wait a minute, why would anyone want that? We 
cannot have that. Why is that mattering? Áe only 
reason, I think, is a sort of misplaced absolutism. 
Some people think the only way to protect free 
will is to make it absolute. Áey wring their hands 
and start getting metaphysical, indulging in what 
Strawson called ”panicky metaphysics”.

Would you say that your basic defence of free will takes place 
from the intentional stance? First we ascertain whether an 
intentional system is acting rationally and freely based on its 
overall behavioural pro£le, and then brain science and cogni-
tive science may come and £ll in the underlying details?

Oh yeah, I think that is right. Here we have a huge 
methodological disagreement between me and 
Jerry Fodor. Jerry has said that if you want to know 
whether someone is actually a believer, you have to 
look inside and see what kind of machinery is in 
there; you have to make sure that the system con-
tains some ”belief box”, or sentences in the ”langu-
age of thought”. But that is backwards. Looking at 
the machinery is not going to tell you anything un-
less you interpret it, and that you have to do from 
the intentional stance. You cannot identify mental 
representations independently of their functional 
role. It is only by seeing how they enable the beha-
viour of the intentional system that licences us to 
call them representations in the ±rst place. 

Speaking of Jerry Fodor: some weeks ago he visited Oslo, de-
livering a lecture entitled ”What Darwin Got Wrong”. It 

is safe to say that the evolutionary biologists in the audience 
were less than thrilled by this attempt of a philosopher to 
discredit natural selection as the driving force of evolution. 
What basic philosophical perspective, do you think, can make 
such a renowned philosopher think he is able to tear down 
the whole elegant and corroborated theory of natural selection 
with basically one swift philosophical stroke?  

Years and years ago, I said that Jerry was a sort of 
closet creationist. People were really up-
set by this, saying you are really unfair 
with Jerry. Jerry and I were on pretty 
good terms at the time, but now he is 
out of the closet.

He claims to believe in evolution, though …

He says his view gives no comfort to the intelligent 
design people because he doesn’t say there was an 
intelligent designer; he says it’s a mystery how it 
happened. If you look closely at Jerry’s whole ca-
reer there is a pattern that emerges, one which I 
wrote about in ”Granny’s campaign for safe scien-
ce”2. He has been against every important advance 
in the sciences of the mind since he was a boy. 
He has fought a rear-guard, conservative defence 
with what he calls ”classical cognitive science”. But 
that is a kind of mythical cognitive science. It is 
Cartesian; he now calls himself a Cartesian. In his 
writings there are these evasive passages where he 
seems inspired by the idea that we will never un-
derstand the mind. He likes it that way, he wants 
the mind to be mysterious and miraculous. One of 
the great puzzles about Fodor is that someone who 
wrote �e Language of �ought would be absolutely 
uninterested in arti±cial intelligence. ”Good Old-
Fashioned Arti±cial Intelligence” was an attempt 
to write programs in the language of thought. But 
he never gave it a minute.

Fodor can often seem to be man of strong methodological 
principle …

Jerry’s method is another side to his view. He likes 
to use constructive dilemmas which have the fol-
lowing form: We have a fork in the road where you 
either have to do this or you have to do that. As 
soon as you have made a decision, then, you im-
mediately face another fork in the road where you 
again have to do either this or that. Áis procedure 
will be repeated again and again and again, no mat-
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ter how preposterous the consequences might be. 
Well, this style of argument always depends on its 
±rst move, the ±rst either/or. And always, or almost 
always – I have not actually con±rmed my hunch 
– he sets up an absolute dichotomy with very hard 
edges. He cannot allow for any intermediate cases. 

And that is a rather undarwinian idea, right?

Exactly! Wake up, Jerry; Darwin showed that such 
essentialism is always mistaken. Some people think 
that this means that we cannot use constructive di-
lemmas in philosophy, and that is almost always 
true. My favourite example of this rule is the fol-
lowing ”proof” that there are no mammals. Here 
is ”Jerry Fodor’s argument” for why there are no 
mammals, are you ready? Look, either every mam-
mal has a mammal for its mother or it does not. 
If it does not have a mammal for mother it can-
not be a mammal. Yet every mammal surely has to 
have a mammal for mother. But that generates an 
in±nity of mammals! So there cannot really be any 
mammals … Or, if there is one mammal that does 
not have a mammal for mother, it has to be the 
Prime Mammal! Áis is anti-Darwinian thinking, 
is it not? 

I am inclined to concur … But let us now move on to talk a 
bit about the so-called ”Darwin Wars” of the 90’s, in which 
you were on one side and a renowned paleontologist like 
Stephen Jay Gould was on the other. Why did this debate turn 
so heated?   

Oh, I think the answer to that is very simple. 
Gould, for reasons good and bad, had become way 
too powerful and inÍuential in the United States. 
Nobody dared to disagree with him in public. I 
realized that this was bad, and decided that I was 
going to change things. Some friends of mine, phi-
losophers of biology and biologists who saw drafts 
of my chapter on Gould in Darwin’s Dangerous 
Idea, urged me not to publish the book with that 
chapter. And I said, what, because it is false? And 
they said, no-no, because Gould will tear you to 
shreds. And that was the reason why I had to pub-
lish it. For more than a year after the book came 
out Gould refused to comment on it when asked 
about it in public. He said it was beneath any com-
ment. But then John Maynard Smith brought out 
a review of my book in the New York Review of 
Books, then of course he went ballistic.2 A year and 
a half before publishing my book I had sent him a 

draft of the chapter and invited him to talk about 
it. We spent two or three hours going over a draft 
of that chapter, and there were various things he 
was very unhappy with. Oddly enough, the thing 
that bugged him the most was my challenging him 
on art history and the term ”spandrels”.

Nearly all modern evolutionists seem to be naturalists, secula-
rists, lovers of liberal democracy, and opponents of fascism and 
stoning of unfaithful women. As to major moral and intellec-
tual struggles, don’t you in fact have nearly everything pivotal 
in common?

Yes … but before the book was published I once 
met Steve Gould in a hotel room in Boston. I said, 
Steve, would you agree that natural selection is 
fundamentally an algorithmic process? He said, 
no. Áat certainly helped fuel my judgement that 
at some level he was very uncomfortable with this 
idea. He did not want it to be the case. All this stuª 
about contingency and so on – he wanted there 
to be something non-mechanical, irreducible, and 
unpredictable about the process of natural selec-
tion. He was a sort of romantic in a sense that I 
am not.

Let us at last attend to your take on religion in Breaking 
the Spell. �e theoretical case for atheism might be said to 
rest on the following two cornerstones: I) �e philosophical 
refutations of the alleged proofs of the existence of God done by 
Hume, Russell, Ayer, Flew, et. al., and II) Dawkins’ functio-
nal complexity argument for the astronomical improbability 
against any God-like being existing. What does your story on 
the natural history of religion add to the atheist case laid out 
by Hume et. al. and Dawkins?    

It is all very well about the logical arguments, but 
how do you explain why so many billions of people 
believe? Áere must be something to it for so many 
people to have held to religious beliefs for so long. 
Áe very tenacity of religion, and the love it inspi-
res; a love which justi±es killing people who disa-
gree with you is something that got to be explai-
ned. A naturalistic account of religious belief has 
the byproduct that it undercuts the evidence for 
its truth. I am doing now a study of half a dozen 
atheist clergy. Áey realize that they do not believe 
in all of this stuª anymore, and that they should 
have dropped out of seminary right away. But they 
are trapped! Áey desperately want to make a clean 
break but they cannot because of their responsibi-
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lities to their families and so on. Áe reason why I 
tell this story is mainly because it is not listening 
to or arguing with the arguments for or against the 
existence of God that matters. Well, one of them 
read Christopher Hitchens’ book God is not Great, 
and that was the straw which broke the camel’s 
back. But for the most part what mattered was loo-
king at the history of the church; by seeing that 
there is an alternative explanation as to how their 
creeds and religious practices developed. 

Do you see any common ground between your project of depic-
ting the natural history of religion and Nietzsche’s (in)famous 
attempt at undermining religion and (religious based) mora-
lity in the Genealogy of Morals?

Yes … but the more obvious comparison is 
with William James in his Varieties of Religious 
Experience. Áe diªerence is that James is looking 
at individual psychology, he is not looking at struc-
tures and institutions. I love to teach Nietzsche and 
he has been a big inÍuence on me. He was full 
of insights into the psychological dynamics of re-
ligion. Áere is some place where he describes the 
cruci±xion as a ”baited hook”. It is such a shocking 
image, but there is so much truth to it too.

Professor Dennett, thank you very much for the interview.

NOTER
1 http://ase.tufts.edu/cogstud/papers/granny.htm
2 See http://www.nybooks.com/articles/1703: John Maynard Smith, one of the deans of modern evolutionary biology, delivered the following rather 
damning verdict on Gould: ”Gould occupies a rather curious position, particularly on his side of the Atlantic. Because of the excellence of his essays, 
he has come to be seen by non-biologists as the preeminent evolutionary theorist. In contrast, the evolutionary biologists with whom I have discussed 
his work tend to see him as a man whose ideas are so confused as to be hardly worth bothering with, but as one who should not be publicly criticized 
because he is at least on our side against the creationists. All this would not matter, were it not that he is giving non-biologists a largely false picture of the 
state of evolutionary theory.”
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1. Hva betyr det greske ordet «diastema»? 
2. Hvilken grunnpåstand ligger i det tids�loso�ske begrepet presentisme? 
3. Det såkalte bestefarsparadokset har blitt brukt for å vise at tidsreiser må være umulig. Hva er paradokset? 
4. Hvorfor har det blitt hevdet at Aristoteles’ beskrivelse av tiden er en sirkulær de�nisjon?
5. Hva er fatalisme?
6. Hva kalles teorien om at en e©ekt av hendelse A kan inntre©e før hendelse A selv inntre©er?
7. I følge forestillingen om den evige gjenkomst vil alt som skjer, skje uendelig mange ganger. Hvorfor det?
8. J.J.C. Smart har hevdet at det er en illusjon at tiden går. Dette følger av hans «rate of passage»-argument. Hvordan 
lyder dette?

FILOSOFIQUIZ

SVAR
1. Utstrekning i tid og rom.
2. At bare nuet virkelig eksisterer.
3. Tenk at N reiser tilbake i tid og myrder sin egen bestefar før han møtte bestemor. Det fører til at N aldri blir født, og dermed aldri drar tilbake i 
tid. At bestefar myrdes synes i denne situasjonen å implisere at han ikke blir myrdet likevel.
4. Ved å de�nere tid som forandring som kan beregnes som en bevegelse fra før og etter, ble Aristoteles anklaget for allerede å forutsette et begrep 
om «før».
5. Teorien om at alt som vil skje i fremtiden allerede er fastlagt, og at det ikke står i noe menneskes makt å endre på dette.
6. Retrokausalitet.
7. For di masse er endelig, tid er uendelig.
8. Hvis tiden går, må det være et mål for hvor fort den går. Men dette krever en andreordens tidsdimensjon man kan måle hastigheten til den van-
lige tiden i forhold til. Denne andreordens tiden vil i sin tur kreve en tredjeordens tid å måle sin hastighet i forhold til, og så videre ut i en uendelig 
regress.
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RAPPORT FRA 
KRISTEVA-DAGENE

Av Hege Dypedokk Johnsen

«Kristeva er ikke for de uinnvidde».

Dette skriver Toril Moi i innledningen til den norske 
oversettelsen av Julia Kristevas1 kunstteoretiske verk 

Svart Sol. Kanskje var dette en av grunnene til at HiO tid-
ligere i høst valgte å arrangere et tre dagers seminar med 
Kristeva. Jeg vil her gi en kort rapport fra Kristeva-dagene, i 
tillegg til en innføring til Kristevas intellektuelle bakgrunn. 
Jeg vil også diskutere Kristevas begrep om «det kvinnelige 
geni», som var et av hovedtemaene under Kristeva-dagene. 

For Kristeva begynte det hele med en reise, fra et ter-
rorregime i Bulgaria, til teorien i det da voksende student-
miljøet i Paris. Året var 1966. Med universitetsstipend for å 
studere lingvistikk gjorde hun seg usedvanlig raskt bemerket: 
Allerede året etter ankomsten publiserte hun artikler i Íere 
prestisjetunge journaler. Slik ±kk hun innpass i den manns-
dominerte kretsen rundt tidsskriftet Tel Quel, som besto 
av størrelser som Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Gérard Genette og Philippe Sollers. Sistnevnte ±kk 
hun senere barn med. 

I ±re tiår har Kristeva virket som tekstuell aktivist. 
Hennes forskningsobjekt er den vestlige kultur generelt, 
da spesielt dens lingvistikk, semiologi, litteraturvitenskap, 
psykologi, kunstteori, ±loso±, samt feministisk og politisk 
teori. I tillegg skriver hun romaner, gjerne med referanser 
til nevnte fagdisipliner. Under Kristeva-dagene benyttet hun 
anledningen på Litteraturhuset til å fremme poenget om at 
±loso±ske ideer bør overføres via romanen. «Noen vil gjerne 
sovne når de leser. Ikke jeg. Det er den ±loso±ske roman 
som interesserer meg», erklærte hun.2 Selv har hun skrevet 
om ±losofer som Hannah Arendt og Hegel, og litterære ±-
gurer som Artaud, Colette og Bataille. Hun var også den 
som introduserte Mikhail Bakhtin for Vesten og, inspirert 
av ham, utviklet hun begrepene intertekstualitet og polylog. 
Intertekstualitet betyr å lese tekster som kommuniserer med 

andre tekster, som en polyfoni av likeverdige og forskjel-
lige stemmer: en polylog. Kristevas polyloge tekstforståelse 
gjorde at hun kom på kant med de etablerte strukturalistene. 
Hun var desidert en av de første til å kritisere strukturalis-
men, og det med et formspråk vi i dag kjenner som post-
strukturalistisk. Om Kristevas oppgjør med strukturalismen 
skrev Roland Barthes:

Kristeva forandrer på tingenes plass: Hun ødelegger all-
tid den siste fordom, den man trodde man kunne støtte 
seg på og være stolt av; det hun rokker om på er det 
allerede-sagte når det gjelder det signi±ertes tilfelle, det 
vil si dumheten; det hun snur om på er autoriteten, den 
momologiske vitenskaps autoritet og dens slektskapsfor-
hold. Arbeidet hennes er totalt nyskapende og eksakt.3

Hun snur om på autoritenene; taler det uuttaltes sak. Hun 
setter spørsmålstegn ved vedtatte sannheter, til intellektuelle 
autoriteter, til vitenskapen. Gjør dette henne til ±losof? Flere 
kjente mannlige ±losofer, deriblant norske, har uttrykt sin 
fortvilelse over at hun kalles moderne ±losof. For Kristeva 
mangler formell ±loso±sk skolering, det vil si, hun har al-
dri avlagt noen eksamen i ±loso±. Jon Elster er blant dem 
som har fått oppmerksomhet i media grunnet sin «harde» 
kritikk av Kristeva for fem år siden, da hun mottok Holberg-
prisen.4 «Notorisk fransk sjarlatan» var ordene han brukte, 
og i samme kronikk kunne han fortelle at: «Når jeg leser 
en bok eller artikkel og støter på en positiv henvisning til 
Kristeva, Derrida, Deleuze, Lacan, Irigaray osv. stopper jeg 
å lese»5. En «velbegrunnet» kritikk med andre ord, og det 
fra en ±losof som i en årrekke har vært fast pensum i emnet 
«Erkjennelsesteori og vitenskaps±loso±». 

Det er mange som kaller henne feminst, selv om hun 
også er blitt stemplet som antifeminist av Íere angloameri-
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kanske feminister.6  Hun har blitt kritisert for sin insistering 
på den feminine identiteten og sin hyllest av moderskapet 
i Stabat Mater (1977). Hun har også motsatt seg det å bli 
karakterisert som feminist, og selv kritiserer hun «massefe-
minismen» for å dyrke en aggresjon hun mener hører en an-
nen tid til, en aggresjon som er arkaisk. Det er ikke så stor 
forskjell på arbeidene til den unge, maoistiske Kristeva og de 
nyeste arbeidene hennes.7 De handler i hovedsak om å gi en 
stemme til det intime, det mest dyptgripende og særegne i 
oss. Slik fokuserer Kristeva på individuelle kvinner, ikke på 
kvinner som gruppe. 

Under tittelen «Den fremmede i oss selv» (med undertit-
telen «annerledeshet og funksjonshemming») skulle Kristevas 
prosjekt om å gi en stemme til det ukjente være tema på den 
første av de tre Kristeva-dagene. Først skulle det selvfølge-
lig være en formell åpning av Kristeva-dagene. Åpningen 
ble imidlertid ikke like formell og høytidelig som planlagt. 
Mange småpyntete og spente mennesker satt pent og pynte-
lig og ventet på at åpningen skulle begynne. Publikums for-
ventninger var store; dessverre ble desperasjonen enda større. 
For innleder Eivind Engebretsen begynte åpningen på fransk. 
De velkledde akademikerkvinnene i salen tittet på hverandre, 
og en heftig skytteltra±kk begynte. For det de så var at omlag 
litt under halvparten av de tilstedeværende nå hadde på seg 
et head-set hvor fransken ble oversatt til engelsk og norsk. 
Øretelefonene var «strategisk» plassert rett ved siden av po-
diet. Etter at Engebretsen hadde fått vist frem fransken sin 
til Kristeva, var det Kristevas tur. Det ble nå full kamp om 
øretelefonene (da helst et par som fungerte), rett ved siden 
av Kristeva. Til alles store lettelse skulle Kristeva vise seg som 
den mest forståelige, da hun, muligens på grunn av kaoset, 
klokelig valgte å holde innlegget på engelsk. 

Fullt kaos ble det også på Litteraturhuset, grunnet en  
altfor liten sal. (Selv måtte jeg ymte frempå at jeg kom fra et 
tidsskrift for å få slippe inn.) Ikke hjalp det at litteraturstu-
denter hadde reservert over tjue plasser, hvorav omlag sju av 
dem dukket opp. Det var lagt opp til at Kristeva skulle ha en 
«samtale» om «det kvinnelige geni»8 med to norske kvinne-
lige forfattere (og genier?): Hanne Ørstavik og Vigdis Hjort. 
Jeg må også innrømme at innlederen, som også fungerte 
som «møteleder», gav nytt liv til tanken om at jeg bør dra til 
England på språkkurs. Ikke fordi hun snakket innÍøkt og av-
ansert Kristeva-engelsk, men fordi engelsken hennes var pin-
lig dårlig. Kanskje er dette irrelevant og tåpelig av meg å ta 
opp, men jeg tror at samtalen på Litteraturhuset kunne vært 
langt bedre dersom «møtelederen» hadde behersket engelsk 
bedre og inntatt en mer aktiv rolle. Videre hadde Kristeva 
en levende oversetter denne gangen, uvisst hvorfor. Var det 
Kristeva selv som insisterte på å snakke fransk, selv om hun 
snakker utmerket godt engelsk? Konsekvensen ble at Hjort 

og Ørstavik snakket engelsk, oversetteren norsk og Kristeva 
fransk, med unntak av de gangene hun glemte oversetterens 
tilstedeværelse og la i vei på engelsk.

Dessverre ble det ingen diskusjon om begrepet «kvinne-
lig geni», med unntak av Hjorts lavmælte protest om at «det 
er jo ikke alltid så hyggelig da, å bli satt i kategorien ’kvin-
nelig forfatter’». Dette kunne ført til debatt, dersom Hjort 
hadde utvist den frimodigheten hun er kjent for. De ble eni-
ge om at «den kvinnelige litteraturen» de±neres som smertens 
litteratur. Og det med god grunn, skal vi tro Kristeva. Hun 
påpekte det «faktum» at det er mange smertefulle perioder i 
en kvinnes liv, perioder som er skjulte og som mangler språk.

 Jeg vil her forlate Litteraturhuset, og gi ett riss av 
Kristevas monogra±-trilogi Le Génie féminin (Det kvinnelige 
geni), hvor Kristeva fokuser på skrivingen, kjærligheten, gal-
skapen og ikke minst smerten ved tre kvinnelige tenkere. Le 
Génie féminin er skrevet på en overraskende tilgjengelig og 
forståelig måte. Her gir Kristeva subjektive og engasjerte por-
tretter av Hannah Arendt, Melanie Klein og Colette. I før-
ste bok utforsker hun politikk, historie og ±loso± gjennom 
Arendts liv og erfaringer som tysk jøde under annen verdens-
krig. Neste bok tar for seg Kleins liv og arbeid: oppdagelsen 
og utviklingen av psykoanalyse av barn. I siste bok møter vi 
livsgleden og det vakre i Colettes forfatterskap, til tross for at 
hun levde et liv preget av lidelse og smerte. «Livet, galskapen 
og ordene» er prosjektets samlede undertittel. Verket trekker 
frem tre kvinnelige genier, som alle skrev seg inn i historien 
ved å levere varige bidrag til sine respektive vitenskaplige 
disipliner eller kunstarter. I den siste boken prøver Kristeva å 
±nne fellestrekk ved det kvinnelige geni, for eksempel beru-
selsen over livet. Hun argumenterer også for at kvinner har 
en sterkere tilknytning til livet og ting utenfor seg selv:

De har et langt sterkere forhold til ting utenfor seg selv, 
det være seg barn, kjærlighetsforbindelser eller det so-
siale liv, enn hva menn har. (...) Livet, tilknytningen til 
objektet fremfor oss selv, og forholdet til tiden, som ikke 
er veien frem til døden, men som er fødselen, det at noe 
begynner på nytt. Colette kaller det «l’éclosion», altså det 
at en knopp springer ut, the hatching (utklekking av egg). 
Så det er spesi±kke trekk. Og jeg tror «Det kvinnelige 
geni» beveger seg bant annet i disse tre dimensjonene.9 

Kanskje er dette en av grunnene til at Kristeva hevder at 
kvinner lever mer smertefulle liv enn menn. Ved å argumen-
tere for at kvinner har sterkere tilknytning til livet og ting 
utenfor seg selv enn menn kan Kristeva synes å argumentere 
som en essensialist ut fra en forskjellsfeministisk posisjon. 
Dette virker pussig, for var ikke Kristevas budskap mot mas-
sefeminismen at vi ikke kan snakke om et «feministisk vi»? 
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Jeg vil derfor avslutte med et spørsmål ingen turte å stille på 
Litteraturhuset: Ender Kristeva i en kontradiksjon, når hun 

på den ene siden argumenterer for kvinners forskjeller, og 
på den andre siden påpeker en essensiell kvinnelig identitet?
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«Eller som jeg også har formuleret det: Er det tilstræk-
keligt at rette fokus mod verbet i stedet for mod sub-
stantivet? Eller er det nødvendigt helt at forlade vores 
sprog, substantiver og verber, og hvad der ellers måtte 
optræde?» (Lauritzen 2008:116) 

Svaret er: nei til det første, kanskje ja til det andre – eller 
vent, nei, nei til det andre også! 
Dette var en kort gjennomgang av den danske ±losofen 

Pia Lauritzens bok Et spørgsmål om at være (Lauritzen 2008). 
Det er en underlig oppstilling av handlingsalternativer, er 
det ikke? «Skal vi tillegge en ordklasse mer vekt enn en an-
nen, eller skal vi forlate språket vårt helt?» Det er som å ha 
storrengjøring og undres om man burde pusse vinduer eller 
jevne boligen med jorden. Med denne parallellen mener jeg 
slett ikke å inndele de to mulighetene i det innledende sitatet 
i henholdsvis «det konstruktive» og «det destruktive» alter-
nativet, eller omvendt, men å vise til islettet av ryddeaksjon 
som ligger innbakt i spørsmålet om hva man burde gjøre. 
Selv om spørsmålene i sitatet kanskje ikke annet enn antyder 
bakgrunnen for at de stilles, er det én ting som synes klart: 
Nå må vi se å gjøre noe med språket! Lauritzens siktemål i 
boken er nemlig de språklige konsekvensene av metafysikkopp-
gjøret, et begrep som formodentlig vil bli klarere etter hvert. 
Metafysikkoppgjøret kan vi antydningsvis karakterisere 
som en kritikk av den vestlige metafysikkens tradisjon. Nå 
ble det framført mange og ulike kritikker av metafysikken 
i første halvdel av det 20. århundret, men det er den typen 
kritikk som begynner med og er uløselig knyttet til Martin 
Heideggers gjenreising av værensspørsmålet som er sentral 
for Lauritzens anliggende.1 Vi vil imidlertid foreløpig stille 
det spørsmålet som byr seg naturlig i møtet med det innle-
dende sitatet slik det her er revet løs fra den boklige fram-
stillingen som det stammer fra, og benytte dette spørsmålet 
som utgangspunkt for en undersøkelse av Lauritzens arbeid. 

Spørsmålet er: Hvorfor skulle det være nødvendig å gjøre noe 
med språket (vårt) i det hele tatt? Med dette mener vi for ek-
sempel: Er ikke språket det mest personlige vi har, hvem kan 
vel komme og si at vi må bruke det annerledes? Eller: Språket 
utvikler seg jo naturlig, det er derfor norsk er forskjellig fra 
norrønt; det går ikke an å tre en vanvittig reform ned over 
hodet på språket! Eller: Språket er jo et kunstnerisk verktøy, 
så dikterne og skribentene sørger for at det er et vitalt mang-
fold og en uttømmelig kilde til vakre og treªende formule-
ringer. Vi skjønner altså i utgangspunktet ikke hvorfor noen 
skulle kunne kreve av oss at vi må gjøre noe med språket vårt.  

Språket dikterer tanken – eller …?

Derfor skal vi nå forsøke å framstille bakgrunnen for et slikt 
krav. 

Opgøret med metafysikken består med Heideggers ord 
i et opgør med den substantielle tænkningen af væren, 
og det hænger uløseligt sammen med en omformulering 
af værensspørgsmålet. Selvom Heidegger tager de første 
skridt i retning af denne omformulering, så konfronterer 
han ikke de grammatiske udfordringer, der er forbundet 
hermed. Hverken han eller mine to øvrige inspirations-
kilder, Jacques Derrida (1930–2004) og Gianni Vattimo 
(f. 1936), tager konsekvensen af det postmetafysiske krav 
om en omformulering af værensspørgsmålet og undersø-
ger de grammatiske strukturer, der dikterer vores formu-
leringer såvel som vores tænkning. Det har fået meg til at 
opstille tre teser, som forklarer valg og fravalg i min ind-
dragelse af litteratur: Den første tese – som danner ud-
gangspunkt for de to øvrige – er, at metafysisk tænkning 
hænger uløseligt sammen med vestlig grammatik (for-
stået som de grammatiske strukturer, der kendetegner de 
indoeuropæiske sprog). Den anden tese er, at metafysi-
kopgøret forudsætter en «svækkelse» af sprogets stærke 
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grammatiske strukturer repræsenteret ved substantiver 
og ±nitte verber. Den tredje tese er, at postmetafysisk 
tænkning er mulig inden for rammerne av dansk gram-
matik, for så vidt som at-in±nitiven fordrer omformule-
ringen af værensspørgsmålet (Lauritzen 2008:8–9).

Vi stritter kanskje imot påstanden i den første tesen. Er ikke 
metafysisk tenkning basert på slikt som logiske prinsipper, 
og er ikke logiske prinsipper gitt ved en universell fornuft, 
og ikke tilfeldige grammatiske strukturer? Det ville jo være 
aldeles latterlig om noen skulle ha et språk som eksempelvis 
åpnet for logiske selvmotsigelser! Tenke seg et språk der man 
kunne si «jeg bakte-kaken-men-bakte-den-samtidig-ikke-
i-det-hele-tatt på-paradoksalt-vis-men-samtidig-ikke-para-
doksalt»!? Se på Vestens stolte metafysiske tradisjon, se på 
de gamle grekere, se på den skjebnesvangre disiplinære om-
kalfatring som ±nner sted med Platon, se på striden mellom 
empirister og rasjonalister, se på Gud, den transcendentale 
tradisjonen, Berkeley, Leibniz, Hegel, Descartes … Skulle 
dette være styrt av de grammatiske strukturer som tilfeldigvis 
har blitt overlevert i rekken av språkbrukere fra våre indoeu-
ropeiske forfedre? 

Vi be±nner oss i den heldige situasjon at både gramma-
tikken og metafysikken ±nner sitt utspring i de gamle greske 
kilder. Dermed er vi ikke henvist til å for eksempel samle 
sammen ordene for «årsak» og «virkning» på forskjellige in-
doeuropeiske språk, og holde dem opp mot hverandre for å 
forsøke å avdekke en kjerne av indoeuropeisk kausalitet. Vi 
kan gi et svært konkret innhold til hva en sammenheng mel-
lom metafysikk og grammatikk skulle bestå i. For å unngå 
at Lauritzens første tese og strittingen mot den bare blir stå-
ende og slå mot hverandre, er det nødvendig at vi nå spør 
om det foreligger noen slik kobling mellom metafysikk og 
språk i utgangspunktet, og i så fall gir en viss karakteristikk 
av denne koblingen. Dermed antar vi at det må fore±nnes 
en slik kobling for at det skal være meningsfullt å snakke om 
de språklige konsekvensene av metafysikkoppgjøret; det må 
være en viss relasjon mellom x og y for at oppgjøret med y 
skal få konsekvenser for synet på, omgangen med eller utfø-
relsen av x. 

Metafysiske røtter – tid og sannhet

Det er ikke tilfeldig at vi sier «i utgangspunktet», for med 
dette mener vi her Aristoteles. Med andre ord kan vi si at 
det ±nnes en slik kobling, og at den i alle fall kan lokalise-
res hos Aristoteles, som gir denne koblingen en klar retning 
som blir bestemmende for synet på forholdet mellom meta-
fysikk og språk i hele den vestlige metafysikken etter ham. 
Koblingen består i subjekt/predikat-strukturen som blir ut-
meislet i Kategoriene. En kategori er opprinnelig en rettslig 

anklage (fra gr. kategorein, «å anklage», mer bokstavelig «å 
ned-(vurderende) omtale»), men hadde fått den mer gene-
relle betydningen «å slå fast, å navngi» da Aristoteles virket. 
Predikat er den latinske oversettelsen av dette begrepet, og 
betyr «fremsagt, utsagt». Teksten dreier seg altså om hva som 
kan utsies om verden, og Aristoteles de±nerer ti kategorier 
av ting som kan sies om det værende. Strukturen i utsagnet 
om verden vil så korrespondere eksakt med oppbygningen 
av verden, gjennom at man utsier predikatet om subjektet, 
der subjektet utpeker en substans, og de mulige predikater 
dennes aksidenser. Substansen utgjør tingens kjerne, mens 
aksidensene er dens ikke-essensielle egenskaper.

Dette utgjør første trinn i koblingen mellom metafysikk 
og språk, og den metafysiske bestemmelsen utgjøres naturlig-
vis av at tingen påstås å ha en kjerne omgitt av ikke-essensielle 
egenskaper. La oss også ta med oss Heideggers karakteristikk 
av Aristoteles’ innsats på dette feltet: 

… Aristotle is the ±rst to give the clearer metaphysical 
interpretation of the logos in the sense of the propositio-
nal statement. He distinguishes onoma as … [betegnelse 
uten referanse til tid] and rhema as … [med referanse 
til tid] (De Interpretatione, chapters 2–4). Áis elucida-
tion of the essence of the logos became the model and 
measure for the later development of logic and grammar 
(Heidegger 2000:61). 

Onoma, som vi kjenner som den latinske oversettelsen sub-
stantiv, blir bestemt som den talte lyd som er konvensjonelt 
betegnende, av hvilken ingen del har betydning isolert fra 
ordet (altså at «-ess» i «gress» ikke betyr noe for seg selv) og 
som ikke refererer til tid. Rhema, som vi kjenner som verb 
– også dette en latinsk oversettelse – blir bestemt som det 
samme, bare at det i tillegg refererer til tid. Allerede Aristoteles 
slår altså fast at den fundamentale forskjellen på substantiv 
og verb er hvorvidt de sier noe om tid. 

I en setning svarer forholdet mellom substantiv og verb 
til forholdet mellom subjekt og verbal, og dette er i vår «mo-
derne» grammatikk, som hos Aristoteles, underlagt en struk-
tur der man er avhengig av en kombinasjon av elementer for 
å få en fullstendig setning – en setning som står i seg selv og er 
fullbyrdet. Man kan altså ikke si noe slikt som «snakker fun-
gerer», der begge ordene er verb: Man kan ikke ha en setning 
bygd opp av to verbal som bare er kastet sammen. Hvorfor 
ikke? En forklaring kunne være: Det er jo ingen som snakker 
sånn! Men denne forklaringen er usann. En mer grammatisk 
forklaring kunne være at forholdet mellom de to elementene 
ville være uavklart, gjennom at setningen ville være henvist 
til en evig kamp mellom de to elementene om hvilket som 
gjorde hva. Gjør «snakker» noen fungering? Gjør «fungerer» 
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noen snakking? Gjøres begge deler? Hvem eller hva er det i 
så fall som gjør disse tingene? En setning av dette slaget er 
uholdbar; den inneholder for lite informasjon til at man kan 
forstå hva det egentlig er som går for seg, i tillegg til å nekte 
å avsløre hvilket forhold dens konstituerende elementer står i 
til hverandre. Vi kan legge merke til at dette innebærer at det 
problematiske ved setningen «snakker fungerer», er at den 
både sier for lite og for mye. En anstendig oppbygd setning 
inneholder altså en behagelig mengde informasjon, som på 
en ikke-skravlende, men tilstrekkelig informativ, måte sier 
noe om hvordan noe henger sammen, og da særlig hvordan 
det faller seg med forholdet mellom de elementene som om-
tales. Dette betyr at «klokken fungerer» og «vitnet snakker» 
er riktige setninger. Å fungere er noe som skjer, og som utfø-
res av klokken, og snakkingen er en hendelse som utøves av 
vitnet. Dette gir et klart og korrekt bilde av virkeligheten slik 
vi oppfatter den.

Men sa vi ikke at subjekt/predikat-strukturen var den 
som korresponderte med virkelighetens mest grunnleggende 
strukturer? Hva er forholdet mellom subjekt/predikat på den 
ene siden og subjekt/verbal på den andre siden? Den gram-
matiske teorien om dette sier at subjekt/verbal-konstruksjo-
nen er logisk underordnet subjekt/predikat-konstruksjonen. 
Det er dette som gjør at vi føler at noe har uteblitt, men sam-
tidig er i stand til å forstå hva som menes, når slike påstan-
der (eller proposisjoner) lyser mot oss fra avisstativene: «Katt 
avslørt», «Tog forsvunnet», «U-hjelp kuttet». Aristoteles’ 
forestilling om at kombinasjon av elementer er nødvendig 
for å generere mening lever her i beste velgående. Eksempler 
som disse utgjør også et skjæringspunkt for påstandene om 
at henholdsvis subjekt/predikat- og subjekt/verbal-konstruk-
sjonen er den mest grunnleggende språklige struktur, idet 
den grammatiske fortolkningen viser at disse påstandene går 
ut på det samme. «Katt avslørt» er en sammenstilling av et 
subjekt og et predikat, og det er følgelig tilstrekkelig korrekt 
oppbygd til at vi kan begripe noe som helst av det. Samtidig 
har setningen åpenbare feil og mangler, og derfor er det kun 
avisredaksjoner som nedverdiger seg til å rulle rundt i en slik 
språklig gjørme. Den mangler et verbaluttrykk som er bøyd 
i tid! Det betyr at den eneste grunnen til at vi kan gå med på 
at det er noen mening å ±nne i utsagnet, er at vi underfor-
står det (essensielle) som mangler. Vi underforstår også at det 
menes «en katt; en viss katt», men dette er ikke like viktig: 
Det som essensielt blir underforstått er et tillegg av typen 
«er», «ble» og «har blitt», slik at enhver kan forstå at det som 
egentlig står der, er «En viss katt har blitt avslørt». 

Men hva er dette snakket om essens og essensielt slik og 
slik? Essensialister er jo metafysikkens dronter?! – Til dette 
er å si at vi foreløpig verken har forsvart eller angrepet noen 
tese, men ganske enkelt antydet et forhold mellom metafy-

sikken og språket som ble formulert av Aristoteles, og som 
fremdeles utspiller seg både i so±stikerte, lingvistiske analyser 
og i grunnskolenes klasserom.

Et usjokk om Aristoteles og så videre

Vi har nå blitt presentert for en oppskrift på korrekt språk-
bruk, og det har blitt hevdet at denne går tilbake til og først 
ble attestert av Aristoteles. Men det skulle vel ikke akkurat 
være egnet til å overraske noen at (hold dere fast) «Aristoteles 
er relevant for metafysikkens historie!» … La oss heller stille 
denne oppskriftens selvinnlysende harmoni sammen med 
den forunderlige oppfordringen vi var vitne til tidligere: Nå 
må vi se å gjøre noe med språket! Vi skal altså se nærmere på 
Lauritzens forehavende, og vi kan nå, etter å ha karakterisert 
sammenhengen mellom metafysikk og språk, vende tilbake 
til Lauritzens teser: 

Den første tese – som danner udgangspunkt for de to 
øvrige – er, at metafysisk tænkning hænger uløseligt 
sammen med vestlig grammatik (forstået som de gram-
matiske strukturer, der kendetegner de indoeuropæiske 
sprog). Den anden tese er, at metafysikopgøret forudsæt-
ter en «svækkelse» af sprogets stærke grammatiske struk-
turer repræsenteret ved substantiver og ±nitte verber. 
Den tredje tese er, at postmetafysisk tænkning er mulig 
inden for rammerne av dansk grammatik, for så vidt som 
at-in±nitiven fordrer omformuleringen af værensspørgs-
målet (Lauritzen 2008:8–9).

Forfatteren henvender seg altså direkte til den tradisjonen vi 
karakteriserte med utgangspunkt i Aristoteles, og de to første 
tesene refererer mer eller mindre direkte til både subjekt/pre-
dikat- og subjekt/verbal-strukturene. Vi skal nå se nærmere 
på disse tre tesene, og deres utvikling samt det generelle for-
løpet i boken. 

Det litt spesielle med i alle fall den første av disse tesene, 
er at den slett ikke er en tese, siden forfatteren bare kaster den 
ut uten å undersøke den nærmere eller argumentere for den. 
Den har også lite å si for den overordnede framstillingen, 
men blir bare oppstilt sammen med denne. På grunn av dette 
spesielle forholdet skal vi ikke i det følgende forsøke å følge 
hvert ledd i Lauritzens behandling av de tre tenkerne hun 
nevner, sjekke om tesene har blitt tilstrekkelig argumentert 
for, og deretter angripe eller berømme tesene eller forsvaret 
for dem.  Vi skal kort gjennomgå de temaer forfatteren tar 
for seg, og forsøke å skissere hvilken rolle disse spiller for 
de nevnte tesene. Dermed er det fortsatt «hvorfor skulle det 
være nødvendig å gjøre noe med språket (vårt) i det hele 
tatt?» som er det styrende spørsmålet for vår undersøkelse. 
Ytterligere en grunn for å ikke gå inn på så mange av de 
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skrittene Lauritzen tar på veien mot den postmetafysiske om-
formuleringen av værensspørsmålet, er at boken hennes gir 
en nokså kondensert framstilling av de nevnte tenkerne. Et 
ekstrakt som skulle gi seg ut for å få med alt i denne fram-
stillingen på en brøkdel av sideantallet, ville måtte anta en 
uhensiktsmessig knapphet som neppe ville yte noen av de 
involverte rettferdighet. Derfor henvises det til Lauritzens 
egen eksposisjon, som ovenikjøpet støtter seg til dels tungt 
på sekundærlitteratur, for detaljene og det eventuelt kritikk-
verdige eller laudable i denne. Med denne ansvarsfraskrivel-
sen overstått kan vi gå over til å se på hva som blir sagt om de 
tre tenkerne som står i fokus for Lauritzens prosjekt. 

Heidegger heideggerer (i) språket

Forfatteren går tilnærmet kronologisk til verks, og begynner 
derfor med å skissere metafysikkritikken slik den utarbeides 
av den tidlige Heidegger: «I modsætning til traditionen vil 
Heidegger stille værensspørgsmålet på værens premisser; 
ikke metafysikkens» (Lauritzen 2008:24, se også note 1). 
Metafysikken har tenkt væren ut fra det værende og ikke ut 
fra seg selv, og har dermed tenkt væren som noe som kan av-
leses fra det værende. Samtidig har væren blitt tenkt som det 
værendes grunn, og i «Metafysikkens onto-teo-logiske for-
fatning» gir Heidegger ut fra metafysikkens tenkning av det 
værende en bestemmelse av logikkens vesen: Logikk er «[n]
avnet for den tænken, som overalt udgrunder og begrunder 
det værende som sådant og i dets helhed ud fra væren som 
grunden [lógos]» (sitert i Lauritzen 2008:48). En slik tenk-
ning ser væren som det høyeste værende, og det er mot denne 
bakgrunnen Heidegger stiller værensspørsmålet på værens 
premisser, hvilket innebærer å tenke den ontisk-ontologiske 
di�erens: værens adskillelse fra det værende. Lauritzen skriver: 

Mens den ontologiske diªerens2 er karakteriseret ved 
værens henvisning til det værende og det værendes hen-
visning til væren, er tilværens3 forhold til væren karak-
teriseret ved en gensidig samhørighed. Nøglen til forstå-
else af disse relationer er imidlertid den samme, nemlig 
den verbale væsnen (das Wesen (verbal) des Seins). Ifølge 
Heidegger skal værens væsen nemlig ikke tænkes sub-
stantielt som noget, der er nærværende, men verbalt i 
betydningen ‘laden-blive-nærværende’. Med den verbale 
væsnen tænkes væren med andre ord i en overgang til det 
værende (Lauritzen 2008:13). 

Det værendes værens vesen lar seg altså ikke uttrykke ved 
referanse til det værende som substans, og dette ansporer 
Heidegger til å uttrykke hvordan tingene driver sine vesen 
som tingene ved hjelp av en del nydannede verb – tingene 
viser sitt vesen gjennom å vesne som det de er: tingen tinger, 
språket språker, verden verdner, eplet epler og steinen steiner. 

Dette utlegges av Lauritzen slik: 

Det verbale wesen kan med andre ord kun tænkes som 
det værendes væren-noget-bestemt: et noget, som er på 
en bestemt måde … Det værendes væren-noget-bestemt 
kan forstås i forhold til Heideggers de±nition af væsenet 
i Kunstværkets oprindelse: Væsenet er det, som noget er, 
og hvordan det er. En anden formulering kunne lyde, 
at væsenet er hvad-noget-er og at-noget-er. Mens hvad-
noget-er, det værendes væsen, og at-noget-er, det væren-
des eksistens, tænkes adskilt i metafysikken, skal de med 
det verbale wesen tænkes sammen (Lauritzen 2008:82). 

Dette får stå som en provisorisk skisse av hva Lauritzen er 
ute etter med sin eksposisjon, som dekker både den tidli-
ge og den seine Heidegger og overgangen mellom dem. Vi 
husker at det innledningsvis ble spurt om det er «tilstrække-
ligt at rette fokus mod verbet i stedet for mod substantivet» 
(Lauritzen 2008:116), og vi ser at forfatteren forstår det slik 
at Heideggers uttrykk for den verbale vesnen tillater oss å 
formulere et ikke-substansielt vesen. «Ikke-substansielt» vil 
blant annet si at man ikke utlegger noes vesen som dets es-
sensielle egenskaper («En stein er en mineralansamling av en 
betydelig størrelse» osv.). Heidegger kaller denne forståelsen 
av vesen for det like-gyldige vesen, ettersom det er like gyldig 
for alle ting som er av et sådant vesen. Det er likevel ikke 
nok å uttrykke det vesentlige vesen ved hjelp av verbaluttrykk: 
«[V]erbet er ikke det rette alternativ. Hvorfor ikke? Fordi 
verbet ikke kan tænkes uden substantivet. Verbet henviser til 
substantivet, væsnen til væren (væren væsner), væren til det 
værende (det værende er)» (Lauritzen 2008:87). 

For-nytt-søk Derrida-syntaks-medværen 

svekk-Vat-og-timo-else

Dermed blir vi nødt til å vurdere neste kandidat, Derrida, 
som ifølge Lauritzen («så at sige») utvider metafysikkopp-
gjøret til å gjelde tenkningen av motsetninger: «Derrida gør 
op med det system, der rummer modsætningen, dvs. hele 
vores tænkning. Ifølge Derrida må man tænke det helt an-
det, det absolut andet, hvis opgøret med metafysikken skal 
gennemføres, og det fører til overvejelser vedrørende ‘en helt 
ny syntaks’» (Lauritzen 2008:14). I forbindelse med dette 
lanserer Derrida begrepet di�érance, som hverken (er) et ord 
eller et begrep:4 «Diªeransen5 benævner betingelsen for me-
tafysikkens sprog; metafysikkens tale om noget ‘som sådant’» 
(Lauritzen 2008:95). Lauritzen gir en del eksempler på at 
Derrida kun kan beskjeftige seg med diªérancen som sub-
stantiv i de setningene der den omtales, og påpeker at det er 
bemerkelsesverdig, ettersom Derrida ikke legger skjul på at 
han ønsker et oppgjør med substantiveringen. Det er imid-
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lertid ikke mer enn det, «da det, inden for de rammer han 
er givet, ikke lader sig gøre annerledes. Rammerne har han, 
indtil videre, ‘lånt’ af metafysikken» (Lauritzen 2008:96). 
Derrida utdyper dette i sin tekst «Diªérance»: 

For oss forblir diªérancen et metafysisk navn, og 
alle navn den kan få i vårt språk, er og blir som 
navn betraktet metafysiske. Særlig når de vil ut-
trykke diªérancen som forskjell mellom nærvær 
og nærværende (Anwesen/Anwesend), men også og 
fremfor alt, i sin absolutte alminnelighet, når de vil 
uttrykke diªérancen som forskjell mellom væren 
og værende (Derrida 2006:135–6). 

Derridas metafysikkoppgjør blir altså forstått som et opp-
gjør med muligheten for benevnelse overhodet. Dette er et 
oppgjør som gjør bruk av metafysikkens språk, fordi Derrida 
arver den oppfatning fra Heidegger at det ikke er snakk om 
at man kunne «angripe» metafysikken utenfra, og bare på-
peke i et nøytralt språk hvor den begikk sin generaltabbe, 
for dermed å overvinne metafysikken. Det man kan gjøre er 
å «forvinne» metafysikken, å bevirke dens transformasjon fra 
innsiden. Lauritzen skriver om Heidegger og Derrida at de 
begge anerkjenner at de fortsatt beveger seg innenfor metafy-
sikkens rammer: «De benytter det metafysiske sprog til at be-
skrive, hvordan metafysikken må forlades», men dette er ikke 
nok, mener Lauritzen, fordi hun ±nner det problematisk å 
formulere metafysikkoppgjøret med «væren» og «diªéran-
cen» som substantivisk omdreiningspunkt i de samme set-
ningene som forteller oss hvordan vi skal unngå å tenke sub-
stansielt, hvordan vi skal unngå å substantivere. Problemet 
har med substantivers og verbs karakter av henvisning å gjøre: 
«Et opgør med metafysikken indebærer, at sagens omdrej-
ningspunkt ikke lader sig repræsentere af et substantiv – eller 
et verbum, der henviser til substantivet. Men spørgsmålet er, 
om det giver mening at forlade substantivet og verbet? Kan 
man gøre sig forståelig uden?» (Lauritzen 2008:125–6) 

Vattimo, som er den siste tenkeren Lauritzen diskuterer, 
beskjeftiger seg ikke med forholdet mellom substantiver og 
verb, men tenker svekkelse som et konstitutivt trekk ved væ-
ren, i den epoken hvor metafysikken ±nner sin avslutning, 
altså den epoken i hvilken postmetafysisk tenkning er nød-
vendig. Dette innebærer at væren «trekker seg tilbake», og at 
de «sterke metafysiske strukturer» svekkes i tenkningen av 
væren. Vattimo ser dette i sammenheng med kristendom-
mens sekularisering og massesamfunnets oppløsning av indi-
videt, samt en «praktisk-teoretisk» tenkning av forvinnelsen 
(av metafysikken): 

Med metafysikkritikken og den kristendom, han ‘gen-
±nder’ i forlængelse heraf, ±nder Vattimo et kritisk prin-
cip. Han ±nder et generelt bud, som ikke giver ordrer 

til noget bestemt en gang for alle, men som anvendes 
i speci±kke situationer. Det kritiske princip, budet om 
næstekærlighed, får først sin betydning med de speci-
±kke situationer, og det er derfor ikke muligt at tænke – 
hverken metafysisk eller postmetafysisk – hvis man ikke 
gør det i den situation, man be±nder seg i (Lauritzen 
2008:145). 

Nå er vi ved enden av Laurizens gjennomgang av disse tre 
tenkerne. Hvis vi retter blikket mot den første av Lauritzens 
tre teser, vil vi se at det ikke har blitt sagt noen ting som be-
rører denne tesen om hvordan metafysikken henger uløselig 
sammen med grammatikken. Det er ikke fordi jeg har redi-
gert det vekk; det er fordi det ikke er til stede i framstillingen 
på noe vis. I innledningen til boken bemerker forfatteren at 
selv om de tre tenkerne hun behandler «alle tildeler sproget 
en væsentlig rolle i deres arbejde med værensspørgsmålet, så 
når ingen af dem frem til den bemærkelsesverdige konklu-
sion, der ligger i krydslesningen af de tre forfattere: At spro-
gets grammatiske strukturer dikterer vores måde at tænke på» 
(Lauritzen 2008:11). Det er jo meget mulig at det er slik, 
og man kan i så fall kanskje ikke redegjøre for hvordan dette 
skjer, men Lauritzen diskuterer overhodet ikke hva dette 
skulle innebære for hennes egen framstilling. La oss derfor se 
på hva siktemålet med hennes framstilling er.

Om at-å-post-meta-tenke-fysisk en 

konstru-ny-ksjon

Lauritzen vil fram til en postmetafysisk omformulering av 
værensspørsmålet, og dette ±nner hun i at-in£nitiv-konstruk-
tionen, som tilsvarer en norsk «å-in±nitiv-konstruksjon», alt-
så et uttrykk der et verb opptrer i in±nitivsform med in±ni-
tivsmerket «å» foran, som i «jeg har lyst til å fordampe». Hva 
gjør denne språklige konstruksjonen spesiell? Forfatteren 
konstaterer «om at-in±nitiv-konstruktionen … at den ikke 
kan tænkes som sådan, at den ikke kan efterspørges med 
hverken hvad…? eller hvordan…?, at den ikke har nogen 
genstand (og dermed hverken henviser til eller ‘betinger’ 
dette eller hint), og at den kun er meningsfuld i kraft af den 
konkrete situation, den formuleres i forhold til» (Lauritzen 
2008:170). Dette innebærer at forfatteren nå har funnet et 
språklig uttrykk som stemmer overens med resultatet av de 
undersøkelser som Heidegger, Derrida og Vattimo har gjen-
nomført: Dette uttrykket er ikke et substantiv og dermed 
ikke-substansielt; det har ingen karakter av henvisning; og 
det fordrer at man tenker det opp mot en konkret situasjon. 
Lesningen av de tre tenkerne blir dermed satt opp som en li-
neær utvikling av værenstenkning, der man etter hvert ender 
opp med å skjønne hvilke språklige konstruksjoner som står 
for fall og ikke. 
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Men har en at-in£nitiv-konstruktion virkelig ikke noen 
gjenstand? Det kommer an på verbet som står i in±nitiv, og 
for meg ser det virkelig ut som om Lauritzen misforstår hva en 
in±nitiv er. Hun gjengir Store Nordiske Konversationsleksikons 
oppføring på «intransitiv», som er et verb «hvis virksomhed 
ikke har nogen genstand, f.eks. at sidde, at slå o.l.». Fra dette 
utleder hun: «At sidde og at slå refererer ikke til noget el-
ler nogen. Der er ikke tale om en henvisning til dette eller 
hint, og der er ikke tale om en relation mellem substantiv og 
verbum» (Lauritzen 2008:167). Det underlige i dette er for 
det første valget av «slå» som eksempel på intransitive verb, 
ettersom det er både transitivt og intransitivt («vi har slått 
England!»; «hjertet mitt slår»), og for det andre at Lauritzen 
ser ut til å tro at det er at-in£nitiv-konstruktionen som gjør at 
disse verbene ikke har noen gjenstand. Problemet er bare at 
hvis «herr Balboa planlegger å slå deg» har «å slå» gjenstanden 
«deg». Jeg kan ikke forstå annet enn at hun ikke har forstått 
grammatikken i dette, og det er ikke et spesielt fruktbart 
utgangspunkt for en framstilling som tar utgangspunkt i at 
grammatiske strukturer bestemmer måten vi tenker på.

Fri-oss-gjorthet gram-fra-matikk-tilhøring 

log-tabbe-ikk-log-nei!

Lauritzen stilte altså opp en tese om at metafysisk tenkning 
hører uløselig sammen med vestlig grammatikk, forstått som 
de grammatiske strukturer som kjennetegner indoeuropeiske 
språk. Det er selvsagt litt skuªende at hun ikke en gang har 
nærmet seg en antydning mot hvordan disse skulle henge 
uløselig sammen. Med dette mener jeg ikke å si at «nei, slik 
er det nok ikke», men at med mindre man kan si noe som 
helst om hva det innebærer, samt hvilke muligheter denne 
situasjonen åpner for noen gang å tenke annerledes, blir det 
en nokså bortkastet påstand. I Væren og tid skriver Heidegger 
at vi må frigjøre grammatikken fra logikernes grep – det er 
altså ikke tale om å frigjøre språket fra grammatikken, slik 
at vi kunne begynne å snakke «ugrammatisk» og (dermed) 
«fritt», like lite som det er mulig å frigjøre tenkningen fra 

metafysikken og begynne å tenke «ikke-metafysisk». 
Å frigjøre grammatikken fra logikernes grep kunne for 

eksempel være å se på grammatiske bestemmelser som ab-
straksjoner styrt av visse hensyn, slik for eksempel Aristoteles’ 
grammatiske bestemmelser i De interpretatione er styrt av 
hensynet til å etterlate setningen som en kombinasjon av 
elementer, altså med en struktur som åpner for forekomsten 
av sannhet. Vi husker at fra og med Aristoteles er den essen-
sielle forskjellen mellom substantiver og verb at sistnevnte 
betegner tid, mens førstnevnte ikke gjør det. Forekomsten 
av grammatiske former som in±nitiv og partisipp – som 
man ikke bøyer i tid – viser imidlertid at distinksjonen ut 
fra tid ikke oppnår å trekke noen klare grenser. Det er ingen 
essensiell forskjell på substantiv og verb, men et spekter av 
funksjoner og betydninger som ikke lar seg innfange av de 
tradisjonelle grammatiske kategoriene. Dette åpner for at 
Heideggers verbaluttrykk for vesnen ikke må avfeies som styrt 
av et metafysisk skjema som dessverre nå er utdatert. Med 
«verden verdner» er Heidegger ute etter noe helt annet enn å 
si at «‘verden’ kan vi lage et verb av», og så insistere ved hjelp 
av dette på at verden ikke bør forstås ut fra sitt like-gyldige 
vesen. «Forresten, verden har en uløselig tilknytning til nå-
tiden og det har vi nå fått uttrykt gjennom et verbaluttrykk, 
akkurat slik Aristoteles foreskrev.» Hvis han kun hadde vært 
ute etter dette, ville hans besinnelser på språkets vesen ha 
hatt like mye å si for ±loso±en som denne språklige revolu-
sjonen i Tommy og Tigeren: 

Calvin: I like to verb words.
Hobbes: What?
Calvin: I take nouns and adjectives and use them as 
verbs. Remember when «access» was a thing? Now it’s 
something you do. It got verbed.
Calvin: Verbing weirds language. 
Hobbes: Maybe we can eventually make language a 
complete impediment to understanding.
(Watterson 2006:133)

NOTER
1 Mellom forordet og innledningen til Væren og tid siterer Heidegger Platons So£sten (224a), og erklærer nødvendigheten av å spørre: «‘For dere har 
jo åpenbart lenge vært fortrolige med hva dere egentlig mener når dere bruker uttrykket “værende”. Vi derimot trodde riktignok en gang at vi forstod 
det, men nå har vi blitt rådville’. Har vi i dag et svar på spørsmålet om hva vi egentlig mener med ordet ‘værende’? Slett ikke. Derfor må vi på ny stille 
spørsmålet om værens mening.» (Heidegger 2007:31)
2 Dette er det samme som den ontisk-ontologiske diªerens.
3 Det vil si Dasein, ofte oversatt «derværen» til norsk, Heideggers begrep for mennesket for så vidt som det i sin væren forholder seg til sin væren. 
4 Derrida benytter, som Heidegger, parenteser, overkrysninger og anførselstegn for å angi at (noe) ikke er (værende). 
5 I den norske oversettelsen av teksten «Diªérance» «oversettes» ikke di�érance, mens Lauritzen gjengir det med «diªeranse». 
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Bu-hurra!-teorien (av eng. Boo-Hurray!-theory), «emotivisme», er et kallenavn på en metaetisk posisjon fremmet  bla. av A. 
J. Ayer i verket Language, Truth and Logic (1936). Posisjonen kan spores tilbake til David Hume, som fremmet en forløper 
for emotivisme, se: sentimentalisme.

Bu-hurra!-teorien er et svar på spørsmålet om hva moralske utsagn refererer til. Hva er det vi søker å si om eksempelvis 
tortur av uskyldige bussjåfører når vi sier «det er umoralsk å torturere uskyldige bussjåfører»? Refererer «det er umoralsk» til 
en tilstand, en egenskap, en relasjon eller en emosjonell opplevelse – eller hva er det egentlig vi mener?

Dette er et plagsomt vanskelig spørsmål, og Ayer – den gang en ung mann på 24 år, full av entusiasme etter å ha vært 
på besøk hos de logiske positivistene i Wienerkretsen – fremmet et plagsomt enkelt svar, nemlig at moralske utsagn ikke 
refererer til noe som helst. Moralske utsagn, ifølge Ayer, er bare eksklamasjoner, slik som eksklamasjonene «bu!» og «hurra!». 
«Umoralsk», på ayersk, betyr derfor «bu!», og «moralsk» betyr «hurra!». Selv om setningen «Å torturere uskyldige bussjå-
fører er umoralsk» ser ut til å være beskrivende, er dette ifølge Ayer bare et narrespill. Setningen er egentlig en tilslørt variant 
av «bu for tortur av uskyldige bussjåfører!», og har ikke noe deskriptivt innhold. Den er bare et uttrykk for at den som sier 
det ikke liker at uskyldige bussjåfører tortureres.

Bu-hurra!-teorien har noen interessante følger. Den mest oppløftende følgen er at dersom teorien er korrekt, kan vi aldri 
kan ta feil i våre moralske bedømmelser. En mer nedtrykkende følge er at vi heller aldri kan ha rett. Årsaken er at eksklama-
sjoner som «bu!» og «hurra!» verken kan være sanne eller usanne. Det gir, ifølge Ayers teori, ikke mer mening å si «det er 
sant at det er umoralsk å torturere bussjåfører!» enn det gir mening å si «det er sant at hurra for 17. mai!». Eksklamasjoner 
har ingen sannhetsverdi, og hvis moralske utsagn bare er tilsminkede eksklamasjoner, er moralske utsagn verken sanne eller 
usanne.

En annen følge av bu-hurra!-teorien er at den utraderer moralsk uenighet. Dersom moralske utsagn ikke refererer til noe, 
er det umulig å være uenig siden ingen da kan gjøre krav på objektivitet. Dette kan lede til interessante samtaler:

Menneskerettighetsaktivist: «Det er umoralsk av deg å torturere uskyldige bussjåførerer!»
Ayer: «Ah, jeg skjønner. Du liker ikke at jeg torturerer uskyldige bussjåfører. Det er likevel ingen grunn til  å tro at vi er uenige 
om noe. Jeg stoler faktisk fullt og helt på at du ikke liker at jeg torturerer uskyldige bussjåfører.» 

Bu-hurra!-teorien utraderer således uenigheter, men det er uvisst hvorvidt den også utraderer konÍikter.
Ayer mente at det med disse følelsesuttrykkene også fulgte et preskriptivt element, altså en formaning om at andre skal føle 
det samme som en selv, eller i det minste at andre skal tilfredsstille ens følelser når de handler. En mer renskåren preskripti-
visme er derimot et alternativ til bu-hurra!-teorien. Preskeptivismen forstår et moralske utsagn som  «Det er galt å drepe» 
som direkte utbyttbart med «Ikke drep!». 

På tross av hva man kanskje forventer at moralsk anti-realisme (som bu-hurra!-teorien faller under) leder til, var 
Ayer privat en populær og for det meste snill mann. Han likte å danse, og var i 15 år president for British Humanist 
Association. O.M.M.

UTDRAG FRA DEN 
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

UTDRAG FRA DEN LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI
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JOSEPH RAZ’ 
POLITISKE DOKTRINE 

OM FRIHET. EN 
ANALYSE OG KRI-
TIKK AV SENTRALE 

BEGREPER

Hva handler masteroppgaven din om? 
Oppgaven handler om en kritisk analyse av det Raz selv omtaler som en «ny» form for perfeksjonistisk liberalisme basert på hans 
politiske hovedverk fra 1986, �e Morality of Freedom. Hans ambisjon er slik jeg ser det både å redegjøre for det moralske fun-
damentet for et godt liberalt samfunn og å gi generelle prinsipper for politiske beslutninger slik at doktrinen er retningsgivende 
for praktisk politikk. Jeg gir en analyse av det jeg anser for å være ±re grunnbegreper i Raz’ politiske doktrine: autonomi, respekt, 
toleranse og verdi – det sistnevnte knyttet til Raz’ underliggende moralske ontologi. Deretter gir jeg en kritisk diskusjon av enkelte 
punkter i hans politiske ±loso± som jeg anser for å være spesielt problematiske.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven? 
Jeg argumenterer for at Raz på en god måte evner å synliggjøre liberalismens moralske grunnlag. Jeg synes han lykkes i å begreps-
feste noen viktige normative aspekter ved det å leve i et moderne samfunn, som intuitivt virker rimelige. Når det gjelder Raz’ 
ambisjon om å utvikle en ny form for perfeksjonistisk liberalisme argumenterer jeg for at hans doktrine inneholder problematiske 
spenninger som gjør doktrinen lite egnet som prinsipp for politiske beslutninger. Jeg argumenterer for at hans doktrine på noen 
områder står i fare for å tilskrive individene for mye frihet og dermed feilaktig reduserer statens ansvar. Her argumenterer jeg for 
at Raz’ de±nisjon av grunnleggende behov for å leve gode liv er for tynt de±nert, slik at den ikke favner nødvendige behov for å 
leve gode og autonome liv. Jeg argumenterer dessuten for at hans de±nisjon av autonomi feilaktig reduserer statens ansvar fordi 
grupper av individer som av ulike årsaker ikke kan oppvise en gitt sammenheng mellom vilje og handlinger utelates. På andre 
områder argumenterer jeg for at individene tilskrives for lite frihet: Raz synes å forutsette en grad av homogenitet og sosialisering 
som er problematisk i forhold til idealet om frihet. Videre synes Raz ikke å ta tilstrekkelig hensyn til at stadig mer komplekse 
samfunn hvor verdipluralisme er allment anerkjent som en god ting, kan føre til en utbredt resignasjon og likegyldighet. En slik 
anerkjent verdipluralisme kan føre til at individer opplever at verdier bør aksepteres fordi de er uttrykk for kulturelle tradisjoner, 
ikke fordi det er gode grunner til å respektere dem.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din? 
Raz gir, slik jeg ser det, en god hypotese om hva slags moralsk grunnlag et moderne liberalt samfunn hviler på. Han lykkes med 
å ta på alvor den kompleksitet vi opplever når det gjelder frihet som politisk fenomen, og han unngår dermed en politisk teori 
basert på meget forenklede perspektiver. Hans doktrine om frihet er holistisk, og hans begrep om frihet favner mange dimen-
sjoner ved frihet og tar opp i seg verdifulle aspekter ved frihet fra tradisjonell liberalistisk tenkning, men også fra andre politiske 
tradisjoner. Sentralt for min interesse for Raz’ politiske doktrine er at han gir rom for en aktørbasert forståelse av frihet: Han 
mener at en person er fri hvis og bare hvis han på en bestemt måte er opphav til sine egne handlinger og ønsker. På denne måten 
synes jeg Raz gir et godt bidrag til liberalistisk teori.

Hva er dine planer for fremtiden?
Jeg har et ønske om å jobbe med etikk og personal- og organisasjonsutvikling i næringsliv, organisasjoner eller oªentlig forvaltning. 

Birgit Arnekleiv

MESTERBREV
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NESTE NUMMER

NESTE NUMMER:

Žižek
UTGAVE #1, 2010

I løpet av de siste to tiårene har den slovenske ±losofen Slavoj Žižek (f. 1949) trådt fram som en av de viktigste ±loso±ske 
stemmene i det europeiske ±loso±ske og kulturelle landskapet. Han blir hyllet av mange for å gjenopplive en nesten 
glemt interesse for lacaniansk psykoanalyse og tysk idealisme som moderne tenknings ytterste horisont. For Žižek er 
det ingen grenser for hva det begrepsmessige rammeverket hans kan ta opp i seg: Ingen oppgave er for lav for ±loso±en. 
Hans ±loso±ske produksjon, i sterk kontrast til de Íeste «seriøse» ±loso±bøker, er kjennetegnet ved en nærmest ad hoc 
sammenstilling og blanding av sjangre. Når man leser Žižek blir man ikke konfrontert med et systematisk framvisende 
±loso±sk system – som det man ±nner hos Žižeks store mester Hegel – og ikke en gang med et koherent utarbeidet 
tema, men med brå hopp, innskytelser, gjentagelser, konklusjoner som blir slått fast før tesen er utviklet osv., en måte 
å ±losofere på som har gitt ham den ufortjente (men likevel av ham selv gladelig omfavnede) betegnelsen dogmatiker.

Žižek baserer seg hele tiden på en interdisiplinær bruk av lacaniansk psykoanalyse, tysk idealistisk ±loso± (særlig 
Hegels), marxisme og samtidig ±loso±, sistnevnte særlig representert ved Alain Badiou. Det er ikke alltid lett å plassere 
Žižek innenfor noen av innhegningene ovenfor. Žižeks lesninger av andre ±losofer er distinkte gjennom å være ikke 
primært lacanianske og/eller hegelianske, slik brorparten både av hans kritikere og lesere ser ut til å mene, men først og 
fremst žižekianske. Utfordringen fra Žižeks hurtig voksende verkkatalog til andre disipliner og fagfelt er først og fremst 
±loso±sk, og vi bør huske at han selv primært er ±losof – i den forstand at alle referansene til ±lm, popkultur, sosiologi 
osv. tjener som forklaringsverktøy for å få fram et bestemt £loso£sk poeng. Dette blir ofte oversett av de av hans kritikere 
som ønsker å behandle ham kun som kulturkritiker. 

I neste nummer ønsker vi å sette fokus på Žižeks ±loso± i noen av dens mangfoldige manifestasjoner: Hva er Žižeks 
±loso± når man stripper den for alt annet enn dens begrepslige bestemmelser? Hvordan forholder den seg til ±loso±-
historiens klassikere og andre samtidige ±loso±er? Hvordan kan Žižeks forståelse og bruk av lacaniansk psykoanalyse 
opplyse andre ±losofers verk? Hvilke begreper om subjekt, begjær, fornuft, opplysning, hendelse, det politiske, antago-
nisme, neste osv. opererer Žižek med? Hvordan henger alle disse sammen? I den žižekianske gjentagelsens ånd må man 
iscenesette et møte, og ikke en dialog, med Žižek. Enhver dialog i den habermasianske intersubjektive varianten blir 
av Žižeks ±loso±ske dogmatikk a priori mistenkt for å overse antagonismene som konstituerer sosial-politiske og men-
neskelige relasjoner (misunnelse, nag, dødsdrift osv.). 

Vi vil gjerne høre fra deg dersom du kunne tenke deg å skrive om noe innenfor dette temaet. Send oss en mail med 
noen tanker om hva du kunne tenke deg å skrive om, et utkast til en tekst, en skisse av et argument, et ferdig arbeid, 
en idé til et intervju eller en anmeldelse, eller eventuelle spørsmål. I god jordmortradisjon holder vi i utgangspunktet 
dørene åpne for bidrag i alle sjangre, så lenge innholdet er ±loso±sk relevant, og som studenttidsskrift fokuserer vi på 
tekster fra studenter på bachelor- og masternivå. Enten du har en vits i ermet eller en Hegel i brystet; nøl ikke med å ta 
pennen fatt! Frist for innsending av bidrag til neste nummer er 3. januar 2010. 

 Gud

 UTGAVE #2, 2010
Frist for innsending av bidrag til dette nummeret er 14. mars 2010.

Til begge utgaver vurderer vi også tekster som ikke omhandler temaet. 
Vår e-postadresse er ±loso±sk-supplement@i±kk.uio.no, og du ±nner mer info på vår hjemmeside
www.±loso±sksupplement.no.
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