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erfaring

Jørgen Dyrstad & 
Tomas Midttun Tobiassen,

redaktører

Noen av �loso�ens eldste og mest sentrale spørsmål 
dreier seg om erfaring: Hva er erfaring, hvordan 

knytter den oss til verden, og hvordan gir den oss kunn-
skap? Temaet går som en rød tråd gjennom �loso�en fra 
Platon til Kant og hele veien opp til vår tid – hvor de-
batten fortsetter med dette nummeret av Filoso�sk supple-
ment. Her demonstreres hvor mangfoldige – og vanskelige 
– �loso�ske spørsmål om erfaring er. Vi er stolte over å ha 
mange gode tekster som, hver på sin måte, belyser erfa-
ringsproblematikken. Av denne grunn er dette vårt lengste 
nummer noensinne.

Conrad Bakka inntar i artikkelen «Et av Platons man-
ge problemer» et �loso�historisk perspektiv på spørsmålet 
om hvordan vi, med vår begrensede sanseerfaring, kan ha 
kunnskap om for eksempel matematiske sannheter. Bakka 
skisserer hvordan debatten foregikk på 1600-tallet og på-
viser en påfallende kontinuitet fra denne debattens strids-
spørsmål og helt opp til dagens debatter om språkets – og 
moralens – opphav. En annen innfallsvinkel til erfaring 
�nner vi i Eline Aurliens essay «Jon Fosse, mystikk og 
skrifttradisjon». Her forsøker Aurlien å besvare noen av 
litteraturvitenskapens meningsteoretiske spørsmål i lys av 
Fosses «skriftmystikk»: I essayet drøfter hun hvordan mys-
tiske erfaringer ikke bare formidles gjennom tekst, men 
faktisk kan ha sitt opphav i den. 

I artikkelen «Ei projeksjons�loso�sk tilnærming til 
tingen-i-seg-sjølv» belyser Alexander Myklebust teoriene 
til den norske �losofen Kristian Birch-Reichenwald Aars. 
Utgangspunktet for «projeksjons�loso�en» er den subjek-
tive erfaringen av verden. Fra den forsøker Aars å vise at 
alt – stoler, bord, andre sinn og til og med ens eget «ego» 
– er projisert av sjelen. Myklebust innvender at mens Aars 
slik kanskje løser noen interne problemer i Kants transcen-
dentale idealisme, synes han i samme åndedrag å utslette 
enhver objektivitet ved virkeligheten. Mens Aars deduserer 
metafysikk fra erfaringens logikk, tar Jørgen Dyrstad tak 
i empirisk synsvitenskap i «Burge and Perceptual Anti-
Individualism». Tyler Burge har gitt inn�ytelsesrike argu-
menter for at moderne persepsjonspsykologi har vidtrek-
kende �loso�ske konsekvenser. På denne bakgrunnen går 
Dyrstad nærmere inn på hvordan moderne synsvitenskap 
forklarer erfaring. Mot Burge argumenterer han imidler-
tid for at det er vanskelig å trekke substansielle �loso�ske 
konklusjoner fra vitenskapen – til det trenger man fortsatt 
�loso�.  

Temaet erfaring behandles også utenfor artikkelseksjo-
nen. Det har lenge vært en viss spenning mellom «analy-
tisk» bevissthets�loso� og «kontinental» fenomenologi: I 
Sigurd Nøstberg Hovds intervju forklarer Dan Zahavi at 
skillet mellom disse tradisjonene sakte men sikkert er i ferd 
med å viskes ut, og presenterer en interessant analyse av 
hvorfor disse motpolene har vedvart så lenge. Går vi mot 
en forening av perspektiver i søknen etter å forstå erfaring, 
bevissthet og oss selv?

Steinar Mathisen løfter nykantianismens opphavs-
mann, Hermann Cohen, frem fra gjemselen. Mot Kant 
argumenterer Cohen for at sansene ikke gir et selvstendig 
bidrag til erfaringen. Cohen er derfor aktuell i lys av ny-
ere diskusjoner om «myten om det gitte». Mathiesen gir 
en oversikt både over forfatterskapet til Cohen og det in-
tellektuelle klimaet det oppsto i. Et annet innblikk i tysk 
åndsliv får vi et brev av opplysnings�losofen og dramati-
keren Gotthold Ephraim Lessing. Her hevder Lessing at 
tragedien tilbyr en erfaring som kan forbedre oss moralsk, 
nemlig ved å vekke medlidenhet i oss. Oversettelsen, for 
første gang til norsk, er ved Hilde Vinje, som også har 
skrevet en instruktiv innledning. 

Emilie Mathilde Østerby Strandenæs gir en kritisk 
gjennomgang av Maryanne Berg-Hansens masteroppgave 
Hjerne, sinn, bevissthet og den mystiske opplevelse. Oppgaven 
forsøker å naturalisere den mystiske erfaring til nevrofysio-
logi og kvantemekanikk, men uten å redusere dens egenart 
eller potensielle gyldighet. Strandenæs mener dette er spe-
kulativ, men spennende, lesning. 

Som vanlig har vi også tekster utenfor tema. I sin 
anmeldelse av Lars Fr. H. Svendsens høyaktuelle bok 
Frihetens �loso� kritiserer Sigurd Hverven forfatterens noe 
anstrengte liberalistiske frihetsbegrep. Hverven innvender 
at Svendsen får problemer når han – i god liberalistisk ånd 
– forsøker å adskille sfæren for «det rette» fra sfæren for 
«det gode», samt at hans frihetsbegrep har vanskelig for å 
hanskes med miljøproblematikken. 

I tillegg �nner du som vanlig Mesterbrev fra to nylig 
uteksaminerte mestere fra Universitetet i Oslo, et tema-
aktuelt bidrag til Den Leksikryptiske Encyklopedi, et 
reisebrev fra Toronto, utenomakademiske anekdoter om 
norske �loso�professorer og til sist men ikke minst: Quiz.

Vi ønsker en spennende leseerfaring!
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et av Platons mange 
Problemer
Et omriss av dEbattEnE om forholdEt mEllom Erfaring og kunnskap på 1600–1700-tallEt og i dag

Av Conrad Bakka

Platons lære om gjenerindring. 16- og 1700-tallets heftige debatter omkring med-

fødte kunnskaper og ideer. Chomskys banebrytende arbeid innen teoretisk lingvistikk. 

Videreføringer av Rawls’ moralpsykologiske tanker. Hva har alle disse til felles? De er 

alle deler av en debatt som startet med Platons problematisering av forholdet mellom 

erfaring og kunnskap – hvordan kan vi vite så mye, når vi har tilgang til så lite?

Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen



5

Det ville ikke være helt upassende å kalle det som føl-
ger, en serie fotnoter til Platon, slik Alfred North 

Whitehead i sin tid beskrev den vestlige �loso�historien. 
Jeg ønsker nemlig å se nærmere på debatten som oppstod 
i kjølvannet av en problemstilling Platon var den første 
til å formulere eksplisitt: Hvordan har det seg at vi men-
nesker, på tross av den begrensede informasjonen sansene 
våre gir oss tilgang til, vet såpass mye som vi gjør? Denne 
problemstillingen gjør seg særlig gjeldende i tilfeller hvor 
vi ser ut til å besitte kunnskap som ikke lar seg forklare på 
bakgrunn av sanseerfaring alene.

Jeg vil i denne teksten vise hvordan dette problemet 
har blitt forsøkt løst på tre punkter i historien. I første 
del vil jeg tegne et bilde av problemstillingens opphav, og 
Platons eget forsøk på å besvare problemet. Deretter vil jeg 
gi et omriss av hvordan det ble forsøkt løst på 1600- og 
1700-tallet, i en periode hvor intensiteten i debatten nåd-
de et av sine toppunkter. I andre del av teksten vil jeg gi 
noen eksempler på hvordan debatten fortsatt pågår i våre 
dager, gjennom å vise hvordan utviklinger innen teoretisk 
lingvistikk på ny har gjort problemstillingen brennhet, og 
hvordan dette har hatt en viktig inn�ytelse på andre disi-
pliner, slik som moralpsykologi.

Gjennom disse omrissene ønsker jeg å gi et oversikts-
bilde av utviklingen Platons problem har gjennomgått 
med årene – hvordan dette spørsmålet har beveget seg 
fra spekulativ metafysikk til empirisk vitenskap, hvordan 
problemstillingen har forplantet seg til og blitt «gjenopp-
daget» innen stadig nye disipliner, og også hvordan uenig-
heten mellom partene kanskje ikke alltid er like stor som 
den ser ut til.

DEL I – DEBATTEN GJENNOM HISTORIEN

Platons problem

Platon var oppmerksom på at det er noe problematisk med 
forholdet mellom sanseerfaring og kunnskap: Vi besitter 
kunnskap vi ikke ser ut til å ha tilegnet oss gjennom sanse-
ne. Spørsmålet blir da hvordan vi har ervervet denne kunn-
skapen. Med det som er blitt stående som et eksemplarisk 
bilde på vellykket pedagogikk, illustrerer Platon nettopp 
denne problemstillingen: I dialogen Menon (82–85) lar 
han Sokrates få fatt i en relativt uskolert slavegutt, for så å 
tegne opp et kvadrat i sanden foran ham. Deretter følger 
en kort utspørring fra Sokrates’ side, hvorpå slavegutten – 
ved egen hjelp, ifølge Sokrates – «oppdager» en geometrisk 
regel for hvordan man kan doble et kvadrats areal. Platon 
vil få frem at verken Sokrates’ veiledning eller guttens tid-
ligere sanseerfaringer ser ut til å kunne forklare hvordan 
han kunne komme frem til en slik komplisert sannhet. Så 

hvor kom slaveguttens geometriske forståelse fra? Platons 
problem går nettopp ut på hvordan man skal forklare dette 
tilsynelatende asymmetriske forholdet mellom erfaring og 
kunnskap – at det vi har erfart gjennom sansene ikke ser ut 
til å være tilstrekkelig for å forklare det vi vet.

Platon valgte å besvare spørsmålet gjennom sin teori 
om gjenerindring (anamnēsis). Teorien går i korte trekk 
går ut på at ethvert menneskes sjel har blitt tildelt altom-
fattende kunnskap i tidligere liv og former for eksistens, 
men denne kunnskapen 
blir «glemt» som en konse-
kvens av traumer sjelen på-
føres hver gang den forenes 
med en fysisk kropp og gis 
verdslig eksistens.1 Når vi 
sier at vi «lærer noe nytt», 
er det ifølge denne teorien 
altså egentlig snakk om at 
vi «husker» noe vi en gang 
visste, og ikke at vi på basis av sanseerfaring danner ny 
kunnskap. Gjennom idélæren og gjenerindringstesen kom 
Platon til å anse sansene som en mangelfull og upålitelig 
kilde til kunnskap om verdens natur, selv om de riktignok 
kan hjelpe oss å huske det vi har glemt – slik slaveguttens 
sanser hjalp ham til å huske hvordan man dobler arealet 
til kvadrater.

Som et resultat av Platons problematisering av for-
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holdet mellom kunnskap og sanseerfaring oppstod det 
en debatt som har rast helt frem til nyere tid. Lenge har 
denne debatten omhandlet to distinkte spørsmål samti-

dig, uten at man har gjort 
noe klart skille mellom dem 
(jf. Cowie 1999:7–12; Kahn 
2006:119–120). Det første 
spørsmålet dreier seg om 
hvordan vi tilegner oss men-
talt innhold, og særlig kunn-
skaper og ideer.2 Har dette 
sitt opphav i sansene, eller 
�nnes det også andre måter 

å tilegne seg det på? Som vi så, lanserte Platon en teori 
som innebærer at kunnskap er noe vi (dvs. sjelen) i en viss 
forstand besitter allerede fra fødselen av, selv om vi ikke er 
klar over det – det er medfødt, men ikke lett tilgjengelig.

Det andre spørsmålet gjelder hvordan medfødt (og 
derfor også a priori) kunnskap – hvis det �nnes – er beret-
tiget. Sett at det er riktig at vi på en eller annen måte er 
utstyrt med medfødt kunnskap som vi så å si bare trenger 
å børste støv av: Hvordan skal vi kunne vite at en gitt an-
takelse, om for eksempel geometri, faktisk er uttrykk for 
kunnskap og ikke bare er en feilaktig oppfatning?3 

Det er det første spørsmålet, som Noam Chomsky se-
nere døpte «Platons problem», som danner rammen for 
denne teksten.

Descartes, rasjonalisme og empirisme

René Descartes’ epistemologi er et passende utgangspunkt 
for en opptegning av hvordan debatten omkring medfødte 
ideer og kunnskaper fortonet seg på 1600- og 1700-tallet. 
Descartes tok et oppgjør med den epistemologiske arven 
etter den aristotelisk-skolastiske tradisjonen, som kort (og 
litt upresist) ofte oppsummeres med følgende «slagord»: 
«Ingenting er i intellektet som ikke først har vært i san-
sene» (jf. LoLordo 2005:124; Cean�eld 1970). Descartes 
mente at det også er noe i sinnene våre som ikke har sitt 
opphav i sansene, nemlig medfødte ideer og kunnskaper:

We come to know them [innate truths] by the power of our 
own native intelligence, without any sensory experience. All 
geometrical truths are of this sort – not just the most obvious 
ones, but all the others, however abstruse they may appear. 
Hence, according to Plato, Socrates asks a slave-boy about 
the elements of geometry and thereby makes the boy able to 
dig out certain truths from his own mind which he had not 
previously recognized were there, thus attempting to estab-
lish the doctrine of reminiscence. Our knowledge of God is 
of this sort. (AT VIIIB:166–7, sitert i Newman 2005:179)4

Descartes plukker altså opp sentrale aspekter ved Platons 
teori om at en betydelig mengde ideer og kunnskaper lig-
ger latent i sinnet, og kan hentes frem gjennom fornuften. 
I motsetning til Platon er Descartes tydelig på at noen 
ideer og kunnskaper også har sitt opphav i erfaringen, 
og han må derfor gi en forklaring på hva som utgjør for-
skjellen på medfødte og ervervede ideer.5 Det avgjørende 
kriteriet for Descartes ser ut til å være om sansene spiller 
noen rolle i skapelsen av ideene (Newman 2005:181–4). 
Medfødte ideer er derfor de ideene som har sitt opphav i 
sinnet alene.6 For Descartes er de paradigmatiske eksem-
plene på slike ideer særlig å �nne innen matematikk, lo-
gikk og metafysikk.

Et eksempel Descartes (AT VII:72) bruker for å illus-
trere dette, går som følger: Vår forståelse av et chiliagon (tu-
senkant) eller et myriagon (titusenkant) er isolert fra vår 
mentale forestilling av disse �gurene. Ettersom vi aldri har 
sett og ikke er i stand til å forestille oss disse �gurene som 
noe annet enn uklare bilder, og disse bildene uansett ikke 
evner å skille �gurene fra hverandre, trekker Descartes der-
for den slutning at sansene ikke konstituerer disse ideene, 
og at de derfor er medfødt. 

Descartes mener å kunne argumentere på lignende 
måte for alt fra ideen om logisk kontradiksjon til substans 
og kausalitet. Han mener i tillegg at Gud har plantet disse 
ideene i oss, og at dette forklarer hvordan vi gjennom å 
re�ektere over våre medfødte ideer og sammenhengene 
mellom disse kan oppnå sikker kunnskap.

I have […] observed certain laws which God has so estab-
lished in nature and of which He has imprinted such ideas 
on our minds, that, after having re�ected su�ciently upon 
the matter, we cannot doubt their being accurately observed 
in all that exists or is done in the world. (AT VI:41)

I likhet med Platon mener Descartes at informasjonen vi 
mottar gjennom sansene, er utilstrekkelig for å forklare en 
rekke av ideene og kunnskapene vi faktisk besitter, og at vi 
derfor må anta at disse er medfødt. Riktignok anerkjenner 
han i likhet med Platon at sanserfaring kan være med på å 
avdekke slike medfødte kunnskaper og ideer, men mener 
at dette er uviktig i forklaringen av hvor disse dypest sett 
har sitt opphav. De to deler også synet at sanseerfaringen 
er en langt mer upålitelig kilde til kunnskap enn re�eksjon 
over våre medfødte ideer.

Som kjent ble denne kartesianske videreføringen av 
Platons rasjonalistiske prosjekt møtt med stor motstand 
blant klassiske empirister som �omas Hobbes, John 
Locke og David Hume. Den påfølgende debatten som ras-
te gjennom 1600- og 1700-tallet rundt opphavet til ideer 

Descartes plukker altså 

opp sentrale aspekter ved 

Platons teori om at en 

betydelig mengde ideer og 

kunnskaper ligger latent i 

sinnet, og kan hentes frem 

gjennom fornuften.
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og kunnskaper, blir derfor ofte presentert som en krangel 
mellom rasjonalister og empirister.7 Forskjellige forfattere 
tillegger disse begrepene ulik mening, men for våre for-
mål vil det være hensiktsmessig å forstå rasjonalisme som 
det syn at vi har andre kilder til en betydelig mengde av 
våre ideer og kunnskaper enn sanseerfaring og generelle 
læringsmekanismer alene (jf. Markie 2008).8 Empirisme 
er negasjonen av dette synet.

Lockes Essay

En av de fremste eksponentene for empiristiske kritikker 
av rasjonalisme er John Locke, som mener å kunne vise at 
den sentrale antakelsen hos både Platon og Descartes er 
feil: Vi trenger ikke noe ut over sanseerfaring for å forklare 
den menneskelige erkjennelsesevne. Hans argument for 
dette er todelt.

Locke åpner An Essay Concerning Human Understanding 
(heretter Essay) med et frontalangrep på forklaringsmodel-
ler som hevder at vi har medfødte ideer og kunnskaper, 
og argumenterer for at disse ikke er i stand til å utføre det 
teoretiske arbeidet de er satt til. Med dette ønsker Locke 
å undergrave alle slike teorier. Ettersom både Platon og 
Descartes fremsatte denne typen teorier i et forsøk på å 
gjøre rede for ideer og kunnskaper de mente ikke kunne 
forklares ved hjelp av sanseerfaring, ville disse fenomenene 
igjen stå uforklart. Resten av Lockes Essay består derfor 
i å vise at om vi kartlegger hvordan vi danner ideer og 
tar til oss kunnskap, vil asymmetrien i Platons problem 
forsvinne – ifølge Locke er sanseerfaring tilstrekkelig for 
å forklare hvordan vi mennesker vet det vi vet. Ettersom 
dette medfører at vi kan forklare de omstridte fenomenene 
utelukkende med henvisning til sanseerfaring, vil det ikke 
lenger være noe behov for å postulere medfødte ideer eller 
kunnskaper.

Dette illustrerer et viktig prinsipp i Lockes kritikk av 
forklaringsmodeller som postulerer medfødte kunnskaper 
og ideer: Hvis vi kan forklare kunnskapene og ideene våre 
utelukkende ved å vise til sanseerfaring, så har vi ingen 
grunn til å anta at disse er medfødt – selv om forklarin-
gene ellers er jevngode (jf. Carruthers 1992:52–53). Altså 
vil en empiristisk forklaringsmodell gjøre medfødt mentalt 
innhold over�ødig. Ifølge Locke er derfor alt som skal til 
for å motbevise «innate principles», å vise at «men, barely 
by the use of their natural faculties, may attain to all the 
knowledge they have, without the help of any innate im-
pressions» (I.ii.1).9 Det kunne kanskje tenkes at Platon og 
Descartes ville si seg enig i dette, men samtidig bestride at 
det faktisk vil være mulig å forklare all menneskelig kunn-
skap med sanseerfaring. Locke vil da uansett kunne vise 

til sine argumenter mot rasjonalistiske teorier, som forsø-
ker å vise at slike forklaringsmodeller uansett ikke utgjør 
brukbare svar på Platons problem. For å få en smakebit 
av strukturen til Lockes argumentasjon på dette punktet 
skal vi nå se nærmere på hans kritikk av rasjonalistiske 
forklaringsmodeller.

Locke argumenterer først mot at mennesker er i besit-
telse av medfødte ideer, i betydningen Descartes gav or-
det, nemlig som «whatever the mind directly perceives» 
(AT VII:181). Locke (I.ii.4) påstår at mange tilhengere av 
medfødt kunnskap hevder at enkelte prinsipper – f.eks. at 
«det som er, er» – blir akseptert av alle, og av den grunn 
må være medfødt. Locke har to 
innvendinger mot dette: For det 
første �nnes det personer som 
ikke kan sies å slutte seg til disse 
prinsippene – Locke trekker 
frem barn og «idioter»: «If there-
fore children and idiots have 
souls, have minds, with those 
impressions upon them, they 
must unavoidably perceive them, and necessarily know 
and assent to these truths, which since they do not, it is 
evident that there are no such impressions» (I.ii.5). Han 
benekter altså at det må �nnes universell oppslutning om 
noe overhodet, ettersom man alltid kan �nne et barn eller 
en «idiot» som ikke deler (eller er i stand til å gi sin opp-
slutning til) oppfatningen.

Men Locke hevder også at selv om det skulle være tilfel-
let at alle sluttet seg til slike prinsipper, ville heller ikke det 
nødvendigvis bety at disse er medfødt.

�e knowledge of some truths, I confess, is very early in the 
mind; but in a way that shows them not to be innate. For, 
if we will observe, we shall �nd it still to be about ideas, not 
innate, but acquired; it being about those �rst which are im-
printed by external things, with which infants have earliest 
to do, which make the most frequent impressions on their 
senses. (I.ii.15)

Locke mener altså at det ikke �nnes noen medfødte prin-
sipper, ettersom spedbarn og «idioter» ikke er i stand til å 
bli oppmerksom på noe slikt gjennom introspeksjon, og at 
det lille mentale innholdet som selv unge barn er i besit-
telse av, kan forklares ved å vise til sanseerfaring.

Locke anser de�nisjoner av begrepet «medfødt» som 
forsøker å unngå disse problemene, for å være uholdbare, 
og han hevder at det er «near a contradiction, to say, that 
there are truths imprinted on the soul, which it perceives 
or understands not» (I.ii.5). Dette synet speiler en mer 
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If truths can be imprinted on the understanding without be-
ing perceived, I can see no di�erence there can be between 
any truths the mind is capable of knowing in respect of their 
[origin]: they must all be innate or all adventitious: in vain 
shall a man go about to distinguish them. (I.ii.5)

Lockes andre innvending mot disposisjonelle analyser går 
også på at slike forståelser av begrepet vanner det ut og gjør 
det trivielt. Innvendingen tar utgangspunkt i en de�nisjon 
av «medfødt» som hevder at et prinsipp er medfødt hvis 
alle ville gitt sin tilslutning til det, gitt at de ble spurt og 
forstod innholdet (I.ii.17). Locke påpeker at hvis dette er 
korrekt, vil alle selvinnlysende prinsipper være medfødt – 
alt fra selvinnlysende utsagn om tall («1 + 1 = 2») til en en-
deløs rekke selvfølgeligheter («det samme er ikke forskjel-
lig»), ettersom alle som forstår disse prinsippene, også vil 
gi sin tilslutning til dem. Locke hevder videre at hvis slike 
prinsipper er medfødt, må også alle ideene de inkluderer, 
være medfødt (I.ii.18) – alt fra tall og alle andre matema-
tiske og logiske ideer, til utallige mer hverdagslige ideer, 
slik som ideen om «det samme». Dette ville medføre at 
knapt nok noe ville kvali�sere som lært gjennom erfaring, 
og at så godt som all kunnskap og alle ideer ville måtte 
regnes som medfødt.

Dette viser, ifølge Locke, at disposisjonelle analyser 

generell holdning i hans tid, som innebar at alle men-
tale tilstander også må være bevisste tilstander. Vi �nner 
for eksempel et uttrykk for det samme synet, knyttet til 
medfødte ideer, i en av Hobbes’ «objections» til Descartes’ 
Meditasjoner, hvor Hobbes skriver at hvis ideer er noe man 
må være bevisst, og det som er bevisst, nødvendigvis er til-
gjengelig for bevisstheten, så følger det at «no idea is inn-
ate; for what is innate is always present» (AT VII:188–9, 
sitert i Newman 2005:186).

Disposisjonelle analyser av begrepet «medfødt»

De�nisjonen av «medfødt» som springer ut av det oven-
nevnte synet på ideer og kunnskaper – at de må være til-
gjengelig for bevisstheten – er ikke veldig generøs. Den går 
ikke bare imot forståelsen Platon gir uttrykk for i gjenerin-
dringstesen, men har også den svakheten at den ikke om-
fatter fenomener Lockes samtidige (og vi) vanligvis ville 
kalt «medfødte». Descartes – som paradoksalt nok ellers 
er tilhenger av at mentale tilstander må være bevisste – il-
lustrerer dette når han hevder at:

[Ideas are innate in] the same sense we say that in some fami-
lies generosity is innate, in others certain diseases like gout 
or gravel, not that on this account the babes of these families 
su�er from these diseases in their mother’s womb, but be-
cause they are born with a certain disposition or propensity 
for contracting them. (AT VIIIB:358)

Her ser vi at Descartes bruker «medfødt» på en måte som 
ikke medfører at kunnskap er noe man må kunne være ek-
splisitt bevisst allerede fra fødselen av. Vi kan kalle dette en 
disposisjonell analyse av hva det vil si at noe er medfødt. 
Locke selv hadde ingen tro på slike disposisjonelle analy-

ser. I sin kritikk av dem peker han sær-
lig på to svakheter. For det første me-
ner han at hvis ideer, kunnskaper eller 
sykdommer er medfødt fordi man er 
«born with a certain disposition or 
propensity for contracting them», slik 
Descartes skriver, så vil dette gjøre 
begrepet «medfødt» trivielt og ubru-
kelig. Hvis vi tilegner oss kunnskaper 
eller ideer, så må vi jo nødvendigvis 
ha hatt et potensial eller en disposi-
sjon for å erverve disse. For alle ideer 

man faktisk erverver, er det åpenbart nødvendig at dette 
var mulig – at det potensielt kunne skje. Dette medfører 
at alt vi faktisk erverver oss, og også alt vi kunne ervervet 
oss, må regnes som medfødt under denne forståelsen. Som 
Locke selv sier:
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ikke evner å gjøre den teoretiske jobben de er satt til. 
Analysene er, om ikke annet, ment å gi en forklaring på 
hva som skiller medfødte kunnskaper og ideer fra de som 
er ervervet på basis av sanseerfaring. Men disposisjonelle 
analyser utvider kategorien for hva som er medfødt så mye 
at betegnelsen «medfødt» ender opp med å dekke enhver 
form for kunnskap.

Sterke og svake disposisjonelle analyser

I New Essays on the Understanding forsøker Gottfried 
Wilhelm Leibniz å imøtekomme Lockes kritikk av dispo-
sisjonelle analyser.10 Først hevder Leibniz, i samsvar med 
hva Descartes uttrykte i sitatet ovenfor, at når vi snakker 
om at noe er medfødt, så snakker vi ikke nødvendigvis 
om bevisste tilstander vi til enhver tid må kunne rette 
oppmerksomheten mot, men derimot om «natural incli-
nations, dispositions, habits, or potentialities» (Leibniz 
2009a:424). Leibniz håper videre å avvæpne Lockes argu-
menter mot en disposisjonell forståelse av medfødte ideer 
ved å gi en mer utfyllende beskrivelse av mentale disposi-
sjoners natur.

Leibniz illustrerer denne analysen med følgende ana-
logi: Sett at vi har to marmorblokker. Den ene er helt ho-
mogen og uniform, uten noen føringer i materialet, mens 
den andre har årer i marmoren som danner et mønster, 
omtrent som kvist i treverk. Den homogene blokken til-
svarer Lockes «tabula rasa».11 Leibniz kan her gi Locke rett 
i at det er intetsigende å påstå at den første blokken er 
disponert for å ta form av for eksempel Herkules. Den er 
vel så disponert for å ta enhver annen mulig form – det er 
ingenting av betydning som skiller formen den påstås å 
være disponert for å ta, fra alle andre former den potensielt 
kunne ha tatt. Men Leibniz’ andre blokk, som har kraftige 
føringer i materialet, kan med rette sies å være disponert 
for å ta enkelte former, mens den vil «motsette» seg andre. 
Vi kan altså skille mellom svake og sterke disposisjoner, 
hvorav de siste ikke faller for Lockes kritikk.

Ved å hevde at vi med «medfødte ideer» og «medfødte 
kunnskaper» ikke skal forstå bevisste tilstander, men deri-
mot strukturer i sinnet som skaper «natural inclinations, 
dispositions, habits, or potentialities» i oss, kan Leibniz 
skjerme begrepene fra Lockes kritikk. Det er ikke noe 
motargument mot medfødt kunnskap, under Leibniz’ for-
ståelse av begrepet, at barn eller «idioter» ikke er denne 
bevisst, ettersom han hevder at man må fokusere og kon-
sentrere seg for å realisere denne potensielle kunnskapen. 
Sterke disposisjoner faller heller ikke for Lockes kritikk om 
trivialitet.

På bakgrunn av distinksjonen mellom sterke og svake 

disposisjoner er Leibniz dermed klar til å besvare både 
Lockes innvendinger mot rasjonalistiske forklaringsmo-
deller og Platons problem: Vårt sinn består av spesi�kke 
strukturer, slik at vi har enklere for å 
tilegne oss enkelte ideer og kunnska-
per enn andre. Dette gjør at han kan 
forsvare eksistensen av medfødte ideer 
og kunnskaper fra Lockes angrep.12 
Slike sterke disposisjoner gir for ek-
sempel rom for å postulere at vi er sær-
lig disponert for å forstå (eller katego-
risere) verden gjennom visse medfødte 
ideer, slik som substans(er) (Leibniz 2009a:424; jf. Jolley 
2005:115). Leibniz kan også hevde vi besitter moralske, 
logiske og matematiske kunnskaper og ideer – ikke som 
bevisste tilstander, men som mentale strukturer vi er dis-
ponert for å erkjenne om vi bare forsøker. 

Retorikk og grader av uenighet

Et besynderlig trekk ved denne debatten er den skarpe po-
lemikken noen av debattantene anlegger. I Lockes Essay 
kan man fort få inntrykk av at det ikke er stort som er 
medfødt, og noen ganger tillegges han også synet at sinnet 
er som et blankt ark som fylles ut av erfaringen. Men helt 
tomt er verken sinnet eller arket, ifølge Locke. For selv en 
erkeempirist som han godtar at en rekke ting er medfødt, 
slik som en stor del av vår kognitive struktur, blant annet 
et «‘innate faculty of knowing,’ which allows it to receive 
simple ideas from sense, correlate ideas arriving from dif-
ferent sense modalities, and combine and rearrange simple 
ideas» (LoLordo 2005:129). Locke ser dessuten også ut 
til å tillate noe mentalt innhold, slik som motivasjonelle 
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prinsipper: «Nature, I confess, has put into man a desire of 
happiness, and an aversion to misery: these indeed are inn-
ate practical principles» (I.iii.3). Locke gjør det riktignok 
ikke alltid enkelt for leseren å oppdage disse poengene, og 
han plasserer noe overraskende dette utsagnet om at de 
medfødte motivasjonelle prinsippene «indeed are innate 
practical principles» i et kapittel kalt «No innate practical 
principles».

Resten av denne teksten vil ta for seg hvordan debat-
ten rundt Platons problem har fortsatt inn i moderne tid, 
hvor den har gitt opphav til en intens diskusjon innen en 
rekke ulike disipliner. Det sentrale spørsmålet er fortsatt 
det samme: Tilegner vi oss ideer og kunnskap gjennom 
erfaring og generelle læringsmekanismer, eller skjer det ved 
hjelp av spesialiserte strukturer i sinnet, som sterkt dispo-
nerer oss for å erverve spesi�kke ideer og kunnskaper?

DEL II – DEBATTEN I MODERNE TID

Chomsky og «den lingvistiske analogien»

Empiristiske strømninger som behaviorisme og logisk po-
sitivisme dominerte både �loso� og psykologi på første 
halvdel av 1900-tallet, men mot slutten av 50-årene blusset 
debatten omkring medfødte ideer og kunnskaper opp på 
ny. Mye av bakgrunnen for dette var basert på Chomskys 
banebrytende nytenkning innen teoretisk lingvistikk, som 
tok utgangspunkt i følgende trekk ved menneskelig språk:

i)  Språk er et universelt fenomen.
ii) Språkutvikling starter (normalt) allerede i
  barns første leveår, og gjennomgår utviklings-
  stadier som virker relativt kulturuavhengige, 
  og i liten grad krever eksplisitt instruksjon.

Kanskje viktigst av alt var likevel Platons problem. 
Chomsky så nemlig at det ikke bare var forståelsen av 
geometriske sannheter eller evnen til å skille mangesidede 
�gurer som skaper problemer for tradisjonelle empiristiske 
analyser, men også mer hverdagslige fenomener slik som 
barns språkutvikling. Som vi har sett tidligere, er det ka-
rakteristisk for tilhengere av medfødte egenskaper at de 
antar en asymmetri mellom kunnskapen vi besitter, og er-
faringen vi mottar fra sansene. Chomsky (f.eks. 1986:xxv) 
kaller dette aspektet ved Platons problem for «the poverty 
of the stimulus», og når dette anvendes på språkutvikling, 
kan det uformelt formuleres som følger:

iii) Barns språklige kunnskaper og ferdigheter ser 
   ikke ut til å kunne forklares gjennom den 
   sensoriske informasjonen de har tilgjengelig.

Sidene ved menneskelig språk som beskrives i i)–iii), gav 
nytt liv til ideen om at menneskets sinn er utrustet med 
svært spesi�kke læringsstrukturer og medfødt kunnskap, 
og ikke bare generelle læringsmekanismer.13 Jesse Prinz 
(2008a:391–2) gir en kortfattet karakteristikk av tan-
kegangen som ligger bak slutningen fra «poverty of the 
stimulus»-argumentet innen språkutvikling til at vi har 
medfødt kunnskap om språk:

In linguistics, the best arguments for innateness take the fol-
lowing form: Children at age n have linguistic rule R; chil-
dren at age n have not had exposure to enough linguistic data 
to select rule R from many other rules using domain-general 
learning capacities; therefore, the space of possible rules from 
which they select must be innately constrained by domain-
speci�c learning capacity.

Dette er en mer spesialisert form av en type argument vi 
har sett tidligere, nemlig forsøket på å �nne en form for 
kunnskap som det ikke ser ut til at sanseerfaring og ge-
nerell læring kan forklare.14 Chomsky er bevisst hvilken 
tradisjon han står i, og forstår seg selv som en moderne 
arvtager etter den rasjonalistiske tradisjonen fra Platon til 
Leibniz (Chomsky 1988:4).15 Det har naturligvis skjedd 
en enorm utvikling siden Leibniz’ tid, og Chomsky spør 
derfor:

How can we interpret this proposal in modern terms? A mo-
dern variant would be that certain aspects of our knowledge 
and understanding are innate, part of our biological endow-
ment, genetically determined, on a par with the elements 
of our common nature that cause us to grow arms and legs 

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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rather than wings. �is version of the classical doctrine is, I 
think, essentially correct. … Plato’s problem arises in a stri-
king form in the study of language, and something like the 
answer just suggested seems to be the right one. (1988:4)

Chomsky, ikke ulikt Leibniz, knytter denne medfødte 
kunnskapen til en spesi�kk struktur i sinnet kalt «the 
language faculty» (Chomsky 1986). Dette er altså en pos-
tulert, biologisk realisert, kognitiv struktur som er spesia-
lisert for språklæring. Chomskys epokegjørende teoretise-
ring på dette punktet utløste et skred av lignende teorier 
innen utallige andre fagfelter. 

Et av feltene som har absorbert Chomskys ideer, er 
moralpsykologien, hvor det har oppstått et forskningspro-
sjekt som har hentet inspirasjon fra John Rawls (som igjen 
var inspirert av Chomsky), og som forsøker å importere 
teoretiske innsikter fra lingvistikken.16 Dette forsknings-
prosjektet er velegnet til å få frem kontinuiteten i debat-
ten rundt Platons problem, ettersom det både tematisk og 
strukturelt har en sterk a�nitet til den klassiske debatten 
(som til diskusjonen i Menon av hvorvidt dyd kan læres, 
og til Lockes diskusjon av «moral principles» i første del 
av hans Essay). «Den lingvistiske analogien», som dette 
forskningsprosjektet ofte kalles, tar utgangspunkt i at det 

�nnes enkelte viktige analogier mellom språk og moral 
som gjør at de to kan studeres med lignende metoder.17 
Implikasjonen av dette er at moralske ferdigheter og kunn-
skaper, akkurat som språklige, kan være medfødt.

 Det er også en del som taler for at mye av det sam-
me gjelder for moralutvikling som for språkutvikling: 
(a) Moral som fenomen ser ut til å være universelt, (b) 
moralutvikling starter tidlig og gjen-
nomgår tilsynelatende relativt kul-
turuavhengige utviklingsstadier, og 
(c) erfaringsgrunnlaget barn har til-
gjengelig, ser ikke ut til å kunne for-
klare deres moralske ferdigheter og 
kunnskaper (Dwyer 2006:238–42). 
Tilhengere av den lingvistiske ana-
logien ønsker på bakgrunn av disse 
likhetene å trekke samme slutning 
som Chomsky gjorde innenfor ling-
vistikken, nemlig at vi er født med 
en spesialisert kognitiv struktur, et 
«moral faculty» analogt med Chomskys «language faculty» 
(Hauser et al. 2008). De to neste seksjonene vil se nærmere 
på den lingvistiske analogien, og særlig på to argumenter 
som forsøker å underbygge hvorfor generelle læringsme-
kanismer ikke er tilstrekkelig for å forklare barns mora-
lutvikling. Deretter vil det bli presentert et eksempel på 
hvordan en moderne empirisme kan forsvares mot slike 
argumenter.

«Poverty of the stimulus»-argumentet innen 

moralutvikling

Tilhengere av den lingvistiske analogien innen moralpsy-
kologi mener moralutvikling innehar den samme asym-
metrien mellom kunnskap og erfaring som vi �nner 
innen språkutvikling. Det �nnes en omfattende littera-
tur som forsøker å kartlegge og analysere barns moralut-
vikling, og et funn som ofte trekkes frem, og som jeg vil 
fokusere på her, er at barn allerede i to–treårsalderen ser 
ut til å skille mellom såkalt «moralske» overtredelser og 
«konvensjonelle».18

Barn ser ut til å vurdere moralske overtredelser anner-
ledes enn konvensjonelle, blant annet ved at de behandler 
førstnevnte som «more serious, more generalizable (e.g., 
wrong in other countries too)» og at de av barna blir «justi-
�ed di�erently (e.g., with reference to harmful consequen-
ces), and are considered independent of authority» (Joyce 
2007:136). Hvis barn blir spurt om det er galt å slå andre 
personer, selv om de skulle få tillatelse fra en voksen, svarer 
de at det fortsatt er galt, mens dette ofte ikke er tilfellet Illustrasjon: Marianne Røthe Arnesen
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med konvensjonelle overtredelser, slik som å spise med �n-
grene i stedet for med bestikk.

Tilhengere av den lingvistiske analogien hevder at ev-
nen til å skille moralske og konvensjonelle regler er langt 
mer kompleks enn den kan virke ved første øyekast, og 
at informasjonen barn har tilgjengelig, ikke synes å være 
nok til å forklare en slik evne. Spørsmålet blir derfor hvor-
dan et barn kan lære å skille mellom, og gjenkjenne, noen 
regelbrudd som konvensjonelle og andre som moralske i 
ung alder.

En empirist kunne kanskje innvende at foreldre reage-
rer sterkere når barn bryter moralske regler enn konvensjo-
nelle, og at dette kunne hjelpe barn til å internalisere for-
skjellen. Men som Dwyer (2006:240) påpeker, kan noen 
foreldre «get just as hot under the collar about conventio-
nal transgressions as they do about moral transgressions», 
og det kan dessuten være vanskelig for barn (så vel som 
voksne) å lese og forstå følelsene (sinne, irritasjon, indig-
nasjon etc.) som utvises. Det er også sannsynlig at barn vil 
få langt �ere påpakninger for overtredelser av konvensjo-
nelle regler enn av moralske. Alt dette medfører at det ikke 
burde være spesielt lett for barn å slutte seg frem til for-
skjellen på moralske og konvensjonelle regler på bakgrunn 
av foreldre og andre voksnes reaksjoner.

Ifølge et slikt syn er altså enkelte moralske ferdigheter 
og kunnskaper medfødte og universelle. Derfra er veien 
kort til å følge den Chomskyanske retningen innen teore-
tisk lingvistikk, og postulere at en spesi�kk medfødt kog-
nitiv struktur er ansvarlig for disse.

Prinsipp- og parameter-tilnærmingen til språk og moral

Chomsky lanserte ikke bare ideen om et «language fa-
culty», men også en teori om hvordan denne strukturen 
fungerer – det han kalte en universell grammatikk (UG) 
(f.eks. 1986).19 Lingvistikk-inspirerte moralpsykologer 
har tilsvarende lansert det de kaller for universell moralsk 
grammatikk (UMG). UMG/UG vil her si teorier som 
spesi�serer innholdet og interaksjonene til «the moral/lan-
guage faculty», og er altså en systematisk beskrivelse av vårt 
felles (biologiske) utgangspunkt for moral/språk.

Hypotesen er at en slik universell grammatikk vil 
inneholde noen generelle prinsipper som gjelder for alle 
språk, slik som at alle setninger må ha et subjekt selv om 
det bare er underforstått og ikke uttales eksplisitt. I tillegg 
antas UG å inneholde parametere, slik som at språk ten-
derer mot å være enten hodeinitiale (som f.eks. norsk og 
engelsk) eller hode�nale (som japansk). Grovt sett handler 
dette om ordstilling, og hvorvidt det styrende ordet («ho-
det») kommer først eller sist i en frase. I hodeinitiale språk 

står for eksempel verbet i verbfraser gjennomgående foran 
det direkte objektet, mens det i hode�nale språk vil være 
motsatt (jf. Chomsky 1988:kap. 3). På basis av denne pa-
rameteren vil individuelle 
språk kunne variere en hel 
del, selv om de bare er uli-
ke innstillinger av de sam-
me underliggende reglene. 
Når et barn vokser opp, vil 
parameteren i barnets UG 
stilles enten den ene eller 
den andre veien på bakgrunn av den språklige informasjo-
nen det blir utsatt for, og, ifølge Chomsky, «[w]hen these 
switches are set, the child has command of a particular 
language» (1988:63).

Parallelt med den lingvistiske versjonen forsøker UMG 
å forklare enkelte fellestrekk ved moralske regler. Det �n-
nes for eksempel en rekke krysskulturelle studier som viser 
at enkelte trekk ser ut til å være universelle når det gjelder 
moralske normer (Joyce 2007:65). UMG er ment å for-
klare disse funnene gjennom en teori som innebærer at vi 
alle er født med et «moral faculty» som bestemmer enkelte 
moralske parametere, som stilles inn avhengig av kultu-
relle faktorer, slik menneskelige språk delvis bestemmes av 
UG og «the language faculty».

For eksempel ser det ut til at nesten alle menneske-
lige grupper har normer som regulerer vold (Sripada 
2008:328). Som en mulig forklaring på dette foreslår 
Gilbert Harman (2005:225) at «a rule prohibiting killing 
of members of a protected group G, where G may vary» 
kan være nedfelt i UMG. Ulike samfunn vil stille inn G 
forskjellig, akkurat som i det lingvistiske tilfellet. Slik kan 
man argumentere for at selv om moralske normer varierer 
fra kultur til kultur, så �nner vi universelle underliggende 
regler.

En moderne empirisme

Moderne empirister og arvtagerne etter rasjonalistene står 
på mange måter i den samme situasjon som Locke og 
Leibniz gjorde. Moderne «nativister» – tilhengere av med-
født mentalt innhold og spesialiserte medfødte strukturer 
– hevder at gitte fenomener er for komplekse, eller i sin 
natur umulige å tilegne seg gjennom erfaring og generelle 
læringsmekanismer alene. Empirister, på sin side, hevder 
at fenomenet burde la seg forklare uten at man trenger å 
postulere medfødte strukturer eller kunnskaper. Den his-
toriske kontinuiteten kommer tydelig frem når den mo-
derne empiristen Jesse Prinz (2008a:372) oppsummerer 
hva som skal til for å argumentere vellykket fra universali-

Det �nnes for eksempel en 

rekke krysskulturelle studier 

som viser at enkelte trekk ser 

ut til å være universelle når 

det gjelder moralske normer.
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tet til medfødthet innen moral:

[A] moral nativist should show (1) that there are moral uni-
versals, (2) that there are no plausible non-nativist expla-
nations of these, and (3) that required innate machinery is 
speci�c to the domain of morality.

Her ser vi klart parallellene til Locke, for eksempel til hans 
omtale av universell oppslutning:

[I]f it were true in matter of fact, that there were certain 
truths, wherein all mankind agreed, it would not prove them 
innate, if there can be any other way shown, how men may 
come to that universal agreement. (I.ii.3)

Locke er ikke like klar når det gjelder å påpeke at det er snakk 
om viktigheten av områdespesi�kke 
versus generelle læringsmekanismer, 
men det kommer likevel klart frem 
i Lockes syn at vi starter som blanke 
ark som blir påskrevet av en gene-
rell evne til læring. Leibniz, på den 
annen side, hevder at det er snakk 
om spesialiserte «strukturer» som 
utgjør spesi�kke disposisjoner i oss. 
I det følgende vil vi se nærmere på 
hvordan en moderne empirist vil 
kunne argumentere for at teorier 
om medfødte kapasiteter eller spe-

si�kt innhold ikke evner å oppfylle kravene vi har sett på: 
universalitet og domenespesi�sitet.

Innvendinger mot «poverty of the stimulus»-argumentet

Moderne empirister hevder at selv om «poverty of the 
stimulus»-argumentet skulle være vellykket for språklæ-
ring, stiller det seg annerledes med moralutvikling.20 For 
det første er det særegent for språkutvikling at man, i alle 
fall i starten, kun kan bruke induktive gjetninger – veldig 
unge barn har ikke noe annet å forholde seg til enn mer 
eller mindre regelmessige og «meningsløse» lyder. Å skulle 
lære et språk og dets grammatiske regler utelukkende gjen-
nom å passivt høre grammatisk velformede setninger vir-
ker tilnærmet umulig. På basis av dette har «poverty of 
the stimulus»-argumentet overbevist mange om at man i 
tillegg til en generell evne til induktive gjetninger også må 
postulere medfødte egenskaper hos barn for å kunne for-
klare deres språklæring. Innen moralutvikling er situasjo-
nen annerledes, ettersom barn som instrueres i regler for 
atferd, ofte vil ha lært (deler av) et språk og dermed kan ta 
i bruk langt enklere og kraftigere læringsmetoder, slik som 

eksplisitt instruksjon. 
For det andre er de partikulære moralske normene 

som skal læres, og skilles fra konvensjonelle, enklere enn 
de grammatiske. Det burde være langt enklere å forstå (og 
internalisere) moralske regler som «ikke slå!» enn gram-
matiske regler, som hvordan man omgjør utsagnssetninger 
til spørresetninger, særlig når vi også tar læringsmetodene 
med i betraktningen. Få vil i det hele tatt kunne formulere 
reglene i det grammatiske tilfellet.

Et tredje, og kanskje viktigere, poeng springer ut fra 
noe vi allerede har sett på, nemlig at barn vurderer mo-
ralske og konvensjonelle overtredelser ulikt. Dette er na-
turlig nok også tilfellet hos voksne (Prinz 2008a:392), og 
barn vil derfor eksponeres for ulike resonneringsstrategier 
– voksne vil også behandle brudd på moralske regler som 
mer generaliserbare, autoritetsuavhengige og skadelige enn 
konvensjonelle regler.

Utviklingspsykologiske studier av hvordan voksne 
håndterer barns overtredelser underbygger dette. For ek-
sempel fant Smetana (1989) at i en barnehage vil voksne 
ofte reagere på moralske regelbrudd med å kontrollere 
situasjonen fysisk eller verbalt, for deretter å begrunne 
reglene på basis av rettigheter og at slike regelbrudd er 
«intrinsically wrong». Konvensjonelle regler blir derimot 
vanligvis håndhevet gjennom beordringer, eller ved å en-
ten henvise til regler (man skal sitte når man spiser) el-
ler sosial organisering (handlingen forstyrrer andre). Hvis 
barn internaliserer disse forskjellige disiplineringsstrategi-
ene i tidlig alder, og generaliserer på basis av dem, vil dette 
kunne forklare hvordan de tilegner seg skillet mellom kon-
vensjonelle og moralske overtredelser, uten at denne fer-
digheten trenger å være medfødt. Empiristen vil da hevde 
at det er opp til meningsmotstanderne å vise hvorfor dette 
ikke skulle være mulig.

Empiristen satser altså på at alle de ulike informa-
sjonstypene og læringsformene barnet har tilgang på, gjør 
det over�ødig å postulere noe ut over generelle lærings-
mekanismer og erfaring. De ønsker å vise at asymmetrien 
mellom erfaring og kunnskap bare er tilsynelatende, og at 
kompliserte, men generelle læringsmekanismer kan gjøre 
rede for kunnskapen vi besitter, uten noe behov for å pos-
tulere dedikerte strukturer i sinnet. Hva så med argumen-
tene for at det �nnes universelle moralske regler? Støtter de 
opp om en nativistisk forståelse av moral?

Innvendinger mot universelle moralske regler

Som vi så, mener noen moralpsykologer at den beste for-
klaringen på universaliteten til enkelte moralske regler, 
slik som normer rundt vold og drap, er å postulere at 
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dette er prinsipper og parametere som er nedfelt i UMG. 
Empirister vil da ha to muligheter: De kan bestride at fe-
nomenet virkelig er universelt. Hvis det likevel ser ut til å 
være universelt, så kan de argumentere mot nødvendig-
heten av forklaringer som trekker inn spesialiserte med-
fødte strukturer og prinsipper. De burde også, slik Locke 
gjorde, gi en alternativ forklaring på hvordan den relevante 
universaliteten kan oppstå gjennom erfaring og generelle 
læringsmekanismer alene.

Vi så at «ikke drep medlemmer av gruppe G» har blitt 
foreslått som en regel som kan forklare at normer om-
kring vold og drap er universelle. Vi skal nå se på et ar-
gument som forsøker å problematisere universaliteten til 
dette prinsippet. For hvordan skal variabelen G fylles inn 
i forskjellige samfunn? Finnes det i alle samfunn minst én 
gruppe med denne beskyttelsen? Til å begynne med kunne 
man kanskje tenke seg at gruppen G kan være noe i nær-
heten av «uskyldige».21 Uansett hva vi skulle like å tro, ser 
ikke historien (eller etnogra�en) ut til å støtte dette. For å 
ta de mest ekstreme tilfellene �nnes det �ere beskrivelser 
av kulturer hvor drap eller skade på tilsynelatende uskyl-
dige enten er underholdning eller kulturelle ritualer.

En mer plausibel kandidat for hvilken gruppe som kan 
fylle ut G, gis av det psykologiske begrepet «inngruppe», 
som mer eller mindre betyr en sosial gruppe man identi�-
serer seg med. I tilfellene hvor uskyldige skades eller dre-
pes, identi�serer sannsynligvis ikke overgriperne seg med 
ofrene, for eksempel fordi de er fra andre samfunn eller 
kulturer. Men det er velkjent at det også innad i samfunn 
og kulturer til alle tider har vært utført sosialt sanksjonert 
vold på tvers av kjønn, etnisk opprinnelse, religion og en 
mengde andre sosiale kategoriseringer. Det kan kanskje ar-
gumenteres for at overgriperne heller ikke i disse tilfellene 
identi�serer seg inn i samme «gruppe» som ofrene.

Denne typen argumentasjon medfører likevel et pro-
blem: Hvis man de�nerer «inngruppe» i kulturelle eller 
geogra�ske termer, så fremsetter man en substansiell på-
stand, men en som ser ut til å være empirisk feil – det �n-
nes stort sett alltid belegg for at også denne undergruppen 
har blitt utsatt for vold og drap. Hvis man derimot velger å 
bruke «inngruppe» for å betegne enhver gruppe man ikke 
ønsker å skade, får man en sann påstand, men en som også 
er triviell. I prinsippet kan omstendighetene være slik at 
den eneste som tilhører ens egen «inngruppe», er en selv, 
hvis man følger denne andre de�nisjonen. Det virker altså 
vanskelig å �nne en gruppe i ethvert samfunn som, uten 
å gjøre prinsippet trivielt, kan ta rollen som G. Og hvis 
moralske prinsipper og parametere skal være analoge med 
de språklige, må det være snakk om universelle regler som 

ikke tillater unntak (jf. Sripada 2008). På denne måten 
kan man trekke i tvil hvorvidt slike postulerte moralske 
regler virkelig er universelle, eller om det kan �nnes en 
annen forklaring på den store utbredelsen av normer for 
vold og drap.

Likheter, forskjeller og endelige svar

Vi har nå sett noen utsnitt av debatten som fulgte av 
Platons betraktninger rundt forholdet mellom kunnskap 
og erfaring. Hva kan vi si om kontinuiteten i denne debat-
ten? På den ene siden vet vi enormt mye mer om de �este 
sidene av det som blir diskutert – om gener, læring, hjer-
nen, barns utvikling og kulturelle variasjoner. Dette gir seg 
naturlig nok utslag i at debatten i dag er langt mer empi-
risk velfundert enn Platons (tanke)eksperiment i Menon, 
Lockes antakelser omkring hvordan «children and idiots» 
ville svart på det ene eller det 
andre spørsmålet, og Leibniz’ 
spekulasjoner omkring sinnets 
struktur. Men med Lockes ek-
sempler friskt i minne er det 
verdt å legge merke til at empi-
riske studier av barns kunnska-
per og ferdigheter faktisk har 
vært et veldig viktig fokus for 
forskningen innen både språk- 
og moralutvikling. Dette i seg selv sier noe viktig om de-
batten – den har gått fra å være fremstilt som et enhetlig 
�loso�sk spørsmål: «Finnes medfødte ideer og kunnska-
per?», til å bli et fragmentert og ofte også empirisk spørs-
mål: «Finnes det medfødte ideer eller kunnskaper innen 
område x?»

Men selv om argumentene nå til dags i langt større 
grad er koblet til empiriske data, er det i bunn og grunn 
den samme søken etter gode argumenter for medfødte 
strukturer, ferdigheter og kunnskaper som pågår i dag. På 
den ene siden leter tilhengerne etter tilfeller hvor man ikke 
kan gjøre annet enn å si: «Se her! Dette må skyldes noe an-
net enn læring – ingen kjente generelle læringsmekanismer 
kan forklare dette!» På den andre siden er den vanligste 
strategien for en moderne empirist å følge Lockes argu-
mentative strategi om å motstride at fenomenet er uni-
verselt, og om det viser seg at det er universalt, bestride at 
fenomenet må forklares med medfødte egenskaper heller 
enn generelle læringsmekanismer.

Dette er naturligvis en veldig abstrakt karakterisering 
av debatten, både slik den har blitt ført historisk, og slik 
den blir ført i dag. Likevel er det en tre�ende karakteris-
tikk, som gir et interessant overblikk over en problemstil-
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ling som er blitt debattert heftig mer eller mindre konti-
nuerlig siden antikken. 

En av de største forskjellene ligger i hvor generelle te-
ser som fremsettes. Når tidligere tiders empirister og ra-
sjonalister barket sammen, kunne det ofte virke som om 
det var snakk om to fullstendig inkompatible synsvinkler, 
selv om dette ikke alltid var tilfellet. Og på tross av at den 
moderne debatten er veldig områdespesi�kk, og ikke et 
spørsmål om medfødte kunnskaper eller spesialiserte læ-
ringsstrukturer generelt, kan det kanskje virke som om de 
moderne arvtagerne etter klassiske empirister og rasjona-
lister er omtrent like glad i å hausse opp forskjellene seg 
imellom. Scholz og Pullum beskriver for eksempel situa-
sjonen innen lingvistikk slik:

�e protracted dispute over the degree of independence of 
language acquisition from sensory experience often degene-
rates into an unsavory cavalcade of exaggerated claims, ten-

notEr
1 Som så ofte ellers i Platons forfatterskap er det kontroverser rundt hvor bokstavelig man skal ta påstandene som fremsettes om gjenerindring (jf. titler 
som «Anamnesis: Platonic Doctrine or Sophistic Absurdity?»). For en kortfattet oversikt over gjenerindring hos Platon, se Kahn (2006).
2 Termen «idé», som vil brukes mye i teksten, er notorisk �yktig. Den ble hyppig brukt av tidligmoderne �losofer som Descartes, Locke og Leibniz, og 
disse var sjelden konsistente i sin bruk av den. For våre formål kan «idé» på dette punktet i teksten forstås som en generell betegnelse på både sensoriske 
inntrykk og mer intellektuelle begreper.
3 Mange tidligere tenkere har ment at dersom oppfatninger er medfødt, må de også av den grunn være sanne og berettiget, gjerne på basis av religiøse 
og metafysiske overbevisninger. Tanken om slike overbevisninger er ikke lenger like utbredt, og ettersom vi i dag gjerne tyr til naturlige mekanismer 
som evolusjon, er det mindre åpenbart at medfødthet garanterer sannhet (men se Carruthers 1992:51–56).
4 «AT» etterfulgt av et nummer (og noen ganger en bokstav) angir plassering i Adam og Tannerys fransk-latinske standardutgave av Descartes’ verker. 
Hvis ikke annet er spesi�sert, er oversettelser fra Descartes (1997). 
5 Presentasjonen her er litt forenklet. Descartes (AT VII:37–8) nevner tre typer ideer: de som er medfødt, de som er forårsaket utenfra («adventitious»), 
og de som han kaller «skapte ideer». Forholdet mellom disse er komplisert (jf. note 6 under; se Newman 2005:181 for en diskusjon).
6 På tross av denne tilsynelatende tydelige inndelingen er det vanskelig å avgjøre akkurat hvor omfattende Descartes egentlig mener at utbredelsen av 
medfødte ideer er, og akkurat hvilke ideer det gjelder. Dette vanskeliggjøres særlig av påstander som at «the ideas of pain, colour, sound and the like 
[are] innate» (AT VIIIB:359).
7 LoLordo (2005:119) gir en kort begrepshistorie: Opprinnelig var «rasjonalisme» og «empirisisme» betegnelser på to ulike retninger innen antikk gresk 
medisin. Begreper som «empiriker» ble på 1600- og 1700-tallet ofte brukt som skjellsord på personer som var ignorante omkring teoretiske spørsmål, 
og dette forklarer hvorfor Locke og Francis Bacon selv kritiserer hhv. «empirics» og «empirical philosophers», og naturligvis ikke ønsket å bli assosiert 
med denne betegnelsen selv. Dagens bruk av begrepene har mer til felles med en inndeling vi �nner hos Kant i Kritikk av den rene fornuft (A852–4/
B881–2).
8 For å unngå å gjenta frasen «sanseerfaring og generelle læringsmekanismer» mer enn nødvendig vil jeg noen enkelte ganger bare bruke «sanseerfaring», 
selv om «generelle læringsmekanismer» da kan underforstås.
9 Referanser til Locke av typen «I.i.1» viser til hhv. bok, kapittel og seksjon i An Essay Concerning Human Understanding (1996). «Prinsipper» vil i denne 
sammenhengen bare si fundamentale kunnskaper, som i skolastikken ble hevdet å ligge til grunn for all annen kunnskap, enten praktisk eller teoretisk.
10 Leibniz var ikke sen til å relatere debatten mellom seg selv og Locke til antikken. Han innleder forordet til verket med å nevne at uenighetene mellom 
ham selv og Locke «are about subjects of some importance. �ere is the question about whether the soul in itself is completely empty like tablets upon 
which nothing has been written [tabula rasa], as Aristotle and the author of the Essay maintain, and whether everything inscribed on it comes solely 
from the senses and from experience, or whether the soul contains from the beginning the source [principe] of several notions and doctrines, which 
external objects awaken only on certain occasions, as I believe with Plato and even with the Schoolmen» (Leibniz 2009a:423).
11 «Tabula rasa» er ikke termen Locke selv bruker, men forekommer derimot i den franske oversettelsen av hans Essay. Lockes eget begrep er «white 
paper» (II.i.2).
12 Leibniz har som kjent et inn�økt metafysisk system, og hevder enkelte steder med utgangspunkt i dette at alle ideer overhodet, og en betydelig meng-
de kunnskap, er medfødt (jf. Jolley 2005:kap. 4). I Discourse on Metaphysics (26) oppsummerer faktisk Leibniz sitt syn om at «nothing enters into our 
minds from without» – at alle ideer og kunnskaper er medfødt – ved å si: «�is is what Plato so excellently recognized when he proposed his doctrine of 
reminiscence, a very solid doctrine, provided that it is taken rightly and purged of the error of preexistence and provided that we do not imagine that at 
some earlier time the soul must already have known and thought distinctly what it learns and thinks now.»
13 Chomsky (f.eks. 1986; 1988; jf. Cowie 2008) hevder at vi har medfødt «knowledge of language». Det har oppstått en del debatt rundt Chomskys 

dentious rhetoric, and absurd parodies of opposing views. 
(2006:59)

Når man studerer saken nærmere, ser det altså ut til at 
kraftig retorikk dekker over mange av enighetene, og man 
kan enkelte ganger få lyst til å trekke samme konklu-
sjon som Lady Masham gjorde i sin korrespondanse med 
Locke, da hun spurte om han ikke kunne forklare forskjel-
lene mellom hans eget syn og ‘some friends of Mine, [the 
Cambridge Platonists] about that Principle thing, of the 
Souls Haveing no Actual Knowledge; Being not sure the 
di�erence betweene You, is Really so great as it Seemes’ 
(sitert i Rogers 2007:201).22
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bruk av ordet «kunnskap», og mange har argumentert for at det heller er snakk om en ferdighet – «knowledge how» og ikke «knowledge that». 
Chomsky hevder at en slik karakteristikk ikke er dekkende (1988:9–12).
14 Hvorvidt begrepet «medfødt» (innate) fortjener en plass i et vitenskapelig vokabular, er fortsatt debattert (se f.eks. Maclaurin 2002). I tråd med 
Lockes anklage er det en bekymring for at begrepet ikke er i stand til å ha noen teoretisk forklaringskraft. For å bevare kontinuitet i teksten vil jeg fort-
sette å bruke termen, noe upresist, om trekk som utvikler seg i alle normale individer på bakgrunn av genmateriale.
15 I våre dager er det ikke lenger snakk om en uenighet mellom rasjonalister og empirister så mye som mellom nativister og empirister (eller ikke-nativ-
ister), hvor en nativist er en tilhenger av medfødte spesialiserte kognitive strukturer og kunnskaper.
16 Se f.eks. Hauser et al. (2008) for en kortfattet oversikt over dette forskningsprosjektet.
17 «Moral» og «moralutvikling» er i denne teksten brukt rent deskriptivt – førstnevnte som en betegnelse på en spesiell type normer i menneskelige sam-
funn, og sistnevnte på utviklingen av evner og ferdigheter til å gjen- og anerkjenne disse normene.
18 Joyce (2007:136–139) gir en rask gjennomgang av litteraturen rundt moralsk/konvensjonell-skillet.
19 UG-begrepet er tvetydig. Det brukes både for å referere til den «kunnskapen» som faktisk måtte være inneholdt i en persons «language faculty», og 
også om ulike lingvistiske teorier om hva dette innholdet består i, slik som f.eks. prinsipp- og parameter-tilnærmingen. Det skal nevnes at Chomsky har 
lansert �ere, og nyere, teoretiske rammeverk enn det som nevnes her. 
20 Noen bestrider riktignok også at det er vellykket for språkutvikling (jf. Scholz og Pullum 2006).
21 Fremstillingen av argumentene her støtter seg på Prinz (2009).
22 Jeg ønsker å rette en stor takk til Sigurd Nøstberg Hovd og Alexander Myklebust for en rekke uvurderlige kommentarer og innspill i arbeidet med 
denne teksten.
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Jon Fosse innleder essayet «Negativ mystikk» med føl-
gende ord: «… [det er] skrifta som har opna det reli-

giøse for meg og gjort meg til eit religiøst menneske og 
nokre av dei djupaste røynslene mine kan, har eg etter 
kvart forstått, kallast for mystiske røynsler. Og desse mys-
tiske røynslene er knytte til skrifta» (Fosse 2001a:152). 
Med dette har Fosse slått an tonen for hva som vil være 
mitt hovedanliggende for det jeg nå skriver: Jeg vil forsøke 
å kretse meg inn mot spennet mellom opplevd mystikk 
og formidlingen av denne opplevelsen, gestaltet i skriften. 
Dette er en oppgave som vil få en litt annen utforming 
enn om jeg hadde tatt for meg de mer tradisjonelle kristne 
mystikerne, de som har en klart forkynnende agenda og 
en personlig erfaringsbasis de går ut i fra og som står at-
skilt fra det mediet det formidles i, ettersom Fosses mys-
tikk er en skriftmystikk hvor erfaring ikke kan skilles fra 
uttrykk, og hvor, slik Kjell Arnold Nyhus beskriver det 
i boken Ualminnelig – Jon Fosse og mystikken, Fosse ikke 
skriver om mystikk, men skaper mystikk (Nyhus 2009:9). 
Og for å peke på hvor tett denne sammenvevingen mellom 

ord og erfaring er, så kan vi igjen gå til Fosses essay og til 
avslutningen hvor han skriver: «… det er jo sjølvsagt slik 
at den mystikk eg snakkar om ikkje kan snakkast om, den 
kan berre skrivast fram, den kan ikkje refererast til, som eit 
om, den eksisterer nemlig ikkje slik, den eksisterer berre i 
den skrift som lar mystikken oppstå» (Fosse 2001a:162). 
Dermed er det heller ikke slik at det man gjerne kunne 
tenke seg var skjønnlitteraturens primære funksjon for 
den mystiske erfaringen, blir tilfelle: At det skjønnlitterære 
språket skal fange opp noe ikke annet språk makter. Nei, i 
stedet vil mystikken opptre i skriften. Men, likevel trenger 
vi ikke å ha med en utelukkende estetisk erfaring å gjøre 
når vi snakker om mystikken hos Fosse. Skal vi tro Fosse 
rett, er det helt klart religiøse elementer med i bildet. Hans 
mystikk kan på sett og vis forstås som en litteraturteoretisk 
innfallsvinkel til en åpning mot det guddommelige, og ak-
kurat hva dette innebærer og hvilken litterær tradisjon 
Fosse skriver seg inn i, skal jeg nå ta en titt på.

Det føles fristende, til å begynne med, å trekke frem 
noen av dem Fosse selv skriver i «Negativ mystikk» at har 
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påvirket ham i det synet han har på skriften. «Det ein ikkje 
kan seie, skal ein teie om, sa Wittgenstein. Medan Derrida 
seier at det ein ikkje kan seie, skal ein skrive. Eg forstår, 
på min måte, kva dei begge meiner» (Fosse 2001a:151). 
Med dette peiler Fosse seg rett inn mot den lingvistiske 
– og senere kalt retoriske – vendingen vi så �loso�en gjen-
nomgå i løpet av det tyvende århundret. Det hele synes, 
hos Fosse, å fremstå noenlunde slik: «… det ein djupast 
veit, [er] ikkje… noko ein kan trekke fram og argumentere 
for, det er altfor stilt til det, på ein måte er det berre noko 
ein veit, korleis ein kan vite det og kvifor ein skal vite det 
og alt det der er ikkje så interessant.» Men, og dette synes 
å være essensen hos Fosse, «… eg vil likevel seie litt» (Fosse 
2001a:151). Fosse vil altså likevel si litt: han vil skrive det. 
Og hvorfor dette om å si, om å tie og om å kanskje bare si 
litt – ofte på et eiendommelig vis – er et problematisk og 
komplisert felt, har å gjøre med den utviklingen som fore-
gikk innenfor semiotikken på 1800-1900-tallet, og som 
startet med Ferdinand de Saussure (1857-1913). 

Et lite blikk på tegnteorien

Som den mest sentrale teoretikeren innenfor litteraturvi-
tenskapen brøt Saussure med det mimetiske litteratursy-
net om at diktningen skulle etterlikne virkeligheten, og 
tok i stedet til orde for en analyse av det språklige tegnet 
som en sosial konstruksjon. Dette innebar at tegnet ble 
delt opp i to grener, i signi�kant (det materielle uttryk-
ket) og signi�kat (det som betegnes, ikke selve tingen, men 
konseptet eller ideen), og at forholdet mellom de to ble 
forstått som arbitrært. Dette innebærer at det ikke er noe 
i forestillingen om tingen som som tilsier at vi skulle kalle 
det, f.eks., «bord». Språkelementenes identitet bestemmes 
nemlig ikke av objektive kvaliteter i elementene selv, men 
av forskjeller. Det som gir ordet «bord» mening er dets 
plass i det språklige nettverket som skiller lyder og ord fra 

hverandre. På samme måte som språklyd danner binære 
motsetningspar, gjør også betydningsinnholdet det. Hva 
vi så sitter igjen med og som blir fokuset for den semio-
logiske vitenskapen Saussure kommer med, er ikke hver 
individuelle ytring (som han kaller parole), men snarere 
forholdet mellom den individuelle ytringen og språket 
som språksystem (som han kaller 
langue). Det sentrale blir altså å bli 
kjent med det langue som manifes-
terer seg i det enkelte parole. Og 
med dette tok Saussure oss med 
på en vending bort fra mening og 
mot struktur, hvor strukturen ble 
betingelsen for meningsdannelse. 
Dermed lå alt duket for at en ny 
retning kunne overta innenfor lit-
teraturvitenskapen, nemlig struk-
turalismen. Her var tanken at alle 
kunstverkenes historiske og kon-
tekstuelle betingelser skulle kom-
me i bakgrunnen, slik at kunstverkene ble stående igjen 
som rene tekster, som noe som ikke trengte noen referanse 
til en verden utenfor det språklige systemet som var å av-
dekke i teksten. Å skulle bruke språket til å si noe sant i et 
slikt klima kan dermed virke noe uoverkommelig. Burde 
man derfor bare tie, slik den østerrikske �losofen Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951) anbefaler, ettersom man kan-
skje ikke makter det som kan sies å være hans største ideal: 
å klare å si noe som er like godt som å si ingenting? Det er 
godt mulig at det er nettopp det vi bør gjøre, å være stille, 
ettersom det kan virke poengløst å forsøke å si noe man 
ikke vil klare å si. Men på sett og vis gir Fosse Wittgenstein 
bare halvveis rett. Han følger Derrida også, og går til skrif-
ten, til tanken om at man skulle kunne forsøke å skrive 
det man ikke kan si og til en dobbelt negasjon av språket. 

Hvordan kan Derridas 

teori om en uopphørlig 

for�ytning av mening 

kunne sammenføyes 

med en tradisjon vi 

gjerne forbinder med 

begrepene «enhet», 

«helhet», «altet», 

«forening» og 

«uforanderlighet»?

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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Hos den franske �losofen Jaques Derrida (1930–2004) 
får strukturalismen et nytt ansikt, det vi kaller post-struk-
turalisme. Hva dette innebærer er egentlig et forsøk på å slå 
beina under strukturalismens pretensjoner om å ha kom-
met fram til et langt på vei stabilt system. Derridas poeng, 
som går under begrepet di�érance, er at ettersom tegnsys-
temet utgjøres av forskjeller, kan det ikke ha noe sentrum 
eller stabilt orienteringspunkt. Ettersom mengden tegn 

som danner opposisjonspar i 
prinsippet er uendelig, vil sys-
temet hvile på en uopphørlig 
forskyvning av mening, noe 
som igjen – på sirkulært vis – 
viser at de binære opposisjo-
nene umulig kan være statiske 
størrelser. Forskjellen/for-
skyvningen – di�érance – vil 
altså være en forutsetning for 

enhver meningsdannelse, et slags dynamisk prinsipp (Bale 
2009:112–113). Og hvordan kan så dette sees i forhold til 
mystikken, som, ganske kjent, og slik Fosse selv beskriver 
det, «… søkjer seg ut av tida, gjennom ekstasen, for å bli 
vend mot det eine, kanskje også gjennom å bli del av det 
eine …»? (Fosse 2001a:161). Hvordan kan Derridas teori 
om en uopphørlig for�ytning av mening kunne sammen-
føyes med en tradisjon vi gjerne forbinder med begrepene 

«enhet», «helhet», «altet», «forening» og «uforanderlighet»? 
Ingen veldig intuitiv forklaring lar seg melde, men dersom 
vi går veien om en tidlig mystiker, fra ca. år 500 e.Kr., som 
gikk under navnet Dionysios Areopagitten, kan vi kanskje 
komme til en klarhet om hvordan en slags mystisk erfaring, 
en åpenhet mot Gud, kan tre frem og skapes gjennom en 
skrift som opptrer innenfor et post-strukturalistisk klima 
der mening «�yter».

Di�érance i møte med negativ teologi

Innfallsvinkelen starter i det apofatiske, i negasjonenes ver-
den. Dette er fordi di�érance i sin essens er en mangel på 
fast forankringspunkt, eller snarere, en mangel på nettopp 
det – essens. Mer presist: Di�érance er en mangel på noe 
positivt å utsi om seg selv, det er verken nærvær eller fra-
vær, passivitet eller aktivitet, lys eller mørke, ei heller godt 
eller ondt. Og dette er også hvorfor vi havner innenfor den 
apofatiske teologi, den formen for diskurs Dionysios be-
nytter seg av i sin mystikk hvor han omtaler Treenigheten 
som forut for alle motsetninger, bortenfor mangler, ne-
gasjoner og påstander (Rubenstein 2008:725). Felles for 
dem begge, for Derrida og Dionysios, er altså at de har 
som sitt objekt noe som fradrar seg merkelapper som ek-
sistens og essens – alle kategorier forøvrig – og hvor alt 
predikat-språk kommer til kort. Likevel sier Derrida: «No, 
what I write is not negative theology» (Derrida 1982:77). 

Illustrasjon: Mats Alexander Larsen
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Hva dette så byr på er spørsmål om den skriftmystikken 
Fosse forfekter lar seg påvirke av Derridas steg, benektel-
sen av identiteten mellom sitt eget prosjekt, di�érance, og 
den negative teologien. Årsaken til at Derrida understre-
ker forskjellen mellom ham og Dionysios, er følgende: 1) 
Dekonstruksjon bør ikke – slik som man ser tendenser til 
innad i mystikken – danne hemmelige, hierarkiske og eks-
kluderende kretser omkring seg selv; for hemmeligheten er 
kanskje først og fremst at det ikke er noen hemmelighet. 2) 
Derrida mener at Dionysios, på samme måte som en an-
nen mystiker kjent for sin apofatiske lære, Mester Eckhart 
(ca. 1260–1328), bare vil negere predikatene på Gud i 
den grad de enda sterkere kan gå inn å attribuere dem på 
ham, og slik sett oppnå et endelig mål, et telos, for den 
apofatiske reisen de har begitt seg ut på. Spørsmålene det 
altså blir viktig å stille seg, er om Gud egentlig er en slags 
hyper-essens, om apofatisme virkelig er dekonstruerende 
og om dekonstruksjon virkelig er apofatisk (Rubenstein 
2008:727). Dette, at den negative mystikken har noe den 
vil fram til, noe som ligger bortenfor alt, et blendende lys 
midt i alt det mørke, gjør at Derrida kanskje �nner det 
litt for trangt, litt for fastlåst. For den dekonstrueringen 
Derrida gjør av alt fast og stabilt gjør at det som er «helt 
annerledes», nettopp det som «det mulige» ekskluderer, 
blir ønsket velkommen. I denne forstand ikler Derrida 
dekonstruksjonen noe han selv kaller en «messiansk» kva-
litet. Men dette er riktignok en «messiansk» kvalitet uten 
«messianisme»; det vil si, man kan ikke på forhånd vite 
hva «det kommende» vil være, når det måtte inntre og 
hvem som skal motta det (Rubenstein 2008:732). For, 
mens Dionysios helt klart fremsetter en kosmisk orden, 
hierarkisk oppbygget fra bunn til topp, så gjør Derrida 
det motsatte: Han river vekk alle former for hierarki og 
struktur. Dermed, slik Mary-Jane Rubenstein formulerer 
det i essayet «Dionysius, Derrida, and �e Critique of 
Ontotheology», så er det «… [within di�érance] neither 
king nor kingdom, there is furthermore no “way” to get 
there» (Rubenstein 2008:732). Poenget er altså at, til tross 
for at Derrida innrømmer at via negativa er en mørk og 
usikker vei, så understreker han at det fremdeles er en vei, 
som, på et eller annet vis, går ned i hierarkiet og opp igjen, 
og skal lede til enhet med Gud. Og dekonstruksjonen er, 
slik vi kjenner den, uten destinasjon: Den fungerer som en 
strategi uten endemål.

Men, på en annen side, det er viktig å ikke glemme 
hva som kan sies å være den apofatiske teologiens hovedes-
sens, nemlig at det som sies, det multipliserer seg selv: Det 
sier én ting og samtidig det motsatte. Spørsmålet vi så kan 
stille oss er om dette gjør at vi kan forstå det apofatiske 

budskapet til Dionysios som å omhandle både vertikale 
og horisontale allianser innad i kosmos, slik at alt lys er 
det ene og samme lys – Guds lys – direkte manifestert 
i all skapning. Og hvis dette er tilfelle, er det slik at all 
snakk om skalaer og om nivåer, egentlig ikke har noe med 
vår forståelse av hierarki å gjøre, ettersom det løses opp 
og negeres, slik at «ned» på samme tid betyr «opp», «ut», 
«rundt» og «gjennom»? Videre: Kan Dionysios, forstått på 
den måten, lettere imøtekomme Derridas bekymring om 
en rådende elitisme i den apofatiske mystikken, og slik sett 
avvise slike bekymringer, gjennom å vise til Guds nære re-
lasjon, kobling, til alt som er? 

Kanskje. Men på ett punkt synes det likevel vanskelig, 
nær sagt umulig, å skulle la apofatisme være dekonstru-
erende, å skulle la Dionysios løse fullstendig opp i alle be-
grep vi har av Gud, av veien, ettersom han synes til slutt å 
ekskludere: Han ekskluderer de som ikke følger den kristne 
veien. Og, som Rubenstein skriver, så er «… the problem 
of the path … broader than the concerns of liberal ecume-
nism». For, som hun videre skri-
ver, så, «as Derrida teaches us, a 
determinate path, by de�ntions, 
closes o� any relation to the in-
determinate. �is is a signi�-
cant concern, considering the 
apophatic God’s transcendence 
of all determinations. If the via 
negativa knows where it is going 
and how to get there, is its unk-
nown God truly unknown?» 
(Rubenstein 2008:737). Dette 
er altså et poeng som bør tas 
på dypeste alvor, og som også Derrida gjør, og som viser 
hvorfor han gikk så hardt ut mot teleologien. Det hand-
let overhodet ikke om, hva Rubenstein kaller, «intellectual 
snobbery» eller «a postmodern commitment to play», men 
snarere en reaksjon på, «the violent and exclusionary poli-
tics of certainty» (Rubenstein 2008:737). 

Hva så med Fosse?

Spørsmålet jeg så vil stille meg, og som jeg ved hjelp av 
Fosses mystikk vil forsøke å besvare, er hvordan det går an 
å skape noe, gjøre i det hele tatt noe konstruktivt, innad 
i et slik klima, innenfor en slik forståelse av språket, hvor 
ingenting står fastlåst og ingenting er sikkert. Går det an 
å snakke om en erfaring av noe hellig, noe annerledes og 
kanskje helt umulig som springer fram i skriften, og som 
i sin materialitet og tilstedeværelse poengterer nettopp det 
uutsigelige? Er det her Derrida og Wittgenstein møtes, i 
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det som ikke kan fanges inn, ikke kan låses fast i et almin-
nelig og prosaisk språk, men som bare eksisterer slik, som 
Fosse selv sier, i sitatet jeg nevnte innledningsvis, «… i den 
skrift som lar mystikken oppstå …»? I så tilfelle får jeg lyst 
til å gå tettere på Fosse og se hva slags skrift han snakker 
om, hvordan han makter å si litt, som ikke sier for mye, 
som ikke låser fast og stivner, men som likevel er tilstrek-
kelig for at erfaringen av noe sant melder seg. Hva er dette 
for noe, dette skjøre, som han vil formidle, og som nesten 
glipper mellom �ngrene våre? 

Først, før vi går videre med Fosse, kan vi for et lite øye-
blikk vende tilbake til Dionysios. Til tross for at han snak-
ker om en vei, en bestemt vei, så synes nemlig dette kos-
mos han oppholder seg i å nekte å stå stille – det sirkulerer, 
stuper ned, og skyter i alle retninger. For, som Rubenstein 

beskriver det, så kulminerer denne 
bestemte veien, denne nedadstigen-
de oppadstigningen, i en negasjon 
av veien selv: i stillhet (Rubenstein 
2008:737). Og er det ikke slik, også 
hos Dionysios, som hos mange andre 
mystikere, at sjelen må innse at den er 

ingenting for å bli verdig, for å kunne forenes med Gud? 
Er ikke alt sammen en stadig bevegelse, en �erstemmighet, 
en �ertydighet, og går det i det hele tatt an å holde fast ved 
det kosmologiske hierarkiet Dionysios postulerer? 

Fra mangetydig skriftstemme til skriftironi

Kanskje. Kanskje ikke. Vi går til Fosse og tar med oss det 
dynamiske prinsippet og forsøker å se hvordan han forstår 
det. Hvordan han forstår det som «skriftstemme». Og som 
vi skal se, skriver han i «Negativ mystikk», at: «I og med 
romanen skjer det … ei forvandling frå talen der det �nst 
ei stemme som står for ei meining, mot ei skrift som er 
�eirstemmig, og som ikkje er ei meining, men �eire mei-
ningar, dette �eirstemmige gir romanen ei heilt eiga stem-
me, denne stemma kalla eg i si tid for skriftstemma, for det 
�eirstemmige i romanen går jo saman til eitt uttrykk …» 
(Fosse 2001a:159). Tydelig er det at denne �erstemmige 
skriftstemmen likner svært mye på den apofatiske mystik-
kens kjennetegn, å skulle si én ting og samtidig skulle si 
det motsatte. Som vi skal se kommer Fosse hit, han lander 
her, men han går også via en annen liknende forståelse av 
skriften: Han forstår det som ironi. Skriftironi, ikke sar-
kasme, men noe som ligger nærmere paradokset og ok-
symoronen, noe som forholder seg til �ere meninger ved 
siden av hverandre. Fosse har ikke sansen for bruken av 
allvitende forteller, han liker ikke tanken om at det skal 
være en overordnet mening, en slags «ene mening», hierar-

kisk, ovenfor alt, men snarere vil han, slik som kvekerne 
– som han selv trekker frem – inn i det indre og personlige, 
det mangfoldige, der alle står likestilte, side om side. Hva 
Fosse altså gjør, hva han fastholder ved, er en insistering 
på mening. I «Negativ mystikk» skriver han: «Romanen 
held fast meining i ei verd der den store meininga ikkje 
�nst og der fakta og trivia kan truge med å ta over for mei-
ning» (Fosse 2001a:160). Det synes likevel å være tilfelle at 
den mening det er snakk om, likner Derridas forståelse av 
mening. For�ytning synes faktisk å være en forutsetning 
for mening å oppstå. En stadig bevegelse, et skifte, fra en 
mening til en annen, små sprang, stamming, det så vidt 
uttalte, for å opprettholde … ja, hva da? Fosse skriver at 
«… romanen faktisk [er] ei insistering på at underet �nst 
og slik held romanen oppe ei opning mot det guddom-
melge» (Fosse 2001a:160). Men, kan vi da spørre, er ikke 
det guddommelige «det ene»? Er ikke det guddommelige 
– nettopp – den «ene mening»? Er det ikke Gud de kristne 
mystikerne søker å forenes med? Jo, det vil jeg tro at stem-
mer, men likevel hevder Fosse at han, som skrivende, må 
gjøre det motsatte, «… romanens [skriftstemme] går inn i 
tida, vend ikkje mot det eine, men mot skilnaden» (Fosse 
2001a:161). Og: «… gjennom den vendinga kan ein kan-
skje oppnå noko av det same som det dei tradisjonelle 
mystikerne oppnår» (Fosse 2001a:161). Slik havner vi alt-
så der hvor romanens mangetydige skriftstemme og roma-
nens skriftironi samler seg til en slags mystikk, en negativ 
mystikk, og dermed føles det viktig å gå inn og se hvordan 
det har seg at dersom man vil tre�e på sannheten kan man 
ikke gå rett på, men man må, faktisk, gå litt utenom. 

Form og stil blir skriftmystikk

Fosses innfallsvinkel er denne: å si «noe annet». Det er 
gjennom selve skrivemåten han ønsker å oppnå noe som 
sakprosa og tradisjonell fortelling ikke får til. Gjennom å 
bryte ned språklige konvensjoner, gjennom, slik Nyhus 
skriver, å «… male grønt uten å ha grønt på paletten …» 
(Nyhus 2009:43), kan han kanskje trenge gjennom til 
dette som ikke lar seg utsi via et strengt referensielt språk. 
For, Fosse skal ha sagt at det er maler han aller helst ville 
ha vært. Men, fordi det likevel er språkarbeider Fosse er, 
så må han jobbe med å få ordene til å peke ut over seg 
selv, med å «… få dem til å sprekke, til å bli medium for 
det som ligger utenfor ordenes konvensjonelle betydning» 
(Nyhus 2009:47). Og dermed synes vi å være inne på språ-
kets essens, vår essens; den materialiteten som bærer det 
hele. Det som står i mellom, det som vi må via fordi vi 
ikke kan trenge igjennom til det aller helligste, det som 
må sies å være selve grunndogmet i det kristne tro: Vi må 
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ved, er en insistering 

på mening.
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gå til det menneskelige. På samme måte som det i natt-
verden er Jesu blod og legeme, brød og vin, vi tar opp i 
oss, så vil det i litteraturen, i språket, også være noe helt 
konkret, noe materielt – form og stil – vi forholder oss til 
(Nyhus 2009:47). Men gjennom alt dette presser et «mer» 
seg frem: en overskridelse, et innhold og en mening – noe 
som i siste instans kan føre oss til det guddommelige. Og 
dermed blir det viktige hvordan vi arbeider med – nettopp 
– ordene. Hvordan vi setter dem sammen og lar dem røre 
på seg. Og slik dukker den allerede nevnte �ertydigheten 
opp igjen. 

Fosse lar språket stå nakent. Han kler av, gir oss ingen 
forsikringer og setter referanserikdommen i spill. Han lar 
�ere mennesker komme til orde: De uttrykker seg, de sier 
sitt og det �nnes intet innsiktsnivå plassert over hodene 
på dem som snakker (Nyhus 2009:42–43). De står der, i 
sin egen rett, legger fram det de har på hjertet – og ofte i 
en evinnelig gjentakelse. Noe manes frem, suggereres, la-
des opp, men også, samtidig, punkteres. Fosse lar språket 
spille opp til en �erstemt sang, og han lar det stige ned, 
tømmes og vendes tilbake til sitt magre utgangspunkt, til 
sitt nesten uhørlige pust. Er det kanskje først da noe annet 
kan komme til syne?

Dersom vi igjen går tilbake til Derrida og tar en titt 
på hva han sa, så var det nemlig slik, at bare når ingen-
ting er sikkert, når ingenting er spikret fast, blir det roms-
lig nok til at det som er «annerledes» kan trenge inn: det 
som i bunn og grunn er umulig. Og er det slik, ved å frasi 
seg retten til enstemmig mening og til å forsøke å presse 
fram dogmatiske utsigelser, at Fosse, i ydmyk ærbødighet, 
erkjenner vissheten «… om å vere overgitt både til den 
andres og til det andres hender …»? (Fosse 2001a:152). 
Er det slik Fosse slipper taket og får skriften til å lyse? Og 
minner ikke dette mye om kvekernes møter, deres silent 
meetings, hvor det ikke trengs å sies noe, og hvor det bare 
sies noe dersom ånden fordrer dem? Det gjør nok det, 
vil Fosse selv si. Skriften må, på samme måte som kve-
kernes møter, la seg bevege av the inner light, av Gud i 
mennesket (Fosse 2001a:157). Vi må trenge ned i dypet, 
ned til et sted Fosse kaller «ein ikkje-stad», et navnløst sted 
vi så vidt kan føle, og som vi må, slik Nyhus beskriver 
det, bruke språket som agn for å få til å bevege (Nyhus 
2009:55). Vi må tråkke rundt i språket, bevege oss i det, 
lytte og være lydhøre og strekke det så langt at en en-
stemmig mening, den opprinnelige mening, kan oppstå.  
En mening som ikke er vår, som ikke er skapt av skriften, 
men som trer inn i den åpningen, det hulrommet, skriften 
skaper. For ord deler opp og splitter virkeligheten, ord kan 
aldri nå helheten, og idet vi bruker ord – språk – må det 

også méd en erkjennelse av at dersom vi forsøker å nærme 
oss den store sannheten, må dette avspeiles i språket ved at 
vi aldri stanser opp ved én endelig formulering. Vi er aldri 
ferdige, vi må hele tiden videre, og dersom vi skulle få det 
for oss at vi har kommet i mål, så må vi vær så god pakke 
sekken vår på nytt, bryte opp og innse en av grunntankene 
hos Derrida: at skråsikkerhet ekskluderer. Men �erstem-
migheten, det utspredte, og den pågå-
ende vandringen, pilegrimsferden innad 
i språket, gir likevel et håp. Det blir som 
en bønn, i kraft av negasjonen, at det 
forut for dette, bortenfor dette, �nnes et 
samlende prinsipp, noe vi ikke vet om, men som vi aner, 
og som gir rom for troen, forventningen om at stotringen, 
de små ordene, det vi så vidt klarer å utsi, plukkes opp og 
holdes. For, som Nyhus trekker frem at Fosse sier, så, «… 
kanskje er det feil å seie at litteratur er språkbruk? Kanskje 
er det heller språkbønn?» (Fosse 2001b:73).

Dermed, til sist, kan man kanskje si at det ikke nød-
vendigvis er et skjødesløst prosjekt å skulle forsøke å skrive 
i kjølevannet av Derridas dekonstruksjon. Å skape, å frem-
bringe «noe positivt» ut av det karrige språket, det lar seg 
gjøre, skal vi tro Fosse rett, dersom – og det er et viktig 
forbehold – skriften innbyr til åpenhet. Bare da unndrar 
vi oss faren som ligger i å stanse opp, fryse fast og sette 
stengsler som holder «umuligheten» ute. Bare da kan vi 
gå videre. 

Er det slik Fosse 
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Grunnsteinen i Kant sin fornuftskritikk er jo ideen om at 
det usannkjennelege eksisterer, at «tingen-i-seg-sjølv» ek-
sisterer usannkjenneleg. (Aars 1900:4)1, 2 

I Zur Psychologische Analyse der Welt (heretter omtala 
som Analyse) tek den norske �losofen Kristian Birch-

Reichenwald Aars utgangspunkt i Immanuel Kant sin 
kritiske �loso�, og gjer som tittelen lovar ei psykologisk 
fundert undersøking av mennesket og verda. Om det er 
mogleg å seie at verda eksisterer, er den sentrale problem-
stillinga i verket. Aars meiner at ei kvar �loso�sk analyse 
må ta utgangspunkt i verda si subjektivitet, noko han 
kjem fram til etter å ha tvilt seg til at det berre er hans 
eigne opplevingar han kan vere sikker på at �nnast (Aars 

1900:9). Ikkje berre manglar vi direkte 
tilgang til verda og andre menneske, 
hevdar han, men også eins eige «eg» er 
potensielt rein fantasi. Han tek likevel 
snart til med å rekonstruere både verda 
og egoet, og argumenterer for at begge 
desse står fram som eksisterande og 
einskaplege i kraft av å vere symbolske 

projeksjonar. Det mest interessante resultatet av denne �-
losoferinga er at Aars hevdar at også tingen-i-seg-sjølv er 
ein symbolsk projeksjon.

Såleis vert «oppleving» det sentrale omgrepet i Analyse. 
Aars de�nerer det på denne måten: «Ei oppleving er ein 
kvar ting, for så vidt som han direkte kan bli samanlikna 
med ein annan ting» (Aars 1900:11).3 Gjennom å under-
søkje korleis Aars nyttar dette omgrepet i projeksjons�lo-

so�en, kan tenkinga hans sjåast som ei problematisering av 
tingen-i-seg-sjølv, som Kant introduserte i Kritikk av den 
rene fornuft (heretter Kritikk). Ein viktig skilnad mellom 
desse tenkjarane er at for Kant vert sansane a�sert, det 
vil seie påverka, av tingen-i-seg-sjølv på ein passiv måte, 
medan Aars meiner at sjela i større grad er aktiv.

I denne artikkelen vil eg legge fram hovudtrekka i kor-
leis Kristian Aars si forståing av tingen-i-seg-sjølv skil seg 
frå den som vert uttrykt i Kritikk. Første del vil gje eit kort 
riss av relevante sider ved Kant si deling mellom phaeno-
mena og noumena i det nemnde verket. Dette vil så bli sett 
i lys av det såkalla «a�eksjonsproblemet». Deretter vert fo-
kuset retta på korleis dette problemet kan handsamast ved 
hjelp projeksjons�loso�en. Dinest vil eg gjere ei vurdering 
av i kva grad Aars faktisk gjev ei løysing, og kva konse-
kvensar ho eventuelt får for Kant sin kritiske �loso�. I av-
slutningsdelen vil det kome ei oppsummering som knyt 
dei ulike delane saman, samt nokre avsluttande merknadar 
om korleis Aars såg sin eigen projeksjons�loso� i forlen-
ginga av, og i kontrast til, Kant sitt kritiske prosjekt.

1. Phaenomena og noumena

Kant nytta både termane Ding-an-sich («ting-i-seg-sjølv») 
og noumenon om objekta han rekna for å liggje utanfor 
menneskeleg sannkjenningsevne. I kommentarlitteraturen 
er det lite konsensus om korleis ein skal forstå dei og kva 
slags ontologiske implikasjonar dei har. Det går likevel an 
å dele debattane omkring dette inn i to hovudposisjonar; 
den første meiner at Kant føreset to verder, ei av repre-
sentasjonar og ei av ting-i-seg-sjølv. Den andre posisjonen 

ei ProJeKsJonsfilosofisK 
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tingen-i-seg-sJølv
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seier at det berre �nnast ei verd, men at ho har to aspekt, 
eit representert, og eit i-seg-sjølv (Allison 1999:3‒6). Det 
viktige her er ikkje kva av desse posisjonane som er rett, 
men at dei kan danne utgangspunktet for ei problematise-
ring av måten Kant gjer tingen-i-seg-sjølv til eit noumenon, 
altså til eit objekt for tanken, noko som synast å vere naud-
synt då det på grunn av den menneskelege sannkjenninga 
sine grenser berre kan tenkjast. Problemet går kort sagt ut 
på at det er uklårt korleis ein skal forstå korleis dette kan 
gje opphav til fenomenale åskodingar (Anschauungen).

Ifølgje Kritikk vil ei kvar sannkjenning vere tufta på 
bruken av sansane ved hjelp av åskodinga, samt forstanden 
sine omgrep og grunnsetningar. I tillegg kjem fornufta sine 
idear og ideal: verda, Gud og sjela. Dette er omgrep som 
ikkje har motsvarande gjenstandar i dei sanselege erfarin-
gane til menneska. Vi brukar dei rett berre når dei fungerer 
regulerande, altså er idear og ideal vi kan orientere kunn-
skapane og handlingane våre ut frå. Med dei in mente når 
vi forsøkjer å forstå korleis verda heng saman kan vi tenkje 
oss at alt det vi erfarer inngår i ein objektiv einskap. Ofte 
vil vi dessverre verte o�er for ein transcendental illusjon 
kor vi tek fornufta sine idear og ideal for å høyre til ting-i-
seg-sjølv, altså tek dei for å vere konstituerande, dvs. vise til 
erfaringsgjenstandar (Kant 2005:A297–298/B353–355).

Når Kant legg ut om «Grunnlaget for å skille alle 
gjenstander overhodet i Phaenomena og Noumena» (Kant 
2005:B204), er det i overgangen frå den transcendentale 
analytikken, som tek for seg forstanden sine omgrep og 
grunnsetningar, til den transcendentale dialektikken, kor 
han syner korleis fornufta sine reine omgrep vert misfor-

stått som realitetar på lik linje med sanselege objekt i ås-
kodinga. Det er nettopp på grunn av dette skiljet det vert 
mogleg for Kant å gjere greie for at vi har idear og ideal 
som verkar regulativt på sannkjenninga vi har av verda (og 
korleis vi skal handle), men som samtidig ikkje kan seiast 
å eksistere. I dette systemet må dei altså forståast som ting-
i-seg-sjølv, men også som objekt for intellektet. Samtidig 
er det eit sentralt poeng for Kant at det ikkje er mogleg 
for mennesket å gjere intellektuelle, dvs. ikkje-sanselege, 
åskodingar. 

Noumenon er eit grenseomgrep fordi det indikerer at til 
grunn for eit kvart fenomen ligg det noko ukjend utanfor 
grensene til erkjenninga. Vi kan ikkje seie noko om kva det 
er, men berre nærme oss ei forståing av det gjennom å gjere 
negative dommar, kor vi set negasjonsteikn framfor det vi 
faktisk kan sannkjenne. Vi veit frå den «transcendentale 
estetikken» at evna til å åskode ytre objekt føreset rom og 
tid som naudsynte moglegheitsvilkår, og derfor kan Kant 
seie om noumena, at dei ikkje er romlege eller temporale.

Når Kant går over til å nytte termen noumenon i sta-
den for «tingen-i-seg-sjølv», vert med det moglegheita for 
å snakke om dei på ein meir konkret måte opna. Det betyr 
ikkje at han kan seie noko positivt om dei, altså noko som 
gjev oss kunnskap om dei. Her er det ideane kjem inn i 
biletet, for sjølv om dei ikkje viser til noko som kan sann-
kjennast i den fenomenale verda, kan dei regulere måten 
vi handlar og forstår verda på. Her ser det ut som at Kant 
har teke eit steg vidare og lagt til noko i som ikkje gjeld for 
det han omtalar som ting-i-seg-sjølv. 

For Kant vert det altså problematisk at han for å moti-
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vere den transcendentale estetikken må føresette ein type 
gjenstandar som på ein eller annan måte ikkje er full-
stendig tilgjengeleg gjennom sansane. Konsekvensen vert 
at det må vere snakk om eit intellektuelt objekt, det vil 

seie eit objekt vi berre kan tenkje oss. 
Problemet er at vi ikkje har noko intel-
lektuell åskoding som set oss i stand til å 
sannkjenne slike gjenstandar. Det betyr 
at vi heller ikkje kan ha nokon kunn-
skap om dei. Problemet kan formulerast 
på ein annan måte: Tingen-i-seg-sjølv er 
eit objekt vi postulerer i tanken, nett-
opp fordi vi ikkje har direkte tilgang til 
noko slikt, men må «�ltrere» åskodinga 
i rom og tid. Likevel påverkar tingen-i-
seg-sjølv sansane våre og gjev seg såleis i 
det minste delvis til kjenne. Det same, 

no forstått ved termen noumenon, har ikkje direkte noko 
med sansing å gjere, men fullt og heilt med fornufta sine 
abstrakte og konkrete måtar å skape eit metafysisk ram-
meverk for seg sjølv på.

1.1 A�eksjonsproblemet

Kant si lære om noumenon og tingen-i-seg-sjølv er på man-
ge måtar uklår og vanskeleg å få godt grep om, sjølv for 
den mest hardbarka kantianar. Dette kjem særskilt tydleg 
fram i samband med a�eksjonsproblemet, som kan fun-
gere som ein inngangsport for den projeksjons�loso�ske 
vinklinga på denne læra.

Ifølgje Henry Allison må Kant gjere ei deling mel-
lom det som trer fram, og det som vert tenkt, for å gjere 
det transcendental�loso�ske metaspråket hans komplett: 
«Kant was not trying to say what is unsayable, but merely 
to de�ne the boundaries of what can be said or asked» 
(Allison 2004:73). I Kritikk let Kant kausalitet vere ein av 
kategoriane som ligg til grunn for menneskeleg sannkjen-
ning. Altså har årsak-verknads-forhold berre gyldigheit 
innanfor åskodingsformene rom og tid, og kan såleis ik-
kje vere ein del av røynda til ting-i-seg-sjølv. «[S]amtidig 
setter forstanden også grenser for seg selv ved at den ikke 
kan erkjenne noumena ved hjelp av kategorier, men bare 
kan tenke seg dem under navn av et ukjent noe» (Kant 
2005:A256/B312). På den andre sida meiner Kant at vi 
sannkjenner gjenstandar ved at vi vert a�sert av noko som 
er utanfor oss. Korleis er det mogleg å oppriktig tenkje 
seg at noumena ligg til grunn for fenomen dersom vi kjem 
fram til førstnemnde gjennom å gjere ein negasjon av 
eigenskapane til sistnemnde? Betyr ikkje det tvert om at 
ideen om noumena faktisk er eit resultat av dei sannkjende 
phaenomena?

2. Symbolsk projeksjon

Resultata av Aars si psykologiske analyse av verda heng 
nøye saman med det subjektive perspektivet han tek. Han 
gjennomfører kort sagt ei undersøking av dei fundamen-
tale sjelelege funksjonane, og konkluderer med at ingen, 
heller ikkje Kant, endå har klart å trekkje ei grense mel-
lom vitskap, det vi veit, og fantasi, det vi ikkje veit (Aars 
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1900:289). Noko av det Aars gjer i tenkinga si er å syne 
korleis det eigentleg ikkje �nnast eit skarpt skilje mellom 
desse områda. 

For å kunne undersøkje Aars si forståing av «tingen-i-
seg-sjølv» er det naudsynt å drøfte nokre av dei viktigaste 
grunnomgrepa i projeksjons�loso�en. Sidan vi her er in-
teresserte i moglegheitene av sannkjenning av det som ligg 
utanfor sanseleg erfaring, er det omgrepa «oppleving» og 
«symbolsk projeksjon» som må under lupa. Det vil syne 
seg at medan Aars ikkje direkte kan seiast å opne opp for 
intellektuelle åskodingar, så let han sjela få ei særs aktiv og 
skapande rolle, og at tingen-i-seg-sjølv vert konstituert på 
lik linje med eit kvart anna objekt. Dette er mogleg fordi 
Aars sitt psykologiske og subjektive perspektiv ikkje krev 
at han seier noko om verda utanfor opplevingane sjela har. 
Dei viktigaste aspekta ved projeksjons�loso�en er i denne 
samanhengen 1) oppleving, 2) symbol og 3) projeksjon.

1) Som vi allereie har sett, er opplevingar det sentrale 
elementet i projeksjons�loso�en, og Aars er freista til å seie 
at omgrepa «oppleving» og «noko» er identiske, utan at 
han er villig til å gjere det fullt ut (Aars 1900:14). Årsaka 
til at han er tilbakehalden er at det heftar ein del uheldige 
idear ved kva ein som regel forstår med desse omgrepa. 
Kva han meiner med dette forklarar han gjennom å setje 
seg i opposisjon til den kritiske �loso�en til Kant. 

Ved å gå projeksjons�loso�en sin veg vil ein kome 
fram til at også ideen om ikkje-opplevingar også er ei form 
for oppleving. Sjølv om desse ikkje-opplevingane gjev seg 
ut for å vise til noko som �nnast til og med meir verkeleg 
enn opplevingar, vil vidare undersøkingar avdekkje at dei 
er tomme og meiningslause. Den kritiske �loso�en gjer 
ifølgje Aars ikkje berre feilen at han aksepterer eksistensen 
av det ikkje-opplevde, men seier i tillegg at det ikkje er 
mogleg å vite noko om det. Her gjer Aars ei interessant 
vending: Sjølv om han meiner omgrepet «ikkje-oppleving» 
manglar meiningsfullt innhald, påpeiker han at vi har ei 
oppleving av omgrepet. Dette får viktige konsekvensar for 
drøftingane han gjer om kva eksistens er, for konklusjo-
nen hans er: «Den objektive eksistensen og inkje kan ikkje 
tenkjast» (Aars 1900:14).4 Aars meiner altså å kunne vise 
at objektiv eksistens og inkje saman utgjer det han omtalar 
som ikkje-opplevingar. Dei er likevel ikkje heilt identiske 
då det i tanken om objektiv eksistens ligg ein idé om at det 
er ein skilnad mellom ulike former for psykiske ikkje-til-
standar: «Ideen om det objektivt eksisterande seier derfor 
at det ikkje-samanliknbare har vist seg å ha ulikskapar»5 
(Aars 1900:13). 

2) Aars kalla prosjektet sitt for projeksjons�loso� fordi 
han meinte at alt som �nnast er opplevingar, og ei kvar 

oppleving er projisert. Som vi allereie har sett meinte han 
vidare at opplevingar er karakteriserte ved at dei kan sam-
anliknast med kvarandre. Slike samanliknar gjer til at vi 
kan assimilere ulike opplevingar og gje dei ein eller anna 
identi�kasjon som dei sjølv og andre opplevingar kan re-
knast under. Det er til saman åtte typar såkalla sekundære 
einskapar, som anten er reine assimilasjonar eller symbo-
likkar (Aars 1900:99–100): 

1. Realassimilasjon
2. Førestillingsassimilasjon 
3. Delsymbolikk
4. Namnesymbolikk
5. Fortidssymbolikk
6. Framtidssymbolikk
7. Realitetssymbolikk
8. Åndssymbolikk 

Desse utgjer, i vidaste forstand, eit hierarki ved at identi�-
kasjonane ein får ut av dei ulike assimileringsformene vert 
meir abstrakte jo lenger nedover lista ein går: frå sanseer-
faringar i realassimilasjonen til opplevinga av «andre opp-
levingssentra», eller sjelelivet til andre, i åndssymbolikken. 
Dei som er mest relevante for å forstå den projeksjons�lo-
so�ske haldninga til ting-i-seg-sjølv er fortidssymbolikken, 
framtidssymbolikken og realitetssymbolikken. I tillegg 
spelar åndssymbolikken ei viktig rolle i korleis Aars etter 
kvart set tingen-i-seg-sjølv inn i ein teologisk samanheng.

Det som skil desse �re siste assimilasjonsformene frå 
dei andre er at dei «står i relasjon til det uopplevbare»6, og 
vidare står «begge tidssymbola i alle tilfelle relativt berre 
til det uopplevbare, realitets- og ånds-
symbolikken til det absolutt uopp-
levbare»7 (Aars 1900:100–101). Å 
snakke om opplevingar som symbol 
har å gjere med måten dei trer fram 
på, og ikkje med innhaldet i dei. Dei 
to tidssymbolikkane er symbolske i 
det at dei er opplevingar som samtidig 
ikkje er notidige; dei har anten funne 
stad, eller så oppfattar ein det slik at 
dei skal realiserast i ei framtidig opple-
ving. Realitetssymbolikken er i spel ved ei kvar oppleving, 
også ved dei enklaste sanselege røynslene. Dei trer fram 
som noko utanfor meg og slik symboliserer dei ei verd og ei 
røynd som �nnast uavhengig av meg; ei heil- og einskapleg 
verd.

3) Projeksjonane er dei handlingane der sjela knyt sa-
man opplevingane, og relaterer dei til kvarandre. Såleis 
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er dei uløyseleg bundne saman med symbola, og særskilt 
tidssymbolikkane verkar å vere sentrale for korleis sjela 
samtidig får verklegeheita og sjølvet til å tre fram. Aars 
bygg opp tanken om projeksjon med utgangspunkt i at ein 
berre har opplevingane sine å jobbe ut frå. Det er av den 
grunn han ofte snakkar om «Analogiebegri�» (analogiom-
grep) i samband med projeksjonar. For ved å samanlikne 
opplevingar i fortid, notid og framtid projiserer sjela desse 
som analogiar for si eiga og verda si varigheit. 

Ut frå dei tre sentrale omgrepa i projeksjons�loso�en 
vert det mogleg å sjå relevansen av han for ei nytenking av 
tingen-i-seg-sjølv, då Aars på ganske radikalt vis gjer �lo-
so�en subjektiv og tilsynelatande fullstendig ekskluderer 
sjølve tanken på noko som eksisterer utanfor opplevingane 
ein har. Såleis har det berre vorte gjort ei negativ utleg-
ging av denne tenkinga så langt, og før vi returnerer til 
a�eksjonsproblemet bør Aars si forståing av verkelegheita 
føyast til.

2.1 Verkelegheit

Måten Aars forstår verkelegheita på er ein direkte kon-
sekvens av kva han forstår med oppleving og projeksjon. 

Som vist har alle opplevingar det ved 
seg at dei kan samanliknast med andre 
opplevingar, og verklegeheita er totali-
teten av desse samanlikningane. Ikkje 
overraskande kjem Aars fram til at også 
verkelegheita er ein projeksjon, og posi-
sjonerer seg i forhold til dei �losofar som 
meiner at ideen om ei ytre verkelegheit 
er medfødt: 

Slike �losofar står framfor oppgåva 
å vise korleis vi har kome fram til ideen 

om medvitstilstandane våre sin subjektivitet, eller meir 
nøyaktig, korleis vi opphavleg kan skilje mellom det ob-
jektive, som openbart må ligge utanfor opplevingane våre, 
og opplevingane sjølv.8 (Aars 1900:199)

Tanken om det objektivt eksisterande er ikkje ein fø-
resetnad for projeksjons�loso�en, men i staden høgst pro-
blematisk for han. Tidleg i Analyse kjem Aars fram til at 
det �nnast tre ulike eksistensomgrep (Aars 1900:12): 

«subjektiv eksistens», som er identisk med omgrepet 
 «oppleving»;
«objektiv eksistens», som er den rake motsetninga til 
 oppleving;
«eksistens, rett og slett», som er overordna dei to førige 
 og samanfattar dei. 

Den objektive eksistensen er ei form for ikkje-oppleving, 
som sjølv om han fort kan stå fram som den mest sanne og 
grunnleggjande forma for eksistens faktisk er det motsette. 
Han føreset ideane om andre sjeler og ei ytre verkelegheit, 
gjennom at han vert forstått som å vere noko meir enn det 
opplevde. 

Aars hevdar at det sentrale punktet i Kant sin idealisme 
er at tingen-i-seg-sjølv eksister som ikkje-sannkjenneleg. 
Dette er ikkje berre ei generell skildring, men Aars sin 
måte å de�nere tingen-i-seg-sjølv på, i kantiansk forstand 
(Aars 1900:4). Projeksjons�loso�en er oppteken av sub-
jektiv eksistens, og meiner å kunne vise at tanken om den 
objektive eksistensen i første omgang spring ut av at vi har 
opplevingar som trer fram som manglande i samanlikning 
med andre opplevingar. Når vi gjennom identi�kasjons- 
og assimilasjonsprosessane dannar idear og tidssymbol vil 
altså den konkrete opplevinga av objekt i verda føre med 
seg moglegheita av å oppleve desse abstrakte storleikane 
utan noko konkret innhald. Vi byrjar å tru at ideane ek-
sisterer objektivt forut for opplevingane som svarar til dei.

Med det projeksjons�loso�ske utgangspunktet i opp-
levingar og subjekt kan den objektive eksistensen berre få 
ei negativ bestemming: «Eksistensen er den eigenskapen 
som gjer at eit noko ikkje er oppleving»� (Aars 1900:12). 
Verkelegheita er dermed å forstå som den meiningsfulle 
totaliteten av sjela sine samla opplevingar, symbol og pro-
jeksjonar. Som korrelat til dette står egoet, som har ein 
analog og tilsvarande temporal struktur til den ytre ver-
kelegheita. Såleis kan vi med projeksjons�loso�en seie at 
berre opplevingar eksisterer, men at vi kan ha nyttige re-
gulative idear om både oss sjølv og det som måtte vere 
utanfor oss, og at dette spelar direkte inn på korleis ein må 
forstå innhaldet og rolla til omgrepet «ting-i-seg-sjølv» i 
sannkjenning av verda.

3. Projeksjon og a�eksjon

Det er mange skilnadar mellom kritisk �loso�, slik vi 
kjenner han frå Kant, og projeksjons�loso�, men sam-
stundes har dei til felles at begge undersøkjer verda med 
utgangspunkt i korleis ho trer fram. Når vi no vil bruke 
projeksjons�loso�ske idear på utfordringane som oppstår 
i samband med a�eksjonsproblemet, er det difor naudsynt 
å samanlikne �loso�ane til Kant og Aars slik at det vert 
tydleg akkurat korleis dei skil seg frå kvarandre.

For Aars verkar det å vere viktig å fri �loso�en frå å 
måtte grunnast i «objektiv eksistens», som han skuldar 
Kant for å gjere seg avhengig av. Ved å ta eit psykologisk 
perspektiv, kor han gjev ei utlegging av korleis omgrepa 
vi nyttar til å forstå verda må vise tilbake til opplevingar, 
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så også med omgrepet «tingen-i-seg-sjølv», unngår han å 
måtte tru på eksistensen av noko anna enn det han opplev. 
Det er dette Aars sjølv ser som den avgjerande forskjellen 
mellom hans eigen og Kant sin �loso�.

I projeksjons�loso�en må tingen-i-seg-sjølv forståast 
som ein regulativ idè. I den kritiske �loso�en sitt vokabu-
lar betyr det at han høyrer til i fornufta. Hos Kant verkar 
dette ikkje å vere tilfelle; han reknar i staden verda til slike 
idear, saman med Gud og sjel. Dette betyr at for å kunne 
hevde at det er ein skilnad mellom Aars og Kant på dette 
punktet, er det avgjerande at verda, slik som den vert for-
stått i den transcendentale dialektikken, ikkje må sjåast 
som å vere noumenal men phaenomenal.

Kant sine drøftingar av phaenomena og noumena 
er å �nne i den transcendentale analytikken. Rett nok 
er den plassert rett før den transcendentale dialektik-
ken, meir spesi�kt i «grunnsetningenes analytikk» (Kant 
2005:B170). Det er altså når Kant går frå å undersøkje 
«kva det er vi kan vite» (epistemologi) til «kva det er vi kan 
håpe på» (teologi) at han �nn det for godt å presisere om-
grepsbruken. Noumena trer med andre ord inn i lag med 
metafysikken i Kant sitt system. Dette �nn sitt motsvar 
i projeksjons�loso�en ved at Aars insisterer på dei over-
skridande sidene ved åndssymbolikken, og projeksjonar av 
ideen om tingen-i-seg-sjølv.

Eit anna viktig aspekt ved den transcendentale analy-
tikken, som er avgjerande for funksjonen til noumena hos 

Kant, er at han har som oppgåve å legge fram vitskapane 
sine a priori syntetiske omgrep og grunnsetningar. Medan 
den transcendentale estetikken gjer greie for geometrien 
og matematikken sine a priori syntetiske eigenskapar, i ut-
leggingane av rom og tid respektivt, og den transcenden-
tale dialektikken gjer det same for den reine fornufta, har 
altså analytikken å gjere med den vitskaplege sannkjen-
ninga. Han er såleis nært knytt til sanning, det vil seie ob-
jektiv sannkjenning. Dette vil likevel ikkje seie at noumena 
ikkje er relatert til fornufta. Tvert om er dette omgrepet 
heilt naudsynt for den transcendentale dialektikken til 
Kant. Dette har allereie vorte tematisert i samband med 
a�eksjonsproblemet, og har å gjere med korleis tingen-i-
seg-sjølv er meint å vere eit reint negativt omgrep, men 
som likevel endar opp med å spele ei svært aktiv rolle, både 
som a�serande og som regulativ idè i form av noumenon. 
Også i projeksjons�loso�en er tanken om ting-i-seg-sjølv 
bygd på at ein gjer ein bestemt form for negasjon, men 
der Kant opnar opp for ei verd, eller eit aspekt av verda 
som står i kontrast til det fenomenale, �nnast det hos Aars 
tilsynelatande ikkje noko slikt.

Mellom Kant og Aars sine respektive forståingar av 
omgrepa «tingen-i-seg-sjølv» og «noumena» trer det fram 
tre særskilt viktige skilnadar. Den første har å gjere med 
teologi, den andre med regulativitet, medan den siste står 
mellom negasjon og projeksjon.
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3.1 Teologi

Sjølv om tingen-i-seg-sjølv i projeksjons�loso�en fungerer 
som ein regulativ idè, kjem Aars fram til at han først og 
fremst er av religiøs art: Han gjev seg ut for å konstituere 
noko som er overmenneskeleg og overnaturleg: 

Ideen om at tinga, når dei ikkje vert oppfatta av noko opp-
levande vesen, er forskjellige frå førestillingane vi har danna 
dei ut frå, er ein hòl pseudo-projeksjon, eller til og med ein 
umedviten religiøs idè.10 (Aars 1900:283)

I Aars si oppfatning er dette ein religiøs idè fordi han leier 
oss til å tru at verda og verkelegheita eigentleg er noko 
anna enn opplevingane våre, og at det �nnast noko høgare 
og større. I lag med ideen om ting-i-seg-sjølv følgjer det ei 
meir eller mindre medviten og mangfaldig tru om at verda 
har ein objektiv eksistens, at noko kan vere i-seg-sjølv, og, 
sist men ikkje minst, at det �nnast eit eller anna vesen som 
kjenner verda og tinga i henne fullstendig uavhengig av 
avgrensingane som høyrer til eit kvart perspektiv. 

Aars meiner å ha vist at det ikkje �nnast nokon an-
nan eksistens enn den reint subjektive, og då vert konklu-
sjonen at denne mangfaldige trua ikkje har noko verkeleg 
innhald; ho er berre ikkje-opplevingar. I staden tenkjer vi 

oss at når noko er i-seg-sjølv er det også 
i sin ideelle fullkomenskap, altså slik 
det vert oppfatta av eit fullkome vesen 
(Aars 1900:282). Såleis vert omgrepet 
modi�sert, nettopp fordi det i denne 
forstand føreset at det vert opplevd av 
dette mystiske vesenet. For Aars gjev det 
altså inga meining å stille spørsmål ved 
korleis noko er «i-seg-sjølv», heller ikkje 
i Gud sitt perspektiv. Ikkje ein gong 
Gud kjem unna å måtte oppfatte tin-

gen på ein eller annan måte, og dermed vert tingen igjen 
for-nokon, og ikkje i-seg-sjølv. Det er dette Aars kallar for 
ein umedviten religiøs idè, og ein pseudo-projeksjon (Aars 
1900:283).

Hos Kant har omgrepet noumenon ein svært viktig teo-
logisk relevans. For han er Gud eit fornuftsideal, altså eit 
objekt for tankane, som vi aldri kan vere sikre på om �n-
nast eller ikkje. Slik sett er det vanskeleg å vurdere om Aars 
sin teologiske kritikk av tingen-i-seg-sjølv som forstått i 
relasjon til Gud råkar ved Kant sin �loso�, fordi han ikkje 
seier noko om Gud sitt forhold til ting-i-seg-sjølv, eller til 
andre noumena for den saks skuld. 

På den andre sida ligg det i Kant sin fornuftskritikk, 
i det minste om ein går inn for ei to-verdstolking av han, 
at det må vere ei verd som er opphavet til den fenomenale 

verkelegheita vi lev i (Kant 2005:A695–697/B723–725). 
Dermed er moglegheita for religiøs tru framleis open, og 
ideen om noumena er ei rettferdiggjering av gyldigheita 
til teologiske spørsmål, også etter at den kritiske �loso-
�en har avvist eit kvart bevis på Gud sin eksistens (Kant 
2005:A590–591/B618–619). Dette er fordi ideen om 
Gud skal tilfredsstille fornufta sin spekulative interesse og 
såleis gjer det mogleg å forstå erfaringane våre som å inngå 
i ein einskap, som om dei spring ut frå det same fullkomne 
opphavet (Kant 2005:A675–679/B702–707). 

Her er det ein avgjerande skilnad mellom Kant og 
Aars i at medan førstnemnde seier at vi må «anta et eneste, 
vist og fullkomment vesen som opprinnelsen til verden» 
(Kant 2005:A697/B723), vil sistnemnde seie at tingen-i-
seg-sjølv, inkludert den ibuande religiøse sida av han, har 
opphavet sitt i den projiserte verkelegheita. Såleis spelar 
ikkje trua på Gud nokon naudsynt rolle for projeksjons�-
loso�en, men er noko vi godt kan klare oss utan. 

3.2 Regulative idear

For Aars er det ikkje råd å skilje mellom den projiserte 
og den ikkje-projiserte verda. Han argumenterer for at det 
gjev lita meining å spørje om korleis noko er i seg sjølv, og 
at ein berre kan snakke om ting som for-meg, for-andre 
eller for-seg-sjølv. Men medan ein kan vere fullstendig 
viss om opplevingar slik dei er for-meg, altså korleis ting 
umiddelbart trer fram, vert forholdet meir problematisk 
når vi snakkar om ting som er for-andre eller for-seg-sjølv. 
Likevel er desse modiane, til skilnad frå modusen i-seg-
sjølv, ikkje fullstendig utan innhald.

Ideen om verkelegheit, i form av ting-i-seg-sjølv, er ein 
fundamental projeksjon, då sjela ved hjelp av han erfarer 
verda som om ho er der ute, uavhengig av ein sjølv og eins 
eksistens. Eit viktig poeng, som skil Aars frå Kant, er her 
at denne verkelegheita likevel vert opplevd som frå eit eller 
anna perspektiv. 

Aars har �eire gongar gjenteke at tingen-i-seg-sjølv 
ikkje kan ha noko positivt innhald, men samtidig at han 
likevel må ha det dersom han skal fungere som ein regu-
lativ idè. Det kan han berre ha dersom vi kombinerer han 
med verkelegheitsprojeksjonen. Ved å tenkje om verkeleg-
heita at han gjeld for «den største moglege mengda opple-
vande vesen»11 (Aars 1900:284) har vi nokre kriterium for 
korleis vi skal forstå han. 

Når det kjem til den regulative bruken av ideen om 
ting-i-seg-sjølv er Aars lite utfyllande, og det synast å vere 
mest viktig for han at verkelegheita ikkje endar opp som 
ei tom ikkje-oppleving, men at han nettopp gjennom å 
vere regulativ må verte teken for å vere fullstendig sann-
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kjenneleg. I tillegg synest det som om Aars meiner at ver-
kelegheita spring ut frå måten sjela projiserer «psykiske 
disposisjonar» inn i andre opplevande vesen, altså at ver-
kelegheita er noko som høyrer til �eire enn ein sjølv, men 
i staden eit fellesskap av opplevande sjeler. Såleis er verke-
legheita framleis utan konkret innhald, men gjer likevel til 
at sjela kan relatere opplevingane sine til andre sjeler sine 
opplevingar. 

Det kan sjå ut som om Aars forsøkjer å nærme seg 
grunnlaget for ein etikk med utleggingane sine om den 
regulative ideen, men at han ikkje klarar å kome heilt i mål 
med dette i Analyse. Såleis let det seg lett sjå ein parallell 
til dei regulative ideane i Kant sin �loso�, som nettopp 
fekk si fulle utfalding i den praktiske delen av det kritiske 
prosjektet hans. Likevel er det ein avgjerande ulikskap at 
projeksjons�loso�en berre aksepterer verkelegheita som 
regulativ idè, medan Kant her let også Gud og sjela spele 
sentrale roller. 

Ut frå dette kjem ein annan skilnad til syne, nemleg at 
Kant meiner vi må handle som om vi levde i ei anna verke-
legheit enn den fenomenale vi faktisk lev i, nemleg ei som 
har fullkomenskapen vi �nn i ideane som regulerer dei. 
Hos Aars er det tvert om, sidan han vil at verkelegheita sta-
dig skal vere basert på opplevingane våre. Derfor får denne 
ideen si regulative gyldigheit i det at han utgjer totaliteten 
av den verda som sjela faktisk lev i. 

3.3 Negasjon og projeksjon

Den siste avgjerande skilnaden mellom Kant og Aars, når 
det kjem til ting-i-seg-sjølv, har opphav i dei ulike negasjo-
nane dei gjer, og som fører fram til dei ulike forståingane 
deira om kva dette omgrepet eigentleg inneheld. Det som 
er felles for begge forståingane er at dei er negativt bestem-
te grenseomgrep. Likevel gjer dei ulike utgangspunkta til 
at dei får heilt motstridande ontologiske og epistemolo-
giske konsekvensar. Medan Kant endar opp med ein ting-
i-seg-sjølv som først vert tematisert ved gjennomføringa av 
den fornuftskritiske tenkinga, det vil seie noumenon, �nn 
vi i projeksjons�loso�en ein pseudo-projeksjon som ser ut 
til å dukke opp utan nokon særskilt re�eksjon.

Kant gjer negasjonen på bakgrunn av ei undersøking 
av moglege framtredingar phaenomena, og føresetnadane 
deira. Han kjem fram til at han treng å føresette at det er 
eit eller anna utanfor oss som set i gang sannkjenningspro-
sessen han skildrar i Kritikk. Aars endar opp med ei anna 
forståing av tingen-i-seg-sjølv fordi han meiner at denne 
ideen spring ut av at sjela sin negasjon av opplevingane 
sine, og at det er dette som fører til ideen om objektiv 
eksistens.

Når Aars spør «Kva står vi igjen med dersom eg gjer ein 
negasjon av verklegeheita?», er svaret at det ikkje er noko 
igjen der i det heile. Ved å setje negasjonsteiknet framfor 
verda slik «eg» opplev han, forsvinn heile verda! Grunnen 
til dette �nn vi i drøftingane omkring eksistens han gjer i 
Analyse (Aars 1900:12, 293).

Med projeksjons�loso�en er det ikkje Aars si oppgåve 
å fundere på kva det er som �nnast utanfor sjela og opple-
vingane hennar; der kan det like godt berre vere det reine 
tomrom. Projeksjons�loso�en har som ambisjon å gjere 
analysar med utgangspunkt i sjela, og ikkje mennesket, 
egoet eller andre liknande. Kant på si side tek omsyn til 
heile mennesket. Konsekvensen av dette vert at han fram-
leis må la det som ligg utanfor det vi kan ha kjennskap til 
spele ei rolle i �loso�en han. Når Aars slepp å gjere noko 
slikt, fordi han reknar alt anna enn sjela for å vere anten 
opplevingar eller projeksjonar, 
kan han, i det minste etter hans 
eiga oppfatning, konstruere eit 
system som er fullstendig utan 
unntak, som han kritiserer Kant 
for å ha. Ved å ikkje la tid og rom 
vere psykisk grunna omgrep eller 
idear, men i staden åskodingsfor-
mer som er uavhengige av, men 
mogleggjer erfaring, meiner Aars 
at den kritiske �loso�en ikkje 
klarar å skilje mellom den fenomenale og bakanforliggjan-
de, verda. Sidan Kant aksepterer den fenomenale, hevdar 
Aars vidare at han må tenkje han som årsaka til dei subjek-
tive opplevingane (Aars 1900:286–287).

Igjen kjem vi altså tilbake til a�eksjonsproblemet, og 
Aars ser seg i stand til å løyse det utan å bryte med den 
grunntanken i den kritiske �loso�en. I staden for å pos-
tulere noko ukjend i systemet sitt, aksepterer Aars fullt ut 
si eiga tese om sjela sine evner, og krev at ein må tru på 
projeksjonane hennar for ikkje å ende opp i solipsisme.

4. Oppsummering og avsluttande merknadar

To nært ståande problemstillingar har vorte tematisert ved 
hjelp av den projeksjons�loso�ske tilnærminga til ting-
i-seg-sjølv. Den første dreia seg om korleis hovudtrekka 
i Aars sin projeksjons�loso� står til tilsvarande sider ved 
Kant sin kritiske �loso�, med særskilt fokus på omgrepet 
«tingen-i-seg-sjølv». Eg meiner å ha vist at den avgjerande 
skilnaden er at Aars på eit tidleg tidspunkt føreset ei svært 
aktiv sjel som (på eit eller anna vis) er i stand til å projisere 
heile verkelegheita. Han gjev ei kort oppsummering av det 
han ser som dei viktigaste teoriane om sjela, men sluttar 
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seg ikkje til nokon av dei. Akkurat kva Aars meiner ho er 
for noko er derfor ganske uklårt, og det mest konkrete han 
seier om emnet er at «[d]et �nnast i verda like mange sjeler 
som det �nnast lukka system av samanliknbare opplevin-
gar»12 (Aars 1900:47). 

Den andre problemstillinga vart formulert i forlen-
ginga av den første, og med den ville eg undersøkje om det 
gjekk an å �nne ei kime til løysing på a�eksjonsproblemet 
i Analyse. Aars startar Analyse ved å merke seg innverkna-
den som Kant si tenking fekk for ettertida si �losofering, 
og legg vekt på verdien av at verda må undersøkjast frå 
et menneskelege utgangspunkt. Drøftingane han gjer ligg 
stadig tett opp til dei som �nnast i Kritikk, men dei vert 
stadig prega av det psykologiske utgangspunktet i sjela si 
evne til projisering, og Aars posisjonerer seg stadig i høve 
til Kant. 

I Kritikk må tingen-i-seg-sjølv både vere transcenden-
tal (noumenon) og ligge til grunn for ein kvar sanseleg er-
faring; altså er han på ein eller annan måte sanseleg. Om 
det er rett å setje likskapsteikn mellom omgrepa «tingen-
i-seg-sjølv» og «noumenon» hos Kant, er eit spørsmål som 
har vore implisitt til stades heile vegen, men som eg har 
prøvd å unngå å stille eksplisitt. Hovudgrunnen til dette 
er at Aars aldri nyttar termen «noumenon», både på trass 
av og på grunn av at han ser ut til å halde seg til ei forstå-
ing av tingen-i-seg-sjølv i ein intellektuell forstand, fordi 
han tek utgangspunkt i at tingen-i-seg-sjølv er ein sjeleleg 
projeksjon.

Der tingen-i-seg-sjølv er eit naudsynt omgrep for na-
turvitskapen hos Kant, er den for Aars del av dei meir dag-
legdagse formene for sannkjenning vi gjer, gjennom at vi 
implisitt trur på den objektive eksistensen av verkelegheita 
omkring oss. Med dette er det ikkje meint at tingen-i-
seg-sjølv ikkje er viktig i dei metafysiske drøftingane til 
Kant. Det er på dette punktet viktig å merke seg at han 
i den transcendentale dialektikken ikkje nyttar termen 
«tingen-i-seg-sjølv», men i staden går over til å referere til 
omgrepa som «noumenon» og «noumena», altså som ob-
jekt for tenkinga. Kant ser det som naudsynt å snakke i 
eit språk som føreset at det i alle fall �nnast eit eller anna 
som ligg til grunn for dei sansemessige åskodingane vi gjer. 
Projeksjons�loso�en protesterer ikkje mot behovet for ein 
slik idè. Problemet, slik Aars ser det, er at Kant ikkje klarar 
å tre ut av denne modusen med det kritiske prosjektet. 
Sjølv held Aars seg innanfor eit psykologisk perspektiv kor 
han hevdar å kunne forklare korleis eit kvart omgrep, ein 
kvar idè, spring ut av opplevingane vi har.

Det viktigaste fellestrekket mellom Kant og Aars når 
det kjem til tingen-i-seg-sjølv er at han for begge teiknar 

opp det dei ser som heilt avgjerande grenser for den men-
neskelege sannkjenningsevna. Den viktigaste skilnaden 
er at Kant må ha tingen-i-seg som noko uforklarleg, som 
er på den «andre» sida av systemet han byggjer i Kritikk, 
medan Aars gjer han til noko som oppstår ut av den aktive 
sjela. 

Er så Aars i stand til å imøtegå a�eksjonsproblemet 
som heftar ved den kritiske �loso�en han arbeider i forlen-
ginga av? Med det psykologiske og subjektive perspektivet 
sitt forsøkjer han å unngå å seie noko om kva det er som 
påverkar sjela slik at den dannar seg opplevingar. Han går 
faktisk så langt som å ikkje ville seie at det eigentleg �n-
nast noko anna enn sjela. Såleis er projeksjons�loso�en ei 
radikalisering av den kopernikanske vendinga, fordi han 
ikkje ein gong aksepterer tanken om moglegheita av ek-
sistens eller verkelegheit uavhengig av sjela si subjektivitet. 
Tingen-i-seg-sjølv er dermed ikkje eit ukjend «noko», men 
ein misforstått projeksjon av inkje, og spørsmålet om kor-
leis det skulle kunne a�sere oss mistar all meining.

Ei ProJEksJonsFilosoFisk tilnærming til tingEn-i-sEg-sJølv

notEr
1 Und doch ist der Grundstein in der Kantischen Vernunftkritik die 
Idee, dass das Unerkennbare existere, dass das Ding an sich unerkenn-
bar sei.
2 Alle sitat henta frå Analyse står i mine omsettingar, med originalteksten 
i sluttnotane.
3 Ein Erlebnis ist eine jede Sache, insofern sie mit einer anderen Sache 
direckt vergliechen werden kann
4 Die objektive Existenz und das Nichts können nicht gedacht werden.
5 Die Idee der objektiven Existenz besagt demnach, dass das nicht 
Vergleichbare Verschiedenheiten aufzuweisen hat.
6 … im Verhältnis zu dem Unerlebbaren stehen.
7 … die beiden Zeitsymbole allerdings nur zu dem relativ Unerlebbaren, 
die Realitäts- und Geistsymbolik dagegen zu dem absolut Unerlebbaren.
8 Solchen Philosophen liegt dann die Aufgabe ob, zu zeigen, wie wir 
zu der Idee der Subjektivität unserer Bewusstseinszustände gekommen 
sind, oder genauer, wie wir zwischen dem Objektiven, das o�enbar aus-
serhalb unserer Erlebnisse liegen muss, und den Erlebnissen ursprüng-
lich unterscheiden können.
9 Die Existenz ist diejenige Eigenschaft, wodurch ein Etwas nicht 
Erlebnis ist.
10 Die Idee, dass die Dinge, wenn sie von keinem erlebenden Wesen 
aufgefasst werden, und nur dann, von den Vorstellungen, die wir von 
ihnen uns gebildet haben, verschieden sind, ist demnach eine nichtige 
Pseudo-projektion, oder auch eine unbewusste religiöse Idee.
11 … der größmöglichen Zahl von erlebenden Wesen.
12 … es gibt also in der Welt so viele «Seelen» als es geschlossene System 
vergleichbarer Erlebnisse giebt.
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The essay falls in two main parts. �e �rst has an expo-
sitory character. After a brief exposition of Burge’s ge-

neral views on anti-individualism (AI), I turn to his views 
on perceptual AI and its relation to perceptual psychology, 
focusing in particular on how Burge thinks vision science 
underwrites and clari�es perceptual AI. I then go over the 
explanations given by vision science in some depth. �e 
second part is more critical. I here question the close con-
nection Burge sees between perceptual psychology and 
philosophical theorizing about perception. First, I argue 
that vision science seems only to presupposes a very weak, 
non-standard form of AI. I then argue that it is compati-
ble with quite strong forms of AI, despite Burge’s claim to 
the contrary. In short, the empirical science places fewer 
constraints on philosophical theorizing about perception 
than Burge thinks.

1 Anti-Individualism

Anti-individualism (AI), or externalism, as it is also often 
called, states that the content, and so the nature, of an 
individual’s representational states depends on relations, in 
particular causal relations, between the individual and her 
environment. As the familiar Twin-Earth thought experi-
ments make vivid (Putnam 1975/1979), an individual’s 
beliefs will be about the properties and kinds in her en-
vironment, not those in potentially di�erent but indiscri-
minable environments. An individual in an environment 
containing a liquid that is identical in surface properties 
and behavior to water but with a di�erent chemical consti-
tution will have a concept for that liquid, not water, even 
though she may be a physical duplicate of one of us. In 
fact, her entire linguistic community may be a duplicate of 
ours – including the dispositions to utter the word ‘water’. 
In other words, AI holds that the merely “internal” states 
of an individual are insu�cient to determine the nature 
of her representational states; the representational states 

are what they are because of the individual’s interaction 
with her environment. It is not here necessary to be more 
speci�c about the relations between the individual and her 
environment. Typically, they will be causal relations. In 
the second part, I look at di�erent ways of construing the 
relations in virtue of which, speci�cally, perceptual states 
have their content. For the present, I will focus on Burge’s 
views about AI in its general form, which he states in terms 
of his “principle A”:

�e natures of many mental states constitutively depend on 
relations between a subject matter beyond the individual 
and the individual that has the mental states, where rele-
vant relations help determine speci�c natures of those states. 
(2010:61) 

Burge supplies this characterization of AI with the “clo-
sely related” (2010:69) principle that representation must 
constitutively be associated with a background of veridical 
representation. �is is his “principle B”: 

For an individual to have any representational state ... as of 
a subject matter, that state must be associated with some ve-
ridical representational states that bear referential, indicatio-
nal, and attributional representational relations to a suitably 

related subject matter. (2010:68)

In other words, any representational state must bear 
some relation to some set of veridical states.1 As he notes 
(2010:69n11, 1986:131n4), the principle is related to va-
rious versions of Quine’s “principle of charity”, which also 
plays a crucial role in Davidson’s interpretationist theory. 

How exactly Burge thinks of the relation between the 
two principles – for it is clear that he thinks they are re-
lated – is not entirely clear to me.2 Burge’s overall brand 
of AI seems closer to Putnam’s version of AI than to 
Davidson’s; his early and in�uential work on AI (1979) 
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employed thought experiments of broadly the same form 
as Putnam. On the other hand, when Burge in recent 
works gives two “general grounds” for AI (2010:80–2), he 
seems closer to Davidson’s “transcendental” argument for a 
constitutive relation between representation and veridica-
lity or representational success (see, for instance, Davidson 
1983/2001). Here I only state Burge’s grounds in the brie-
fest outline: First, the very fact that representational sta-
tes have veridicality conditions ensures that the states must 
bear causal relations to what the veridicality conditions are 
about (2010:80). Second, the function of representational 
states – to represent veridically – constitutively depends on 
relations to situations in which the function is exercised 
successfully, situations which have made the states what 
they are (2010:81, cf. 308�).

Burge has written extensively about AI in its general 
form, but the work I will be considering in the present 
context is concerned with AI about perceptual states, con-

ceived of as states that, like beliefs, represent 
the world as being a certain way.3 In accor-
dance with principle A, AI about perception 
states that the natures of perceptual states 
constitutively depend on the environment 
of the individual. As Burge notes, it is hard 
to conceive of good thought experiments for 
perceptual AI; “it is hard to get perceptual 

cases in which two individuals are behavioral and physi-
cal duplicates while di�ering in their perceptual states” 
(2010:82n30). �is is presumably why in recent works he 
prefers to endorse AI on the “general grounds” just men-
tioned. In an earlier work (1986:131–6), Burge gave an 

example of two environments containing indiscriminable 
shadows and small cracks respectively, where the individu-
als had not discriminated them by any other senses (and 
were not disposed to do so).4 Burge argued that the dif-
ference between the cracks and the shadows would show 
up in the perceptual states of perceivers just as in Putnam’s 
original example (1986:131�). Several authors have doub-
ted Burge’s conclusion, holding that in the case envisaged, 
the more reasonable thing to say is that the individual me-
rely represent a dark patch – in Segal’s term, a “crackdown” 
(1989:206).5 �e case seems less convincing or at least har-
der to assess than the familiar cases about belief.

One might be able to remedy this situation; one can 
always try to �nd other examples. Still, Burge is correct 
that it is harder to devise such cases for perceptual AI than 
for AI about belief. �e di�culties involved in setting up 
convincing thought experiments for perceptual AI is a po-
tential problem. AI about perception does not seem to be 
just a straightforward extension of AI about belief.6 �is 
worry will be pursued further in the second part, where 
I question Burge’s central contention that perceptual AI 
is also presupposed – and thus, trivially, supported – by 
perceptual psychology and vision science. �e import of 
this claim is the topic of the next section. 

1.1 Anti-Individualism and Perceptual Psychology

If one casts a glance at perceptual psychology, one might 
get the impression that it is quite individualistic: Vision 
science studies how representational states are formed 
from mere stimulation of the retina, and so one might 
think that it considers the representational states quite 
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independently of any environment the individual might 
happen to be in. In other words, one might think that it 
ignores or even denies AI.

�e basic aim of perceptual psychology, as Burge also 
describes it himself, “is to explain formation of both ve-
ridical visual perception and perceptual illusion, given 
various kinds of retinal stimulation” (2010:343). More 
speci�cally, its aim is to explain how perceptual systems 
manage to solve what is often referred to as the underdeter-
mination problem, that is, to transform retinal stimulation 
into a stable representation of the environment that pro-
duced the stimulation. �e problem is so called because 
the proximal stimulus underdetermines the environmental 
situation that gave rise to it: �e very same stimulation of 
the retina could be produced by a wide range of di�erent 
environmental circumstances. Hence one cannot from the 
stimulus itself infer what gave rise to it. Yet the problem 
the visual system has to solve is in e�ect to draw just that 
inference. �e problem of the visual scientist, in turn, is 
to explain how the visual system manages this – as it gene-
rally does – as well as why it sometimes fails to.

�e underdetermination problem is a problem not le-
ast because it is in principle insoluble. No stimulus can by 
itself establish the presence of any particular environment. 
Moreover, the range of possible environments that would 
give rise to the same stimulus is in principle in�nite (Burge 
2005:10, 2010:91). How could one possibly infer any par-
ticular environment from the stimulus? �e inference co-
uld certainly not be deductive. But even a non-deductive 
inference would seem bound to be extremely shaky at best. 

�is can be made vivid by an example: �e way the 
light from the three-dimensional environment is projected 
onto the two-dimensional retina means that all depth is 
lost: A smaller disk at a small distance will produce the 
same retinal stimulation as a bigger disk at a greater dis-
tance. Given the spatial properties of the environment, we 
can, from principles of geometry and optics, calculate the 
geometrical properties of the “image” created by the light 
projected onto the retina (the retinal image, as it is often 
called). But we cannot conversely calculate the proper-
ties of the environment from the properties of the retinal 
image, as there simply is no well-de�ned function of pro-
jection from two dimensions to three (cf. Burge 2005:10, 
Palmer 1999:20–3). 

However “impossible” it is in principle, recovering en-
vironmental properties is just what is required for us to 
represent our environment. Since the information on the 
retina underdetermines the environment that produced 
it, the visual system must proceed by way of an “inverse 

optics” to “undo” the “loss of information” caused by the 
projection of the image onto the retina (Palmer 1999:23). 
Hence, the system must in e�ect perform the impossible 
task of mapping a two-dimensional layout onto a three-
dimensional one.

As we will see, many properties other than depth are 
underdetermined as well. Indeed it seems that any envi-
ronmental property will be underdetermined. For instan-
ce, the stimulus produced by a certain color could equ-
ally well be produced by a di�erent color under di�erent 
lighting conditions. Below, I will use lightness properties 
as an example: Here as in the case of depth, the perceptual 
system has to single out one among the (in principle in�-
nitely) many environmental scenarios that would produce 
the given input. 

From this description it can seem unclear why percep-
tual states are, or indeed could be, anti-individualistically 
individuated. Apart from other internal (background) in-
formation and input from other sense modalities, a given 
perceptual state is formed merely in response to the retinal 
stimulus, as Burge states in his “Proximality Principle”: 

Given antecedent psychological states, the formation of per-
ceptual states causally depends on nothing more than proxi-
mal input and other contemporaneous internal input into 
the perceptual system. (2005:22)

It might thus seem that perceptual states are what they are 
merely in virtue of “internal” factors. What role is there 
for the environment to play in the formation of perceptual 
states? Since retinal information is all the system has to “go 
on”, it can seem that there is none. How, then, can Burge 
claim that vision science underwrites AI?

Now, elegantly, Burge turns this seeming problem to 
his advantage: While insisting that the input to the visual 
system is restricted to mere proximal stimulus, he argues 
that the way the visual system forms its representations 
from this proximal stimulus is de-
termined by environmental factors. 
�e anti-individualistic character of 
perceptual states lies not in some 
purported direct sensitivity to the 
environmental entities that bring 
about retinal stimulation, but rather 
in the way the system “transforms” these stimuli into fully 
representational states. More speci�cally, AI is implicit in 
the principles that determine how the representational sta-
tes are formed from the proximal stimulus – the so-called 
formation principles. �e general upshot of this, according 
to Burge, is that vision science is in fact not just consistent 
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with AI but committed to it:

It presupposes that perceptual-state kinds are constitutively 
dependent for being the kinds that they are on patterns of 
relations to attributes, laws, and other regularities in the 
physical environment. �e science determines speci�c ways 
in which kinds and operations in perceptual systems re�ect 
environmental attributes, laws, and other regularities. �e 
science makes anti-individualism about perception speci�c. 
(2010:87)

While Burge holds that it can be known a priori (2010:69–
70, 310–1, 532–7) – on the “general grounds” mentio-
ned above – that AI is true of representational states, the 
science shows more speci�cally what it is about these states 
that entails AI.7 �e answer is that they were formed by 
formation principles which are what they are because of 
the individual’s environment.

�e formation principles are responsible for “undoing” 
the loss of information inherent in the projection of light 
on the retina (2005:12�, Burge 2010:92�).8 �ough the 
result they deliver is fallible, this means that there is after 
all a kind of “one-way” mapping from retinal stimulus to 
environmental cause:

�ere is a many-one mapping from the distal, environmental 
cause to proximal stimulus, and a many-one mapping from 
proximal stimulus to the environment. But there is somet-
hing like a one-one mapping from proximal stimulus to dis-
tal environmental cause that is most likely to have generated 
that proximate stimulus. (2010:345) 

Metaphorically put, the system “infers” a solution to the 
underdetermination problem “based” on proximal stimu-
lation (together with background information and infor-
mation from other perceptual modes). Staying within the 

metaphor, the formation prin-
ciples are the “inference rules” 
that yield the “conclusion” 
– the content of the represen-
tational state – from the “pre-
mises” given by the informa-
tion in the retinal image (and 
other internal information). 
Now, Burge is clear that this is 

metaphorical (2005:13, 2010:96–7).9 So the claim is not 
that the “content” of the formation principles “concerns” 
the environment, as if they were real premises. Rather, the 
claim is that the principles are constitutively dependent 
on the perceiver’s environment; they are “explicable only 

by reference to the way in which patterns in the percep-
tual system’s natural environment have molded the nature 
of the perceptual system and its perceptual states” (Burge 
2010:100, cf. 345).

In the next section, I take a closer look at the for-
mation principles that govern perceptual representation 
of lightness, with an aim of seeing more clearly whether 
Burge is right that science underwrites AI.

1.2 Case Study: Lightness Constancy

An important feature of perceptual systems is that they 
exhibit constancy: �ey can “represent a given property 
or an object as the same despite signi�cant variations in 
proximal stimulus” (Burge 2005:10). Palmer similarly de-
�nes constancy as “the ability to perceive the properties 
of environmental objects, which are largely constant over 
di�erent viewing conditions, rather than the properties of 
their projected retinal images, which vary greatly with vi-
ewing conditions” (1999:125). �e successful exercise of 
a constancy indicates that the perceptual system has come 
up with a solution to the underdetermination problem. 
�e system has “inferred” the distal cause of the proximal 
stimulus from the “information” inherent in it, and re-
presents the environment in a stable manner, despite the 
constantly varying stimulus. �is is why constancies are so 
important, both in vision science and in Burge’s philosop-
hical work.10

�e following description by Palmer indicates in broa-
der outline the relation between underdetermination, con-
stancies, and the task of vision science: 

Perhaps the most fundamental and important fact about our 
conscious experience of object properties ... are more closely 
correlated with the intrinsic properties of the distal stimulus 
(objects in the environment) than they are with the proper-
ties of the proximal stimulus (the image on the retina). ... 
 [T]he �rst issue that must be addressed in the perception 
of object properties is how this is possible. After all, the light 
that is re�ected from objects into my eyes as a pair of 2-D 
images that constitute the starting point for all visual percep-
tion. How do people manage to recover the intrinsic proper-
ties of environmental objects from these retinal images? …
 [T]he fact that people veridically perceive the constant, 
unchanging properties of external objects rather than the 
more transient properties of their retinal images is called per-
ceptual constancy. (1999:312) 

�e currently dominant approach to how the visual system 
achieves this is the computational approach, the outline of 
which was stated in its essentials by Helmholtz, who un-
derstood perception in terms of “unconscious inference”. 
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As I described at the end of the previous section, the visual 
system can be seen as “solving” the underdetermination 
problem by “inferring” the most likely source of the retinal 
stimulus. 

In this section I will narrow in on one kind of constan-
cy: the capacity to perceive achromatic surfaces as having 
the same lightness (white, grey, black) despite di�erences 
in illumination and viewing conditions (Burge 2005:14–6, 
2010:351–4, Palmer 1999:122–33).11 Lightness constan-
cy is in place when a printed page looks the same shades 
of white and black both in a badly lit room and in sharp 
sunlight – that is, despite vast variations in luminance, the 
amount and intensity of light that hits the retina.12 We see 
the page as having the same shade of color despite huge 
di�erences in proximal stimulation (cf. Palmer 1999:100).

Lightness constancy is well suited to make the under-
determination problem vivid. �e proximal factor, lumi-
nance, is determined by two distal factors, surface re�ec-
tance and illumination: 

�e problem that the visual system faces in perceiving sur-
face colour is that the light that falls on the retina ... is jointly 
determined by the re�ectance spectrum of the surface and 
the illumination spectrum of the light that strikes the sur-
face. (Palmer 1999:123)

�e task the visual system faces in recovering the surface re-
�ectance is somehow to disentangle the e�ects of re�ectance 
and illumination so that the invariant property of surface 
re�ectance can be perceived despite di�erences due to illu-
mination. (124–5)

�e perceptual system thus has to “distinguish” two varia-
bles responsible for the retinal image. �e two variables 
are illumination and re�ectance – in the example, roughly, 
how much light falls on the page and how much light it 
re�ects. As before, the task of disentangling these varia-
bles is in principle “impossible”, since any combination 
of illumination and re�ectance could give rise to the same 
stimulus luminance. So the system can only form its states 
– its  “conclusion” – with the aid of formation principles – 
“inference rules” – that yields a choice among the in�nite 
range of possible environmental conditions. 

In part, however, the formation principles are relati-
vely simple: For instance, when a page is viewed under 
di�erent light conditions, the relative luminance between 
parts of the retinal image will remain largely the same de-
spite the large variations in absolute luminance (Palmer 
1999:127).13 Since surface re�ectance remains the same, 
di�erence in absolute luminance is due entirely to di�e-

rence in illumination. �is is also what, under such cir-
cumstances, the perceptual system will “assume” in the 
formation of the representational state. 

But this is far from the whole story, which is very com-
plex. For instance, in any ordinary environment, lightness 
constancy depends on perception 
of spatial layout. Surfaces are seen 
as having the same lightness des-
pite curves and corners that a�ect 
illumination, produce shadows, 
and so on. �is means that “dis-
tinguishing” re�ectance and il-
lumination becomes very hard. 
Leaving the details for another oc-
casion (see Palmer 1999:128–30), the main “strategy” the 
visual system employs is to determine luminance edges: dis-
continuities in luminance between (larger) areas of the re-
tinal image.14 Such edges will (normally) stem from abrupt 
changes either in surface re�ectance or illumination, thus 
providing clues to the solution of the underdetermination 
problem.

Again, however, the system must distinguish illumina-
tion edges from re�ectance edges. In order to track achro-
matic surface re�ectance through changes in illumination, 
edges due to shadows and spotlights must be distinguis-
hed from edges due to corners and changes in surface tex-
ture. And again, to make a long story short (see Palmer 
1999:130–2 for one version of the longer story), the key 
to resolving this is the various formation principles. While 
these principles are not infallible, they are fairly reliable in 
the perceiver’s normal environment. �e most basic princi-
ples are probably shared by all mammals (Burge 2005:15). 
Burge (2005:15–6) and Palmer (1999:132) mention four 
important formation principles, of which I will describe 
only the �rst in any detail.  

�e �rst formation principle concerns the sharpness of 
the edge: Illumination edges tend to be fuzzy or gradual, 
re�ectance edges tend to be sharp. In the absence of con-
trary information, then, the system will normally “inter-
pret” a sharp luminance edge as a re�ectance edge. �is 
principle will be fairly reliable in our normal environment, 
where shadows and lights are “unfocused”. However, the 
principle can produce illusions, such as when a sharp-ed-
ged spotlight projected on a wall looks like a bright patch. 

�e second formation principle concerns depth rela-
tions among surfaces: Where depth information indicates 
a corner, the luminance edge is interpreted as an illumi-
nation edge. �e third principle concerns the luminance 
ratio: Large ratios (>10:1) are almost always due to chan-
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ges in illumination. �e fourth principle concerns infor-
mation about chromatic color (thus it is a principle of co-
lor constancy): Di�erences in illumination will normally 
preserve hue and saturation, di�erences in re�ectance 
will not.15

Of course, this is just a mere sketch of the explanation 
given by vision science. �e real story is much more com-
plex. �e point is to illustrate how the perceptual system 
depends on properties in the environment in forming per-
ceptual states. �e formation principles respond to cues in 
the proximal stimulus by forming states that represent the 
likely causes of the proximal stimulation. �us, we also see 
how, in explaining these things, “[t]he science makes anti-
individualism about perception speci�c” (Burge 2010:87). 

With this in hand, it is time to raise the question expli-
citly: Is Burge right that vision science presupposes AI in 
its explication of how the transformation principles allow 
the visual system to reliably solve the underdetermination 
problem?

2 Varieties of Perceptual Anti-Individualism

I think the description of the formation principles in the 
previous section to some extent underwrites Burge’s claim 
that vision science presupposes AI. �e principles are relia-
ble in our environment, as explained in the example. �e 
principles governing lightness constancy conform to gene-
ral features of our actual environment. So far, Burge may 
well be right that the science presupposes AI in some form. 
At any rate, I will not here question that claim. �e qu-
estion I want to raise is how strong the AI presupposed by 
vision science is (I come to what this means in a moment). 

I think that there is reason to doubt that the science pre-
supposes an AI of the strength we know from the “clas-
sical” thought experiments of Putnam (1975/1979) and 
Burge himself (1979). At any rate, I �nd little in Burge’s 
own discussion of the science which suggests that it does. 
Now, it may be that Burge thinks AI about perception is 
weaker than AI about belief. But the fact that he does not 
address the issue explicitly gives an at least prima facie 
reason to think that he thinks them on par. However, my 
main aim is not to determine whether he really thinks so 
or not, but to point out the need to discuss which form of 
AI is supported by vision science, since the di�erences bet-
ween those forms are very signi�cant. Finally, underlying 
my discussion there is of course also a concern about how 
we ought to think of perceptual AI from a philosophical 
standpoint. 

What do I mean by the “strength” of a variety of AI? AI 
states that the representational states of an individual are 
in some way dependent on an environment, in the sense 
that the states could not be what they are – have the na-
tures that they have – independently of that environment. 
In that sense, the states are sensitive to the environment, 
which is certainly something we take our perceptual states 
to be. Roughly, the strength of a form of AI is a matter 
of how dependent or sensitive the states are to the envi-
ronment. One way of brining this out is to consider cases 
of what is called “switching” – cases where an individual 
is transported between various environments, for instance 
between Earth and Twin Earth. On the standard version 
of AI, an individual will be able to adjust to a new envi-
ronment, so that after some time, she will represent the 
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kinds and objects found there, not (only) those of her old 
environment. But one can hold on to AI even if one thinks 
such adjustment is impossible. For instance, one might 
hold that an individual’s states are �xed by the environ-
ment in which it grew up. One might also hold that they 
depend on the environment of some of her (possibly quite 
distant) ancestors. Or one might in principle hold that a 
species’ representational capacities are �xed once and for 
all by some privileged environment, and that adjustment 
to a new environment cannot occur (though this would be 
a strange position to hold if one also believes that percep-
tual systems have developed through evolution). All these 
positions are forms of AI, in the sense that they entail 
Burge’s principles A and B: �ey all hold that the nature 
of an individual’s representational state constitutively de-
pends in some way on some environment (cf. 2010:61), 
and are associated with some veridical representations of 
that environment (cf. 2010:68). �e positions are thus still 
di�erent from individualism, and entail, for instance, that 
an individual’s psychology cannot be (exhaustively) stu-
died in isolation from an environment. 

�e most radical (weakest) form of AI (which holds 
that no switching is possible) does not seem a relevant op-
tion, at least not in the case of evolved beings, so I will 
leave it aside.16 �e other two non-standard forms of AI, 
however, are worth considering. It seems a live possibility 
that science does not support any kind of adjustment bey-
ond these. If so, it only supports a weak AI, one which 
leaves it open whether an individual will be able to adjust. 
It may even be that perceptual psychology positively pre-
supposes that individual adjustment is not possible in the 
case of perception. �e question of how an individual will 
respond to switches seems immediately pressing when dis-
cussing perceptual AI. Yet, as I come to below, Burge does 
not explicitly address it. 

Another way for versions of AI to di�er in strength is 
illustrated by currently popular disjunctivist views of per-
ception, which hold that (some) perceptual states involve 
a particular environment as a constituent: For one to be in 
such a state, what one represents must exist (and one be 
suitably related to it). �is is a very strong form of depen-
dence on and sensitivity to the environment, for it entails 
that some states are by nature veridical.17 �us, disjuncti-
vism is a stronger version of AI than the one familiar from 
the classical thought experiments.18 

�is strong form of AI is of interest in our context 
because Burge claims that vision science presupposes that 
it is false. �is claim is independent of the claims that 
science presupposes that some weaker form of AI is true. 

It may also not be readily clear how it relates to what was 
said about perceptual psychology in the previous sections. 
However, the claim is in fact implicit in what I said there: 
In saying that the environment is a constituent of a per-
ceptual state, disjunctivism must reject the Proximality 
Principle, the claim that a given type of proximal stimula-
tion will (other psychological factors 
equal) bring about the same kind of 
representational state. As I have stres-
sed, the same proximal stimulation 
can be produced by a wide range of 
di�erent environments. �e fact that 
disjunctivism is inconsistent with the 
Proximality Principle leads to the second question I raise 
about (Burge’s claims about) the relation between percep-
tual psychology and perceptual AI: Is perceptual psycho-
logy really committed to the Proximality Principle? Does 
it really rule out disjunctivism? 

�us, the following discussion involves two indepen-
dent questions: �e �rst is whether vision science entails 
standard strength AI about perception (section 2.1). �e 
second question is whether vision science excludes strong 
AI of a disjunctivist kind (2.2). Both questions concern 
just how dependent our perceptual states are on our envi-
ronment and, in that sense, issues that are as old and im-
portant as they are hard to state clearly: how “immediate” 
our relation to our environment is. �is will be an under-
lying theme of the discussion, though it will in the main 
remain implicit.

To avoid suspense: I will answer both questions in the 
negative. On the one hand, though perceptual psychology 
does presuppose some form of AI, it is only a very weak 
form. On the other hand, it is consistent with quite strong 
forms. �e upshot is that the implications of vision science 
on the philosophy of perception are much more indirect 
than Burge thinks. I now turn to the �rst question. 

2.1 Weaker and Stronger Anti-Individualisms

As I suggested in the previous section, while we can accept 
(at least for the sake of argument) that the formation prin-
ciples described by vision science do entail some form of 
AI, that form may be only a very weak one. �e formation 
principles are reliable in our normal environment. Vision 
science of course concerns itself with our actual perceptual 
states and our actual environment. But how would the for-
mation principles do in other environments? Would they 
allow the individual to adjust to a new environment?

I think the classical thought experiments, when they 
elicit a commitment to AI at all, elicit a rather strong form. 
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One of the intuitions in Putnam’s example is that if Oscar 
were born on Twin Earth instead of Toscar, he would re-
present the liquid there. Similarly, Twin Earthlings would 
represent water if they were born here. More to the point, 
if we were to be placed in a new environment, the con-
tent of our beliefs and other propositional attitudes would 
conform to the properties in that environment. In other 
words, we would (over time) adjust to the new environ-
ment in cases of switching. It is not, of course, that we 

have clear intuitions of how long it will 
take for an individual to adjust. �e in-
tuition is just that this should be possible 
for the individual, and presumably within 
the individual’s lifetime. If not, one would 
expect responses like this: “How can I 
judge whether Toscar represents twater or 
something else? I do not know whether his 
ancestors evolved in that environment!” 

While we do of course assume that he did not arrive there 
just a minute ago, we do not think we need this kind of 
information about his evolutionary prehistory. At any rate, 
both Burge and other parties to the debate assume that 
individual adjustment is possible in the original cases of 
belief.19 

When elicited by the thought experiment, then, the 
intuition that an individual can adjust to her environment 
goes hand in hand with the intuition that AI is true at all: 
that we represent what is to be found in our environment. 
After an initial period of misrepresentation, we will ad-
just. If instead we thought that our “internal” constitution 
would determine whether we would represent twater or 
water, I think we would thereby also undermine our con�-
dence in AI as such – at least as warranted by the thought 
experiments.

As I noted at the beginning, it is hard to conceive of 
good thought experiments eliciting a commitment to per-
ceptual AI. Hence, we cannot readily test whether the in-
tuitions that hold for doxastic states in the classic thought 
experiments also hold for perceptual states. But we can 
still ask whether proximal stimulation would lead a per-
ceptual system to respond in�exibly to its environment 
when it would result in gross misperception, or whether 
the system would be �exible enough to adjust to a new 
environment. If perceptual AI is of standard strength, 
adjustment is possible: Our perceptions will after a while 
represent the properties of a new environment, just as our 
beliefs will if we are transported to Twin Earth.

I think we now see that the story vision science clearly 
presupposes is only a much weaker story. �e formation 

principles are reliable in our actual environment. Is it clear 
that they will adapt to a new environment? If, for instance, 
the formation principles are wholly innate, they will not 
allow this kind of adaption. �e principles would consti-
tute “prior settings” that would lead me to represent what 
I would have represented in my “normal” environment in 
response to the given stimulus, even long after switching 
from that environment. 

Here is another way of putting the point: According to 
standard AI, it is a necessary fact that we (after some time) 

represent the kinds and entities in our environment, and 
not some indiscriminable kinds and entities in some other 
environment. But as far as I can see, for all the story about 
the formation principles tells us, it might be a contingent 
fact about us that the formation principles that govern our 
perceptual systems are reliable in our actual environment 
and not rather in some environment we no longer inhabit. 
For it is a contingent fact that our species has not under-
gone a prehistoric switch, a switch which, according to 
weak AI, could have lead it to seriously misrepresent its 
present environment.20 In the absence of a claim to the 
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e�ect that formation principles are able to adjust to the 
environment in the lifetime of the individual, we have no 
reason to suppose that it is not a contingent fact that we 
do not represent properties in some remote environment 
that we inhabited in our prehistory. Parallel considerations 
apply in the much less dramatic case that our “settings” are 
set once and for all during early childhood. �us, there 
are important questions to be asked about whether vision 
science is nativist or empiricist, and also to what extent 
the formation principles are open to revision after an indi-

vidual has undergone its formative period. It is unclear to 
what extent vision science is committed to, say, nativism 
about the formation principles. My impression is that 
today’s vision science (and cognitive science in general) 
tends more towards empiricism than it did some decades 
ago, but I am not sure about this.21 

Burge does not say much about these questions, nor 
does he say much about what perceptual psychology says 
about them. �at might suggest that he thinks science 
leaves them open; science does not make the strength of 
AI “speci�c” (Burge 2010:87, quoted above). Perhaps he 

would then also regard it as an open issue whether per-
ceptual AI is of standard strength. Some of what Burge 
says suggest that he is interested merely in the claim that 
vision science presupposes some reference to an environ-
ment. When he motivates AI with reference to the func-
tion of representation (the second “general ground”), he 
explicitly invokes the idea of evolution, such as when he 
writes that “[p]erceptual systems have developed so that 
their representational states tend to correlate with the li-
kely causal antecedent” (2010:345) and that “patterns in 
the natural environment have molded the nature of the 
perceptual system and its perceptual states” (2010:100). 
Perhaps he would accept that perceptual systems adjust 
to the environment only phylogenetically, so that there is 
no adjustment in individuals, or that the nature of one’s 
perceptual system is �xed by the environment in which 
one grew up, and so only ontogenetically, if that is all the 
science is committed to. As I have already mentioned, his 
o�cial principles A and B are silent on these matters; they 
simply state a very weak form of AI. So his silence might 
suggest that, in the case of perception, he simply assumes 
AI is its barest (weakest) form.22 

Nevertheless, I �nd it strange that Burge never expli-
citly compares perceptual and doxastic AI with respect to 
strength, as one would expect if he thought they would 
di�er signi�cantly. From the 
fact that the thought experi-
ment he once gave for percep-
tual content (the indiscrimina-
ble cracks and shadows) is just 
a perceptual analog of the clas-
sical thought experiments about 
belief, as well as from the fact 
that his “general grounds” are 
supposed to work just as well in the case of perception 
as in the case of belief, one might reasonably think that 
he regarded them as on par. Moreover, since Burge holds 
that standard AI (including the possibility of individual-
level adjustment in the case of switching) can generally be 
established a priori, one would at least prima facie expect 
that the strength of perceptual AI should be an empirical 
matter. Again, one would expect that he would mention 
the di�erence with respect to their epistemic status.

We are left, then, with three questions: First, what 
does the science say about the strength of perceptual AI? 
Second, what does Burge think about the strength of per-
ceptual AI? �ird, how ought we to think about perceptual 
AI? About the �rst question I do not have much more to 
say. My aim has not primarily been to �nd out what the 
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science says, but rather to point out the need to �nd out, 
if one wants an interesting thesis about what vision science 
presupposes. Beyond that, I can only say that I think it is a 

serious task to �nd out what science 
says, since practicing vision scien-
tists are not very likely to be concer-
ned with this kind of questions. As 
to the second question, it is after all 

perhaps not very interesting what Burge thinks, so long as 
one is aware of the options that are open to him. I hence 
proceed to the third question: How are we to think of AI 
about perception?

It may seem that our judgments about AI are less �rm 
with respect to perception than with respect to belief. As 
I noted in section 1, it is signi�cant that “Putnam style” 
thought experiments about perception tend to be either 
arti�cial or unconvincing (or both). �e familiar thought 
experiments involve objective entities that have the same 
appearance properties and yet di�erent natures. �e les-
son of the cases is to induce a judgment that beliefs based 
on perception are sensitive to the distal conditions despite 
identical proximal conditions. �e problem is to devise 
similar cases for perception. If we could take it for gran-
ted that perception could represent kinds like water and 
twater, the situation would presumably be straightfor-
ward, but many philosophers doubt that perception repre-

sents such kinds; presumably, the content of perception 
is much sparser than that of belief. Philosophers disagree 
on what properties are instantiated in perception, but one 
case they do not disagree on is (basic) spatial properties.23 
So we might try to assess the possibility of switching by 
considering di�erent spatial layouts that give rise to the 
same proximal stimulation. �is seems di�cult, however: 
Perhaps one might abstractly conceive of environments 
where space itself has di�erent properties, which neverthe-
less give rise to the same proximal stimulation. But even 
if we should be able to do this, the problem remains how 
to assess the cases: Is it really true that we would, in such 
cases, represent those spatial properties, as distinct from the 
familiar three-dimensional ones? How to think of such – 
dizzying – cases is not clear to me. Perhaps in such cases, 
we would indeed misperceive our environment on a grand 
scale, due to the constitution of our perceptual system, 
which of course developed to represent actual space, which 
is (for all practical purposes) three-dimensional.24 �is 
would amount to denying the possibility of switching.25 

We might try to devise less fanciful examples. Burge 
has given one himself. �is case also seemed less convin-
cing than the standard thought experiments, however. 
In the case of overall spatial properties, the problem was 
that the envisaged cases were too abstract. In the case of 
cracks and shadows, the problem is rather that there is no 
clear intuition whether one determinately represents the 
one thing or the other, or not rather something less deter-
minate than cracks or shadows – “something dark”, say. 
Another response might be that it is – as far as the thought 
experiments goes – an entirely empirical matter whether 
the contents are the same or not.26 

�e problem of setting up good thought experiments 
might be taken to suggest that perceptual AI is of a kind 
much weaker than the standard doxastic AI – or perhaps 
even that perceptual states are not anti-antividualistically 
individuated at all. In fact, though, I also think the con-
siderations just sketched might well provoke the opposite 
reaction: �e suggestion that perceptual AI is only very 
weak will seem to con�ict with our common sense view 
that perception is somehow “direct”: Can we really be said 
to be directly sensitive to our environment if our states 
adjust to it merely by evolutionary adaption? Can we re-
ally say that we enjoy direct awareness of the world if our 
system merely represents what it would also represent in 
response to a wildly di�erent environment? Admittedly, 
the concern is inchoate and hard to state clearly. �e worry 
seems palpable enough, though. At least, it seems fair to 
say that the weakest forms of perceptual AI – those that 
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individuate our perceptual states relative to environments 
our ancestors left long ago – only involve a very indirect 
form of dependence on and sensitivity to the environment 
we actually inhabit. It also seems worrisome that our per-
ceptual states should be less sensitive to our environment 
than our beliefs, so that we could undergo switches in be-
lief content that concern perceptually perceived entities 
if the perceptual states themselves remain unchanged.27 
It seems natural to suppose that our beliefs would be slo-
wer in adjusting to the environment that our perceptions, 
since we naturally need some time to �gure out what it is 
that we encounter perceptually. �is should suggest that 
perceptual adjustment should be at least as quick as adjus-
tment of belief. 

Whether it is for these or other reasons, many philo-
sophers tend to accept an even stronger AI for perception 
than the standard AI for belief: In other words, they accept 
some form of what has become known as disjunctivism.28 
According to Burge, however, such forms of AI are in fact 
ruled out by perceptual psychology. In the next section, I 
turn to this claim. 

2.2 Anti-Individualism and the Proximality Principle

Disjunctivism is often motivated by a claim to respect an 
ordinary conception of experience as directly involving the 
perceived environment: When I look out of the window 
at the trees outside, the trees shape my experience in a 
way that entails that no such experience were to be had if 
the trees had not been there. In this way, the experience 
constitutively involves the trees. Hence, disjunctivism is 
often referred to as a relational conception of experience: 
�ere could be no experience of this kind it is if there were 
no trees there. �e trees are simply in view and, as such, 
are what gives my experience the structure and character it 
has.29 To be sure, one might be able to induce in me an ex-
periential state which would be indistinguishable from the 
one I am now enjoying. One might place me in a qualita-
tively identical environment, or let a scientist stimulate my 
retinas in just the way they are now stimulated by the light 
re�ected o� the scene in front of me. But the characteristic 
claim of disjunctivism is to deny that such indiscriminable 
experiences are of the same kind. 

In rejecting the claim that states formed from the same 
proximal stimulation (and the same background infor-
mation and inputs from other sensory modalities) must 
be of the same kind, disjunctivism �at-footedly rejects 
the Proximality Principle. Since di�erent environmental 
conditions can give rise to the same proximal stimulation, 
the principle entails that perceptions of di�erent environ-

ments can be of the same kind. Since such stimulation can 
also be produced arti�cially, the principle also entails that 
a perception of that kind could be a mere hallucination. 

In claiming that a given state constitutively involves 
entities and properties of a given environment, disjuncti-
vism is a very strong version of AI. It entails that percep-
tual states are individuated directly by the environment 
perceived, and in that sense are strongly dependent on and 
sensitive to it. For instance, it will presumably yield instant 
switching: When you arrive at Twin Earth and overlook 
a Twin �ord, the phenomenology of your experience is 
constituted by twater, not water. 
�ough it is indiscriminable from a 
perception of water, it is a di�erent 
state because it is constituted by a 
di�erent environment, even if your 
proximal stimulus is the same. In 
the case of standard-strength per-
ceptual AI, however, such adjust-
ment will take time, and your state 
can be individuated by kinds which are no longer found in 
your environment.30 �us, standard AI is compatible with 
the Proximality Principle, whereas disjunctivism is not.

However, Burge regards it as clear – scienti�cally 
established (2005:1–2) – that visual states are formed me-
rely from proximal stimulus. �is is the main claim of his 
(2005), and it is repeated in later work. Correspondingly, 
he holds that disjunctivism is ruled out on scienti�c 
grounds. Such views, he says, are “commonly propoun-
ded without serious understanding” of vision science 
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(2010:362n97) and represent “seriously mistaken forms of 
perceptual anti-individualism” (2005:2). In the following, 
I attempt to evaluate the claim that disjunctivism is incon-
sistent with visual science. 

I have already explained the content of the Proximal 
Principle, but it will be useful to have Burge’s own formu-
lation of it on the table:

Holding constant the antecedent psychological set of the per-
ceiver, a given type of proximal stimulation (over the whole 
body), together with associated internal a�erent and e�erent 
input into the perceptual system, will produce a given type 
of perceptual state, given that there is no malfunctioning in 
the system and no interference with the system. (2005:22)

Something like this can seem independently plausible. 
How can the perceptual system “get beyond” what is im-
mediately presented to it? How can states which are caused 
in the same way from the same proximal causes di�er in 
kind? However, one should note that the “intuitive” ap-
peal of the Proximality Principle is close to an intuitive ap-
peal for individualism: How can a thinker or perceiver “get 
beyond” her proximal stimulus to form representations 

of environmental features she 
cannot discriminate? How can 
beliefs that are caused in the 
same ways from the same pro-
ximal causes di�er in content? 
But this intuition is generally 

overridden by the judgments people make when confron-
ted with the standard thought experiments: �e content of 
the psychological states varies with distal conditions, even 
if proximal stimulation remains the same. And of course, 
Burge is otherwise quite clear that this reaction is the right 
one. �e Proximality Principle is consistent with AI, since 
it is consistent with the claim that the way the perceptual 
system forms perceptual representational states are depen-
dent on an environment. 

I think, then, that the “intuitive” support of the prin-
ciple should not be particularly convincing to an adherent 
of AI, at least not without further re�nement.31 �e “indi-
vidualist” intuition for the principle is counterbalanced by 
an anti-individualist intuition against it. �ere are other 
intuitive reasons against the principle. One consideration, 
noted by John Campbell (2010:203), is simply that the 
principle con�icts with the ordinary notion of seeing. 
What one sees is not determined by one’s proximal stimu-
lation. For instance, a patch on a wall can look exactly like 
the moon to me, and vice versa: �ey would project the 
same amount of light onto my retina, resulting in indiscri-

minable states. According to the Proximality Principle, the 
states would thereby be of the same kind. Yet I still see 
di�erent things. Now, in ordinary cases, background in-
formation will ensure that I do not see a patch as the moon 
or the moon as a patch. But in principle, we can hold such 
factors constant, and still get di�erent states of seeing. Let 
us suppose that in either case I believe that I am looking at 
a patch on the wall, and also see whatever I see “as” a patch 
on the wall. I still see di�erent things: In the one case, I 
see a patch (as a patch); in the other, I see the moon (also 
as a patch).32 

One reply Burge might give is that when science at-
tempts to explain perception, it is not concerned with 
what is picked out by our ordinary notions of seeing, hea-
ring, touching, and so on. Mature science is not constrai-
ned by ordinary language in this way.33 Rather, the ordi-
nary notion of seeing can be reconstructed as “veridical 
visual representation” or the like. But this pill seems a little 
too bitter to swallow. If the Proximality Principle is true, 
then the representational content of the two states will be 
identical, since the proximal stimulation (and background 
information) is identical. �e problem is that we then can-
not explain how it is that we see the moon in one case 
and a patch in the other. Can we simply accept that these 
ordinary claims carve no joints at all and that the states 
are identical?

Burge has a second reply, however. It is that, in each 
case, we represent a singular ‘this’, and that the ‘this’ will 
refer to whatever in fact suitably causes the state. In his 
terms, the content of the state will be the same, but the 
application of the contents will di�er, since the referents 
di�er. In other words, in both cases the content is (somet-
hing like) ‘this is a patch’, but the ‘this’ will have di�erent 
referents (it could also fail to refer). In this way, we can re-
construct the claim that we see di�erent things, while pre-
serving the claim that the content of the states is the same. 

�is seems a much better response as it gives us a sense 
in which the original claims about what we see are right. 
�ere is a problem with it, however. It seems that it will 
either itself be in tension with the Proximality Principle (if 
this di�erence of “application” amounts to a di�erence in 
the states) or else be ine�ective (if it does not amount to a 
di�erence in the states). Burge cannot allow the �rst opti-
on. Since states are type-individuated by their content, he 
cannot allow that the di�erences between referring to the 
patch and to the moon amounts to a di�erence in content. 
�at leaves the second. But that option seems to leave us 
where we began: If the di�erence in the “application” does 
not amount to a di�erence in the state, how can we respect 
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the ordinary distinction between seeing the moon and see-
ing a patch?

Undoubtedly, Burge will have something to say to this. 
He has long defended a complex and original story about 
demonstratives. For the present, I’ll let this exchange end 
in a stando�. It is time to face the main question: Is Burge 
right that the science rules out disjunctivism? Is it clear that 
the Proximality Principle is “scienti�cally established”?  

As Charles Travis points out, the principle does not 
seem to be an empirical �nding:

It is not an empirical result, but rather a methodological as-
sumption with which the science approaches its topic in the 
�rst place. (2011:510)

Now, assumptions that guide scienti�c practice can proba-
bly be vindicated if the science itself is successful. But even 
so, it may not be clear that they are strictly true. �e role of 
idealizations in science is well-known. Writers like Nancy 
Cartwright (1999) have argued that even many of the laws 
in physics are really only ceteris paribus laws, holding un-
der idealized, counterfactual situations only. If that is true, 
then there is certainly no reason to suppose that there is 
more order in a relatively “messy” subject matter like psy-
chology.34 Campbell complains that “[t]here is a certain 
determinism implicit in [the Proximality Principle] that 
a scientist need not endorse” (2010:208). As he notes, 
Burge’s formulation of the Proximality Principle contains 
a number of “kludge terms” – ‘malfunctioning’, ‘psycho-
logical set’, and ‘interference’ – that are probably less than 
well-de�ned. For example, Burge’s condition that one 
must assume “that there is no malfunctioning in the sys-
tem” could be taken to rule out hallucination. But Burge 
cannot mean that: 

Burge needs a notion of “functioning properly” on which the 
visual system is functioning properly whether it yields per-
ceptions of its environments or mere hallucinations. Again, I 
do not know that we have a notion of proper functioning on 
which a visual system generating nothing but hallucinations 
is “functioning properly”. (Campbell 2010:208) 

�is relates to the issues about switching discussed in the 
previous section: How static are the formation principles 
supposed to be? Already a standard AI – not to mention 
the very strong AI of Campbell’s (2002) “relational” view 
– seems to require that formation principles, too, can to 
some extent adjust to the environment.35 If not, the result 
of responding to a non-normal environment could well 
be massive hallucination. It is far from evident that per-

ceptual psychology would really regard such a system as 
“functioning properly”. 

�e other “kludge terms” are also problematic, 
though I will not rehearse Campbell’s arguments (see his 
2010:208–9). What they all suggest is that vision science 
may be less rigorous than Burge thinks it is. If so, Burge 
may to succumb to a familiar habit among philosophers: 
to give a “metaphysical” construal of science as much more 
streamlined than it probably is.36 

I think this kind of response to Burge is good as far as 
it goes. One possible problem with the response, however, 
is that it is unclear that one can save disjunctivism merely 
by “weakening” the principle through, say, a ceteris pari-
bus clause. What seems required is an outright rejection of 
it. Disjunctivism is committed to holding that proximal 
stimulus radically underdetermines which perceptual state 
is formed. �e states are generally (if perhaps not without 
exception) individuated by the objects perceived. �is se-
ems incompatible with the Proximality Principle, softened 
or not. It is not just that identical proximal stimulus now 
and then or under some conditions gives rise to di�erent 
states. According to disjunctivism, this is the rule rather 
than the exception. 

Hence, I think the disjunctivist needs a more direct 
response. Luckily, that response seems not far to seek. As 
I noted, disjunctivists do not deny that identical proximal 
stimulation will (generally, and under the other conditions 
stated in the Proximal Principle) give rise to 
indiscriminable states. Even if the scientist 
herself may, inconsistent with disjunctivism, 
think of such states as of the same kind, this 
does not seem an essential assumption for her 
pursuit of explaining how they are formed: 
Instead of explaining how the same states 
are formed in the case of perception and mere halluci-
nation, she explains how it is that indiscriminable states 
are formed. In other words, it seems that the Proximality 
Principle does little real work; it may well be replaced with 
a weaker principle.

It must be stressed that the disjunctivist will not ob-
ject to the idea that at some level, mere sameness of pro-
ximal stimulation is su�cient for producing a given kind. 
It is hard to object to the claim that a perception and an 
etiologically matching indiscriminable hallucination will 
be physically identical. �ere may also be shared states at 
higher organizational levels. But having learnt its lesson 
from standard AI, disjunctivists will simply reject the as-
sumption that the mental must supervene on the physical 
structure of the individual considered in isolation. Instead, 
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she will hold that the supervenience base of the perceptual 
state includes a bit of the perceiver’s environment. �at 
claim is already familiar for anyone committed to AI.

Whether disjunctivism is true and the indiscriminable 
states really are distinct, is of course a further claim. But 
it does not seem to be a claim that is under the scienti�c 
pressure Burge endorses. In fact, it may well be a philo-
sophical question whether the principle is true. As I noted 
above, the principle has a certain “metaphysical” character. 
I think this is no accident. In fact, it is very close to a con-
clusion many philosophers have argued for on the basis of 
the argument from hallucination: If one takes any state of 
perception, one can, merely by holding the proximal cau-
ses constant, ensure that nothing changes “subjectively”. 
�e conclusion is that, since there are neither physiolo-
gical nor introspective di�erences, the states cannot di�er 
in kind either. But whether such arguments establish their 
conclusion seems a philosophical question, not a scienti�c one.37

12 To say that light intensity is responsible for perceived lightness is a 
simpli�cation. First, all such psychophysical correspondences between 
light and perceived color are extremely idealized. Second, it is not 
light intensity as such that determines lightness but “spectral area”. See 
Palmer (1999:100). 
13 Another simple mechanism is mere adaption in the sensory receptors, 
but though this clearly plays a role in adjustments to di�erent degrees of 
overall illumination, it cannot account for much of perceived lightness 
constancies, for reasons given in Palmer (1999:126).
14 In the following, I use “edge” in the way of Palmer (1999) and 
Burge (2005); later, Burge distinguishes between “edges” and “con-
tours”, where the latter are proximal, the former distal conditions 
(2010:352n82).
15 For an illustration of how soft and sharp edges give di�erent impres-
sions, see Burge (2010:354): A soft edge looks like a di�erence in illu-
mination across a planar, evenly colored surface; a sharp edge looks like 
a line between two di�erently colored regions, or a corner. �us, the 
look of the �gure conforms to the �rst and second formation principles. 
16 It does not seem a live option because it is hard to see how an organ-
ism could have its representational states �xed by an environment with-
out undergoing evolution. Perhaps it remains a theoretical option in the 
case of arti�cial perceivers, though.
17 �at is, they are essentially veridical if they are representational 
states at all. Often, though, such views deny that perceptual states are 
representational.
18 �ese forms of AI also di�er in a more familiar, logical notion of 
strength. If one takes the weakest form of AI to be one that says noth-
ing about the possibility of environmental adjustment, then standard AI 
will entail it, but not vice versa. Hence, standard AI is logically stronger. 
In the same way, disjunctivist AI will entail standard AI, but not vice 
versa. �is is also natural in the sense that the stronger versions are 
“more” dependent on and sensitive to the environment than the weaker 
ones. However, there are two complications: First, one may want a 
di�erent notion of “weak” AI, namely one that not only accepts Burge’s 
principles A and B but also denies disjunctivism or the possibility of 
some form of adjustment. But while “weaker” in terms of sensitivity 
to an environment, these forms need not be logically weaker than the 
views they deny. Second, the two ways I have introduced the notion of 
strength – in terms of the environment’s being a constituent of experi-
ence, and in terms of how one thinks of adjustment to the environment 
– may con�ict.
19 Burge (1988) assumes the possibility of switching when he discusses 
the relation between AI and �rst-person authority about one’s own 
thoughts. �at assumption is not questioned in the ensuing debate. See, 
for instance, Boghossian (1989).
20 Of course, we have sometimes moved to new environments, but not 
in a way comparable to the switches in the thought experiments. 
21 For some historical discussion of the relation between nativist and 
empiricist approaches, see (Palmer 1999:47�).
22 As Tomas M. Tobiassen brings to my attention, Burge says some 
things that strongly suggest that he accepts the possibilities I have 
sketched: For instance, he discusses the possibility that a frog may for 
its entire life represent illusory bodies of a certain size in response to 
certain proximal input because its ancestors lived in an environment 
where such bodies generally gave rise to such input (cf. 2010:69). �is 
is evidence that Burge in fact only intends a very weak notion of AI – 
even in the case of human perception. �ough it does not a�ect my 
main points, this undermines my o�cial agnosticism here and in the 
following. I became aware of this passage too late to rewrite the text 
accordingly.
23 One might mention color properties too, but these properties are 
problematic for the di�erent reason that many philosophers have 
doubted that color is really to be found in the environment and so that 
they are anti-individualistically individuated.

burgE and PErCEPtual anti-individualism

notEr
1 A version of principle B is also found in his (2005:1), and related 
considerations in his (1986:130–1). 
2 B alone does not entail AI, according to Burge, since it does not say 
anything about non-representational relations between an individual 
and the environments it veridically represents.
3 �e assumption that perceptual states are representational states is a 
standard one in much contemporary theorizing. Recently, the assump-
tion has received critical attention, in particular from disjunctivists like 
Campbell (2002) and Travis (2004). I myself am highly skeptical of the 
claim – my (2012) is an extended argument against it and in particular 
certain motivations for it – but for the present I will not question it. 
�e issues will return, however, when I discuss Burge’s rejection of 
strong (disjunctivist) forms of perceptual AI in part 2.2. 
4 Clearer (if simpli�ed) versions of the example are given by Farkas 
(2003:156�) and Fish (2010:73f ). 
5 According to Segal (1989:210–14), nothing in vision science – or 
at least nothing in the work of David Marr – underwrites Burge’s 
contention. According to Farkas, nothing philosophical does either 
(2003:156–61). Farkas rejects all forms of AI, not only perceptual 
varieties.
6 Now, as I have said, Burge in recent work uses more “general grounds” 
for believing AI. However, due to their abstract character these 
grounds are less immediately compelling than the traditional thought 
experiments. 
7 �us, science should also give grounds for AI for someone who did 
not accept the philosophical arguments for the position. It is unclear, 
however, whether this can be a reason for Burge to look at the commit-
ments of science, since he holds that there are already a priori su�cient 
grounds for AI.
8 In the former article, Burge refers to the formation principles under 
the name of “biasing” principles.
9 However, Burge is also clear that not all talk of (subconscious, sub-
individual) contentful states in the visual system is metaphorical, as 
some philosophers have claimed – for instance, McDowell.
10 Very interestingly, Burge even thinks that constancies mark the start-
ing point of representation as such – though I will not discuss this claim 
here.
11 For more about lightness (and in particular, a more visually satisfying 
presentation of it), see Palmer (1999:97–9 and unpaged plates 3.1–3.4). 
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24 To illustrate, the reader might compare with (one familiar way of 
understanding) Kant’s transcendental idealism: Perhaps there are real 
things in themselves with no spatial properties but which we neverthe-
less represent to have them. If this is indeed conceivable – it is certainly 
not visually imaginable, and it may also not be metaphysically possible 
– then it should also be conceivable that things in themselves really have 
spatial properties and that these properties are very di�erent from the 
ones we represent them as having, but yet give rise to proximal stimula-
tion that our visual system interpret in the familiar way! 
25 Here I of course set aside the worry, hinted at in the previous note, 
that the scenarios themselves might not be metaphysically possible, in 
which case switching would be trivially impossible too. 
26 Here is an attempt at setting up a di�erent (and admittedly rather 
more fanciful) case: On Twin Earth, some of the things that are called 
“transparent” are actually covered with (intransparent) screens display-
ing what is behind them in a way indiscriminable from how they would 
look if they were really transparent. If AI holds, the Twin Earth word 
“transparent” does not denote transparency. (Presumably it does not 
denote a property at all, though perhaps it denotes two distinct proper-
ties, like our “jade” denotes two distinct kinds. Note that if instead we 
were to assume that all “transparent” things were screens of this sort, we 
would run into the problem of conceiving of air and empty space, thus 
once again running into problems of conceivability.) Again, it is unclear 
what we would say to this; perhaps our visual system would represent 
these things as transparent, and hence misrepresenting the properties of 
all those screens en masse even long after a switch. If so, only weak AI 
is true.
27 �ere is a problem with this kind of argument, though: Most phi-
losophers hold that the content of perception is much sparser than the 
content of belief. For instance, it is not common to suggest that per-
ceptual states represent natural kinds. �us, neither water nor twater is 
represented perceptually.
28 It should be said that many philosophers accept disjunctivism about 
some forms of belief content as well, in particular in the case of singular 
beliefs. 
29 �e clearest expression of this kind of motivation – often referred to 
as defending a version of “naive realism” – is perhaps found in the writ-
ings of Michael Martin, for instance, his (2002). Fish (2010:96�) gives 
a good introduction to this kind of motivation.
30 One should note that this strong AI about perception will reasonably 
hold a more standard AI about belief. Even if your visual state has twa-
ter as a constituent, most of your beliefs will initially still concern water. 
�is may seem odd, but that impression is softened when one notes 
that disjunctivists often hold that perceptual states do not have repre-
sentational content at all: Our experience merely places the environment 
in view, and our beliefs are formed in response to it. �us the “delay” in 
belief content is just natural. 
31 As I note below, there are some a�nities between the Proximality 
Principle and the causal argument from hallucination. Perhaps this can 
reveal a philosophical motivation for the principle. 
32 One might object to the example that moons cannot be represented 
by the visual system anyway. However, one can easily rephrase the case 
so as to only involve objects and properties that the system can rep-
resent. For instance, one could use the standard case of an oval and a 
circle seen at an angle.
33 At several points, he claims that ordinary language blurs fundamental 
psychological kinds. See, for instance, (2010:530–1).
34 I will not rehearse arguments about the role of idealizations in sci-
ence. �is is clearly disputed terrain. I also note an additional reason for 
thinking that the generalization in psychology will not conform to strict 
laws: Since, as Palmer puts it, all perceptual knowledge has “essential 
unity” (1999:442), one might think that (higher) perceptual transfor-
mation must obey certain normative constraints which rules out strict 
law-likeness. Again, however, this is highly disputed territory.

35 Campbell’s form of disjunctivism is set out in his (2002); see in par-
ticular chapter 6.
36 An analogy which springs to mind is the claim one sometimes hears 
that scienti�c explanation requires causal determinism. So perhaps 
vision science works under the assumption of the Proximal Principle 
in the way certain scientists may work under the assumption that the 
subject matter they study is causally determined. But generally, this 
assumption does not seem to do much real work. Certainly, a subject 
matter must exhibit some generality in order for explanation and 
prediction to be successful. But that’s far removed from determinism. 
Still, the idea that their subject matter is causally determined might be 
a useful guiding assumption. Perhaps the Proximality Principle might 
guide vision science in much the same way: �e goal of complete causal 
explanation expresses itself in an adherence to determinism, the goal 
of explaining any perceptual state as a result of proximal stimulation 
expresses itself in a commitment Proximal Principle.
37 �anks to Conrad Bakka and Tomas M. Tobiassen for detailed com-
ments on previous drafts. I thank Tomas in particular for helpful discus-
sions early and (usually) late, and for his healthy skepticism about most 
of what I say here (and elsewhere). Of course, the remaining faults are 
all mine.
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Fenomenologien opplever en renessanse. Ifølge profes-
sor Dan Zahavi blir perspektiver fra den fenomenolo-

giske tradisjonen møtt med en ny interesse blant analytiske 
�losofer. Zahavi er direktør ved senteret for subjektivitets-
studier i København. Han er medforfatter til bøker som 
�e Phenomenological Mind og Self, no Self: Perspectives 
from Analytical, Phenomenological, and Indian Traditions. 
Han er også redaktøren bak den nylig utgitte �e Oxford 
Handbook of Contemporary Phenomenology. 

Denne fenomenologiens renessanse er utgangspunktet 
for dette intervjuet. Hva er det analytiske �losofer �nner 
i den fenomenologiske tradisjonen? Hva kan en �loso-
�sk metode som tar utgangspunkt i menneskets subjek-
tive førstepersonsperspektiv, fortelle oss om objektivitet? 
Kan fenomenologien inkorporeres i et større naturalistisk 
prosjekt, og hva slags naturalisme er fenomenologien for-
enelig med? Hva mer er, hvordan har det seg at det nå 
�nnes en håndbok i kontemporær fenomenologi utgitt av 
Oxford University Press?

Hva er det som kjennetegner den fenomenologiske måten å 
tematisere bevissthet på, og hvordan står dette perspektivet i 
relasjon til fenomenologiske bidrag innenfor andre fagfelt?

Fenomenologien er jo en slags metodologisk samle-
betegnelse, og det er mange forskjellige synspunk-
ter blant fenomenologer, så man skal være litt for-
siktig med å generalisere. Men med utgangspunkt 
i min bakgrunn innenfor Husserliansk �loso� kan 
jeg si noe om hva slags perspektiv han la til grunn. 
 Hvis vi tar utgangspunkt i Logische 
Untersuchungen, som var hans gjennombrudds-
verk, så er spørsmålet han ønsker å besvare spørs-
målet om hvilken status idealiteter har – for ek-
sempel logiske lovmessigheter og tall. Det virker jo 
i utgangspunktet som om dette spørsmålet ligger 
ganske langt unna en interesse for bevissthet, men 
det som �kk Husserl til å fokusere på spørsmål om 
bevissthet, var følgende perspektiv:
 Når vi har å gjøre med idealiteter – objektive 
saksforhold – så må vi aldri glemme at disse idea-

litetene, disse saksforholdene, blir erkjent og erfart 
av noen. Hvis vi så ønsker å forstå hva idealiteter 
er, spesielt hvis vi ønsker å forstå dem �loso�sk, 
så blir vi nødt til å dra inn et subjektivt aspekt: 
Saksforhold, og for så vidt også fysiske gjenstander, 
framtrer alltid på en viss måte for noen. Husserl 
uttalte selv, på et senere tidspunkt, at dette – korre-
lasjonen mellom framtredende gjenstander på den 
ene siden og spesi�kke bevissthetsstrukturer på den 
andre – hadde vært en ledetråd for hele hans ar-
beid. Hans undersøkelser kan forstås som et forsøk 
på å kartlegge de spesi�kke strukturene som mulig-
gjør vår erfaring. Man kan dermed si at Husserls 
interesse for bevissthet er en form for transcen-
dental �loso�sk interesse. Han var ikke primært 
interessert i å studere bevissthet som en form for 
�loso�sk antropologi, sidestilt med en hel rekke 
andre detaljundersøkelser. Grunnen til at han var 
interessert i bevissthet, var i hovedsak hans over-
bevisning om at bevisstheten er en slags linse, som 
enhver undersøkelse av mening, sannhet, gyldighet 
og virkelighet nødvendigvis må ta utgangspunkt i. 
 Jeg tror at denne interessen for bevissthet fore-
kommer i enhver avart av fenomenologi, selv om 
den vil ha sine ulike aksentueringer. Det vil være 
uenighet om man skal kalle det «bevissthet» eller 
om man heller skal kalle det «den menneskelige 
væren». Det kan være diskusjoner om hvilken sta-
tus denne bevisstheten har: Har vi å gjøre med en 
ren bevissthet, som ikke spesi�kt er kroppslig, eller 
er kroppsligheten også et trekk som nødvendigvis 
hører med? På disse punktene kan man �nne for-
skjellige variasjoner gjennom den fenomenologiske 
tradisjonen, men i utgangspunktet tror jeg at fo-
kuset på bevisstheten, eller subjektiviteten, eller 
selvet, som noe enhver �loso�sk undersøkelse av 
virkelighet nødvendigvis må inndra, er karakteris-
tisk for fenomenologien.

Fenomenologien har jo vært preget av en antireduksjonisme 
med henblikk på førstepersonsperspektivet, altså at ingen for-
klaring fra et såkalt tredjepersonsperspektiv i seg selv vil kunne 
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gi en fullstendig og tilfredsstillende forklaring på et fenomen 
som menneskelig bevissthet. Hvorfor kan vi ikke gi en full-
stendig tredjepersonsbeskrivelse av bevissthet? 

Istedenfor å på forhånd si, «nei, det lar seg ikke 
gjøre», så er det kanskje bedre å si at hvis vi ønsker 
å forstå bevissthet, så er det avgjørende å forstå be-
visstheten i dens fulle kompleksitet. Det betyr at 
hvis vi ønsker å forstå bevisstheten, så er det også 

viktig å yte rettferdighet over-
for førstepersonsperspektivet, 
fordi førstepersonsperspektivet 
er en del av hva det vil si å ha 
bevissthet. Hvis man aksep-
terer det, så kan man fortsatt 
være åpen overfor mulige for-
søk på å innfange dette før-
stepersonsperspektivet ut ifra 
en tredjepersons redegjørelse 
– man behøver ikke på forhånd 

si at det er umulig. Det jeg kan si er at jeg hittil 
ikke kjenner noen forsøk som har lykkes. 

Motivasjonene til slike reduktive prosjekter er ofte knyttet til 
en spesi�kk forståelse av objektivitet og av hva en objektiv 
forklaring er: Hvis bevisstheten skal kunne bli gjort forståelig 
så må den kunne plasseres innenfor et tredjepersonsperspektiv. 
Hva slags alternativt begrep om objektivitet kan fenomenolo-
gien tilby for å møte den bekymringen? 

Det fenomenologer vil innvende, eller påpeke 
som en naivitet i det reduksjonistiske prosjektet, 
er ideen om at objektivitet er noe som er der ute: 
at objektivitet er noe vi kan nå fram til, på sett og 
vis ved å skjære bort alle epistemiske perspektiver; 
at for å forstå hva sannhet og virkelighet er, så må 
vi så og si �erne de subjektive bidragene: Jo mer vi 
�erner det subjektive, jo nærmere kommer vi det 
objektive. Det er en slik forståelse som står på spill. 
Og jeg tror at det er helt greit at fenomenologene 
har en dyp forankring i en kantiansk eller post-
kantiansk måte å se tingene på, hvor hele ideen om 
en objektivitet som råder, som eksisterer an sich, 
stilles spørsmål ved. Når vi driver med vitenskap, 
så må vi aldri glemme at det �nnes vitenskapsfolk. 
At det er konkrete tenkere – subjekter – på ferde i 
konstruksjonen av vitenskapelig objektivitet. 

Hva er implikasjonene av en denne erkjennelsen?

En konsekvens er vel en form for avmytologisering 
av vitenskapen. At det vi må belage oss på, er at 

vitenskapen også er et menneskelig prosjekt, og så 
vidt mennesker er endelige subjekter, så ligger det 
en opplagt feilbarlighet i dette prosjektet. Noen 
ganger kan man jo høre folk som i sin vitenskaps-
begeistring nærmest fremstiller vitenskapen som 
modernitetens nye religion, som det som ende-
lig skal levere absolutte sannheter. Da tror jeg at 
denne re�eksjonen om hvordan vitenskap oppstår, 
og om hvordan den er bundet sammen med vår 
sosialitet og vårt kroppsliv, vår faktiske eksistens i 
verden, kan modi�sere denne begeistringen.
 

Hvis du som fenomenolog skal snakke om objektivitet, hva vil 
du da snakke om? 

Da vil jeg primært forstå objektivitet som noe som 
i høy grad er knyttet til forskningsfellesskaper. 
Objektivitet bør betraktes som vårt beste forsøk på 
å forstå verden vi lever i, snarere enn noe som faller 
ned fra himmelen og som eksisterer der ute, gan-
ske løsrevet fra våre teoretiske og erfaringsmessige 
perspektiver. Så lakmustesten på om noe er objek-
tivt har i høy grad å gjøre med om det kan opp-
nås intersubjektiv enighet om det som blir sagt, 
om saken kan motstå våre kritiske innvendinger. 
Objektivitet kan i den forstand sees som noe som 
er knyttet til epistemiske praksiser, noe som essen-
sielt er tilknyttet oss som tenkere og forskere. 

Dette kan bringe oss over til spørsmål om naturalisme. Hva 
slags naturalisme vil være kompatibel med en transcendental-
�loso� som fenomenologien? Hva er en fenomenologivennlig 
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naturalisme? 

Svaret på spørsmålet om fenomenologien kan na-
turaliseres, og hvorvidt den bør naturaliseres, av-
henger selvfølgelig, til en viss grad, av hva man 
mener med naturalisme. Men det er opplagt at det 
transcendentale fenomenologiske prosjektet ikke 
er kompatibelt med en form for scientistisk natu-
ralisme som sier at det eneste som er virkelig er det 
som fysikken kan innlemme med sine nåværende 
metoder og prinsipper.
 En annen måte å forstå hva en naturalisert feno-
menologi er, er som følger: For så vidt fenomenolo-
gien undersøker bestemte, konkrete gjenstandsom-
råder, kan den bidra til – og selv lære fra – andre 
disipliner som undersøker de samme gjenstands-
områdene. Det er en svak form for naturalisme 
som jeg ikke ser noe problem med. 
 Videre kan man, for det tredje, også gå mer am-
bisiøst til verks og hevde at en naturalisering av fe-
nomenologien nødvendigvis må forholde seg til og 
gjennomgå både vårt begrep om hva natur er, og 
vårt begrep om hva transcendental �loso� er. En 
slik ambisiøs forståelse har dog inntil videre for-
blitt noe programmatisk. Men man �nner de mest 
avanserte forsøkene hos folk som Francisco Varela 
og Evan �ompson, som bl.a. har forsøkt å forene 
innsikter fra fenomenologi og moderne biologi. 

 Hvis man allerede nå ønsker å se konkrete og vel-
lykkede eksempler på naturalisert fenomenologi, er 
det best å holde seg til den andre modellen. Her 
foreligger det allerede en rekke resultater som viser 
hvordan fenomenologien kan inngå i en konstruk-
tiv vekselvirkning med bl.a. utviklingspsykologi, 
kognisjonsforskning, antropologi og psykiatri. 

Hvordan vil du beskrive måten du selv benytter deg av na-
turvitenskapelige arbeider i din fenomenologiske forskning? 

Her tror jeg det er viktig å først påpeke en tvety-
dighet. Vi kan på den ene siden snakke om dette 
naturalistiske prosjektet som et prosjekt som in-
volverer et samarbeid mellom fenomenologi og 
naturvitenskap, og vi kan også snakke om det som 
et prosjekt som involverer et samarbeid med empi-
risk vitenskap: Empirisk vitenskap er åpenbart mer 
enn bare naturvitenskap. Og hvis man ser på hvem 
jeg hovedsaklig sett har samarbeidet med, så er det 
primært utviklingspsykologer og psykiatere. Deres 
empiriske gjenstandsfelt er individer og personer, 
og ikke subpersonale prosesser eller molekylære 
strukturer. Og med dem har jeg aldri hatt vanske-
ligheter med å samarbeide, om emner som sosial 
kognisjon, selvbevissthet, kroppslighet etc. 

I dine verker har du ofte brukt neuropatologiske eksempler. 
Hva er det disse eksemplene gir ditt fenomenologiske arbeid?

Fenomenologien har jo et dictum om å gå til sake-
ne selv, om å virkelig yte fenomenene rettferdighet. 
Men det som noen ganger kan være et problem, 
er at man som �losof ikke har spisskompetanse 
for utforskning av disse konkrete fenomenene. En 
av fordelene empiriske forskere har, det vil si gode 
empiriske forskere, er at de bruker veldig mye tid 
på å observere og beskrive en mangfoldighet, en 
mye rikere mangfoldighet av fenomener enn det 
den typiske �losof ofte gjør. Det man så som �lo-
sof og som fenomenolog kan få ut av et samarbeid 
med slike forskere er å bli presentert for dette store 
mangfoldet av fenomener, som er større enn man i 
først omgang kunne forestille seg. Det er en mang-
foldighet som er relevant så vidt man ønsker å yte 
fenomenenes kompleksitet rettferdighet.
 Det som så kan være særlig interessant med de 
patologiske fenomenene, er at de kan utfordre og 
teste noen av de �loso�ske påstandene vi har. Ta 
f.eks. påstanden om at bevisstheten besitter en viss 
form for fundamental enhet. Hvordan skal man 
da forholde seg til patologiske tilfeller som tan-
keoverføring, hvor pasienten påstår at pasientens 
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tanker ikke er pasientens egne, men at det er an-
dre folks tanker? Antyder dette at det er en slags 

form for dissosiasjon i 
bevissthetsstrømmen? 
Er dette noe som kan 
forenes med den �loso-
�ske tanken om bevisst-
hetens enhet, eller er det 
en reel utfordring? Man 
kan si at i motsetning til 
�losofer som ofte tyr til 
tankeeksperimenter som 
en form for verktøykasse 
til å teste sine intuisjo-
ner, så �nner jeg det mer 
fruktbart å bruke de 

forunderlige eksemplene som virkeligheten tilbyr, 
som utfordringer. 
 Men inn�ytelsen går jo ikke bare den ene veien. 
Man kan som �losof få en bedre forståelse av et 
fenomen ved å betrakte patologiske tilfeller. Men 
de empiriske forskerne, f.eks. psykiatere, som ar-
beider med disse fenomenene vil jo, om de vet det 
eller ikke, ofte selv trekke på forskjellige �loso�ske 
betraktninger. Gitt deres undersøkelsesområde vil 
de gjøre bruk av begreper som rasjonalitet, virke-

lighet, selvforståelse, empati, og disse er jo alle be-
greper med en dyp �loso�sk ballast. Da vil man 
som �losof ofte være i en posisjon hvor man også 
kan bidra til de empiriske forskernes egen forstå-
else av et fenomen. Så jeg anser det som en vinn-
vinn-situasjon, hvor begge parter kan nå lenger i 
samarbeid, enn det de ville vært i stand til å gjøre 
hver for seg. 

Nå i februar ga Oxford University Press ut �e Oxford 
Handbook of Contemporary Phenomenology. Du var re-
daktør for dette verket. Hvordan ble det til? 

Det var faktisk Oxford som kontaktet meg for å 
spørre om jeg kunne være interessert i være redak-
tør. Årsaken til deres henvendelse skyldes formo-
dentlig at fenomenologien har gjennomgått noe 
av en renessanse. Det er i alle fall visse aspekter 
av fenomenologien som spiller en mer aktiv rolle 
nå innenfor analytisk �loso� enn den gjorde for 
20–30 år siden.

Hva er det analytiske �losofer har oppdaget ved den fenome-
nologiske tradisjonen som gjør den mer interessant? 
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Den klassiske forklaringen har jo å gjøre med ut-
viklingen innenfor bevissthets�loso�. Det har vært 
en økende aksept for at hvis man ønsker å forstå 
bevissthet, så nytter det ikke å isolere eller ignorere 
førstepersonsperspektivet og det opplevelsesmes-
sige aspektet. Så det har vært en gryende anerkjen-
nelse av at hele dette spørsmålet omkring opple-
velsesdimensjonen må tas alvorlig. Dette tror jeg 
har vært et tidlig argument for å begynne å kikke 
på noen av de bidragene som folk innenfor den fe-
nomenologiske tradisjonen har kommet med. Det 
har også gått opp for mange analytiske �losofer 
at fenomenologene ikke bare sitter og skriver �ne 
analyser av forskjellige opplevelseskvaliteter. At det 
man egentlig �nner i fenomenologien, er en hel 
rekke so�stikerte analyser av intensjonalitet, selv-
bevissthet, empati, kroppsbevissthet: Alle disse er 
aspekter ved ting som i økende grad blir tatt alvor-
lig også innenfor den analytiske tradisjonen. 

Det er jo en viss overgang fra å forstå at man ikke kan igno-
rere førstepersonsperspektivet i en beretning om bevissthet, til 
å beslutte å åpne øynene opp for fenomenologers perspektiver. 
Da debatten om fenomenal bevissthet blusset opp, så den ut 
til å ha lite å gjøre med de bevissthets�loso�ske problemstil-
lingene som er blitt behandlet innenfor den fenomenologiske 
tradisjonen. 

Problemet som kom i forgrunnen da man �kk 
øynene opp for fenomenal bevissthet, var jo i høy 
grad spørsmålet om hvorvidt dette opplevelsesmes-
sige aspektet ved bevisstheten kunne forklares re-
duktivt. Vi hadde med andre ord å gjøre med en 
variant av sjel–legeme-problemet og i en lang pe-
riode var det som om dette var den eneste sentrale 
bevissthets�loso�ske problemstillingen. Jeg tror at  
det som på et tidspunkt skjedde, var noe slikt: Etter 
at man i lang tid hadde diskutert en hel rekke me-
tafysiske posisjoner som på forskjellig vis forsøkte 
å løse problemet, så kjørte den diskusjonen seg på 
et tidspunkt død. Folk begynte å få øynene opp for 
at det �nnes en hel rekke andre sentrale bevisst-
hets�loso�ske spørsmål som kaller på ulike un-
dersøkelser. For eksempel på hvilken måte språket 
påvirker vårt opplevelsesliv. Det er også et sentralt 
bevissthets�loso�sk spørsmål, men det har lite å 
gjøre med denne type metafysiske diskusjoner om 
hva forholdet er mellom det neurologiske plan og 
vårt opplevelsesliv.
 Andre spørsmål er: Hva er forholdet mellom 
bevissthet og selvbevissthet, og hvilken rolle spiller 
kroppserfaring i måten vi opplever virkeligheten 
på. Alle disse spørsmålene begynte å bli tatt opp 

og diskutert, og det er ting som mange fenomeno-
loger har arbeidet med. Så jeg ser denne gryende 
interessen for fenomenologiske bidrag som et ut-
trykk for det skifte som skjedde, der man begynte 
å se at det fantes andrebevissthets�-
loso�ske spørsmål enn sjel–legeme-
problematikken. Det er jo mange 
fenomenologer som har mye å si om 
kropp, Merleau-Ponty er et opplagt 
eksempel, men det er ikke innly-
sende at han også leverer en løsning 
på sjel–legeme-problemet slik som 
dette problemet vanligvis har blitt 
formulert av analytiske �losofer. Jeg 
tror at så lenge man var bundet opp 
i at det var dette som var det avgjø-
rende problemet, så har man med full rett sagt at 
fenomenologien har lite å tilby. 

Du valgte bevisst å ikke ta med tekster som fokuserte på tra-
disjonens historiske skikkelser – Husserl, Heidegger, Merleau-
Ponty. Bidragsyterne ble også eksplisitt bedt om, som du sier 
i introduksjonen, å unngå å fokusere på eksegetiske behand-
linger, og heller artikulere og utvikle sine egne teoretiske 
perspektiver.

Min overveielse var at det ville være for omfattende 
både å få systematiske og mer �loso�historiske bi-
drag med i ett og samme bind. Jeg valgte derfor å 
prioritere det systematiske, for å gi en smaksprøve 
på de konkrete �loso�ske problemstillinger feno-
menologien kan behandle.

Kom valget av tittel fra deg eller fra dem? 

Som jeg husker det, var det de som kom med 
tittelen.

«Contemporary Phenomenology», det er en litt slående tittel: 
Den synes å implisere at fenomenologi er i vinden. 

Det er jo i en viss forstand et poeng. Altså at det 
stadig skjer ting i fenomenologien og at den også 
har noe å si for nåtidige �loso�ske spørsmål. 
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Da jeg på slutten av 70-tallet arbeidet med min dok-
toravhandling som blant annet også skulle inneholde 

et kapittel om Hermann Cohen, hadde jeg de�nitivt inn-
trykk av å beskjeftige meg med en �losof som gjemselens 
skygge hadde langt seg tungt over. Det som befestet dette 
inntrykk, var at det fantes svært lite sekundærlitteratur om 
hans �loso�. Et tegn på at han nå helt eller delvis er på 
vei ut av gjemselens skygge, er således det stigende antall 
publikasjoner om hans �loso� (eller i det minste publika-
sjoner hvor hans navn forekommer). Ja, han har nå endog 
brakt det så vidt at han har fått sin egen omtale i Stanford 
Encyclopedia of Philosophy! I tillegg �nnes det nå også et 
North American Hermann Cohen Society. Ved universi-
tetet i Zürich �nner man et Hermann Cohen arkiv, og 
i forbindelse med dette et Hermann Cohen Gesellschaft. 
Her har også den store nyutgivelsen av hans verker, som 
professor Helmut Holzhey står for, sitt utspring. Det er 
altså mange tegn som tyder på at Cohen er på vei ut av 
gjemselen. Men sikker er jeg ikke. Og Cohen har heller 
ikke gjort det lett for seg selv med sin særegne tenke- og 
skrivemåte, som ofte kan virke mer kategorisk enn reson-
nerende og kommunikativ. Cohen hører til de �losofer 
som forkynner hva han er kommet frem til, ikke hvorledes 
han er kommet frem til det!

Det at man i den �loso�ske sekundærlitteratur i 
våre dager langt oftere enn tidligere kan støte på navnet 
Hermann Cohen, skyldes nok mer den økende interesse 
for nykantianismen generelt og ikke spesielt hans versjon 
av den. Det er således få bøker og artikler som spesi�kt tar 
for seg Cohens �loso�. Som et unntak kan nevnes Andrea 
Poma: �e Critical Philosophy of Hermann Cohen. Men selv 
godt over halvparten av denne bokens 300 sider handler 
om Cohens religions�loso�, nærmere bestemt hans betyd-
ning som jødisk religions�losof. To verker som virkelig 
forsøker å løfte frem Cohens teoretiske �loso� ved å sette 
den i sammenheng med sentral strømninger i våre dagers 
�loso�, er Dieter Adelmann: Einheit des Bewusstseins als 

Grundproblem der Philosophie, som konfronterer Cohens 
lære om «Denken als Ursprung» med Heideggers funda-
mentalontologi, og Geert Edel: Hypothesis versus Linguistic 
Turn, som bruker Cohens versjon av den kritiske transcen-
dental�loso�en som grunnlag for en kritikk av det begrep 
om fornuft som den språkanalytiske �loso�en bygger på.

Hvem var så denne Hermann Cohen? Hans ytre livs-
omstendigheter er kort fortalt. Som den ekte �losof han 
var, er også Heideggers biogra�ske omtale av Aristoteles 
dekkende for Cohen: «Han ble født, arbeidet og døde.»

Født ble Hermann Cohen den 4. juli 1842 i den lille 
byen Coswig i delstaten Sachsen-Anhalt. Hans hustru 
Martha Cohen gjør i forordet til en av hans bøker et po-
eng av at Coswig ligger mellom Wittenberg, hvor Luther 
hadde sitt virke, og Dessau, hvor Moses Mendelssohn ble 
født. Med det vil hun indikere H. Cohens prekære kul-
turelle posisjon som assimilert jøde i datidens Tyskland. 
Lille Hermann �kk en grundig innføring i det hebraiske 
språk og i tradisjonell jødisk kultur av sin far, som var an-
satt som kantor for den jødiske menigheten i Coswig. Som 
11-årig ble Hermann Cohen sendt til gymnasiet i Dessau, 
men vekslet siden over til et rabbinerseminar i Breslau. 
Sin studenteksamen avla han ved gymnaset i Breslau, og 
det var også her han begynte sine universitetsstudier. Han 
studerte her �loso� og �lologi, og vant, med et lite skrift 
om psykologien hos Platon og Aristoteles, en priskonkur-
ranse som universitetet avholdt. Etter kort tid i Breslau 
vekslet Cohen over til universitetet i Berlin. Her studer-
te han �loso� hos den (universitetspolitisk) mektige A. 
Trendelenburg, men den største inn�ytelse på ham øvet 
på dette tidspunkt utvilsomt H. Steinthal og M. Lazarus, 
som utgav det i sin tid meget inn�ytelsesrike tidsskrift 
«Zeitschrift für Völkerpsychologie». Her �kk Cohen utgitt 
sine første �loso�ske arbeider. Men først hadde han avlagt 
doktorgraden (promovert) ved universitetet i Halle, med 
en avhandling om begrepet nødvendighet i antikkens �lo-
so� fra førsokratikerne til Aristoteles. Det kan være av in-
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teresse å merke seg at Cohen – som senere skulle bli kjent 
for sin kompromissløse kamp mot psykologismen i �loso-
�en – her forfektet tesen at alt fremskritt innen �loso�en 
beror på psykologien!

Filoso�sk debuterte Cohen i 1871 ved å blande seg 
inn datidens store �loso�ske diskusjon, nemlig debat-
ten mellom Trendelenburg og K. Fischer om Kants lære 
om rom og tid. Med skriftet Zur Kontroverse zwischen 
Trendelenburg und Kuno Fischer tok Cohen egentlig ikke 
stilling til om det – slik Trendelenburg hevdet – fantes en 
mangel ved Kants alternativer i fremstillingen av rom og 
tid som aprioriske former. Han avviste derimot Fischers 
forsøk på å fremstille Kants lære om de aprioriske former 
i erkjennelsen – det være seg anskuelsesformene eller ka-
tegoriene – med grunnlag i J.F. Herbarts psykologi. Men 
det denne debatten først og fremst viste, ifølge Cohen, var 
at man trengte en langt grundigere fremstilling av Kants 
�loso�. Dette må ha vært en oppgave Cohen lenge hadde 
syslet med, for resultatet forelå allerede samme år med bo-
ken Kants �eorie der Erfahrung.

Cohen forsøkte nå to ganger forgjeves å habilitere 
seg ved universitetet i Berlin, altså å få godkjent et vi-
tenskapelig arbeide slik at han �kk adgang til å forelese 
ved universitetet. Dette lykkes ham først 1873 i Marburg 
hvor han fant en alliert i Fr.A. Lange. Mot bakgrunnen 
av datidens forhold ved de tyske universiteter er det in-
teressant å merke seg at det var Lange som til slutt hjalp 
Cohen til å etablere seg i universitetssystemet. Lange var 
ikke selv jøde, og dessuten hadde han i sin store studie, 

Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung 
in der Gegenwart, heller ikke lagt det minste skjul på at 
han anså Kants lære om de aprioriske former for å være en 
like obskur og forfeilet form for metafysikk som Platons 
idelære. Så hans interesse av å hjelpe frem Cohen må ha 
vært rent saklig begrunnet (noe som var like sjeldent den 
gang som nå!).

Allerede i 1876 ble Cohen Langes etterfølger som 
ordinær professor ved universitetet i Marburg. Hans 
undervisning tiltrakk seg raskt en rekke �loso�ske bega-
velser, og sammen med sin første elev og senere kollega 
P. Natorp utviklet dette så etter hvert seg til den såkalte 
Marburgerskolen av nykantianismen. To andre studenter 
som senere skulle komme til å inneha sentrale posisjo-
ner i det tyske �loso�ske miljø, var E. Cassirer, som all-
tid stilte seg solidarisk til Cohens �loso�ske innsats, og 
N. Hartmann som mer enn noen annen (les: Heidegger) 
bidro til nykantianismens «undergang» med den knusende 
kritikk han fremsatte av Cohens �loso�, i sitt erkjennel-
sesteoretiske hovedverk Metaphysik der Erkenntnis (1921).

H. Cohen utøvet hele sitt akademiske virke i Marburg. 
Først med sin avgang i 1912 �yttet han til Berlin for der 
å virke ved «Lehranstalt für Wissenschaft des Judentums». 
Også i sin tid som professor i Marburg hadde Cohen i 
skrift og tale o�entlig tatt stilling til jødenes kulturelle og 
politiske stilling i datidens Tyskland. Ut fra sin grunnleg-
gende sosial-liberale holdning, som han mente å �nne 
belegg for i den jødiske religion, hevdet han at det ikke 
var noe hinder for samtidig å være jøde og assimilert i det 
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ningens aprioritet, altså tenkningen som nødvendig for-
utsetning, måtte derfor nødvendigvis også føre til at �-
loso�en korrigerte den materialistiske og naturalistiske 
vitenskapsforståelse som var fremherskende i datiden. 
Vitenskapen var i høyeste grad et resultat av tenkningens 
egen produktive kraft. Ja, man kan av Cohens skrifter lett 
få det inntrykk at vitenskapen var den høyeste form for 
idealitet som menneskene hittil hadde klart å heve seg opp 
til! Cohens hovedtese er følgelig: Når �loso�en qua erkjen-
nelseskritikk skal og må munne ut i en vitenskapsteoretisk 
idealisme så er det fordi vitenskapen som sådan, det vil 
si som metodisk tilnærming til virkeligheten, allerede har 
idealisert denne: Det inngår ikke noe i den vitenskapelige 
erfaring som ikke fullt og helt er bestemt av dens meto-
diske (ideelle) struktur. Ifølge Cohen misforstår empiris-
men i alle dens variasjoner vitenskapen fordi den antar at 
tenkningen kun utgjør en begrepsmessig overbygning over 
et «logisk nakent» grunnlag (uttrykket stammer fra en an-
nen nykantianer, E. Lask). Vitenskapen skaper – Cohens 
uttrykk for dette er: frembringer (erzeugen) sin gjenstand, 
og de forutsetninger (tenkningens kategorier) som ligger 
til grunn for denne frembringelse, er ifølge Cohen det �-
loso�en skal analysere frem. I denne sammenheng er det 
spesi�kt for Cohen at han ikke antar at disse kategoriene 
�nnes som formallogiske redskaper som så skal anvendes 
i vitenskapen. Nei, de er identiske med vitenskapens egen 
metodiske struktur. Kategoriene �nnes med andre ord 
ikke forut for vitenskapen som analysandum. Cohens 
pregnante uttrykk for dette forhold lyder: Grunnlaget er 
grunnleggelse.

Skulle Kants �loso� fornyes innen en slikt radikalt ny 
kulturell kontekst, og med slike systematiske tanker i bak-
hodet, måtte dette selvsagt også føre til radikale endringer 
av hele den arkitektoniske oppbygging av Kants Kritik der 
reinen Vernunft.

Forandringen begynner allerede med Kants utgangs-
punkt. Ifølge Kant er det slett ingen tvil om at all vår 
erkjennelse begynner med erfaringen (A1/B1). Det kan 
imidlertid herske tvil om hva Kant her sikter til med 
«erfaring». For Cohen er den eneste rimelige tolkning 
at Kant med «erfaring» mener «vitenskapelig erfaring». 
Utgangspunkt for den teoretiske �loso� må derfor være 
vitenskapen som kulturelt faktum. Når Cohen velger å 
tolke den kantianske «erfaring» på denne måten, er det 
ikke bare fordi vitenskapen som kulturelt faktum oppviser 
den mest eksemplariske form for tenkning (nødvendig, 
allmenngyldig), men fordi dette samtidig forebygger faren 
for å misforstå Kants kritikk av fornuften i psykologisk 
retning. Vi har ingen tilgang til fornuften som sådan, bare 

tyske samfunn. Da den første verdenskrig brøt ut var han 
derfor til å begynne med like patriotisk opp�ammet som 
resten av den tyske nasjon. Men da den patriotisme som 
den første krigsbegeistring vekket, fort gikk over i nasjona-
listisk sjåvinisme med medfølgende mistro til jødene, vek 
Cohens optimisme med hensyn til jødenes assimilering i 
det tyske samfunn plass for resignasjon og bitterhet. Dette 
kommer tydelig frem i en rekke mindre publikasjoner som 
han utgav mot slutten av sitt liv. Cohen døde den 4. april 
1918, og ble således spart for å oppleve hvor berettiget 
denne voksende mistro skulle vise seg å være. Hans kone, 
Martha Cohen, som var 18 år yngre, levde derimot lenge 
nok til å havne i konsentrasjonsleiren �eresienstadt.

Den lærdom Cohen tok med seg fra debatten mellom 
A. Trendelenburg og K. Fischer, var at Kants �loso� måtte 
fremstilles på en langt mer grundig måte enn hva som 

hittil hadde vært tilfelle. Og det innebar 
ifølge ham at det sentrale i Kants �loso�, 
nemlig hans aprioritetslære, ikke bare 
måtte fremstilles på nytt, men at denne 
fremstilling også måtte være forankret 
i en �loso�sk systematikk som var tids-
svarende. I en tid som mer og mer ble 
dominert av den naturvitenskapelige 
tenkemåte og dens teknologiske resulta-
ter, ville det si en �loso�sk systematikk 
som ikke kom i kon�ikt med den viten-
skapelige virkelighetsforståelse, men som 
samtidig med rette kunne gjøre krav på 
en viss selvstendighet som �loso�. Skulle 

dette lykkes, måtte �loso�en påvise at den vitenskapelige 
erkjennelse ikke høstet sine triumfer ene og alene ved å 
holde seg til kjensgjerninger (og unngå spekulasjoner), 
men at den hviler på visse forutsetninger av tankemessig 
og metodologisk art, altså at de vitenskapelige setninger 
har sin grunn i et sett av forutsetninger, og at det bare er 
tenkningen selv som kan sette disse. 

Den systematiske fremstilling av Kants lære om tenk-
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dens resultater. Disse to momenter utgjør Cohens begrun-
nelse for å opphøye den analytisk-regressive metode, som 
Kant selv anvendte seg av i Prolegomena, til selve �loso�ens 
metode under navn av den transcendentale metode. Den 
syntetisk-konstruktive metode som Kant bruker i Kritik 
der reinen Vernunft vil ifølge Cohen alt for lett føre til psy-
kologiske misforståelser av Kants aprioritetslære.

Ja, selv i den første utgaven av Cohens Kants �eorie 
der Erfahrung fra 1871 �nnes det fremdeles et sterkt inn-
slag av «psykologisme», det gjelder særlig i hans utlegning 
av den transcendentale deduksjon. I verket om Kants 
Begründung der Ethik fra 1877 gir Cohen en reformule-
ring og presisering av prinsippene for sin aktualisering av 
Kant. Disse danner så grunnlag for den nye fremstilling 
av Kants teoretiske �loso� som han gir i annenutgaven av 
Kants �eorie der Erfahrung som kom ut i 1885.

Det er blitt sagt (av Skidelsky) om Heideggers utleg-
ning av Kritik der reinen Vernunft at den er «a masterpiece 
of exegetical sabotage», men i forhold Cohens fremstilling 
virker Heideggers utlegging både moderat og velfundert!

For å få frem det han mener er kjernen i Kants lære om 
aprioritet må Cohen gjøre rent bord med det meste i Kants 
verk. Vekk med skillet mellom anskuelse og forstand, like-
ledes går det med skillet mellom fenomen og ting-i-seg 
-selv, deduksjonen – både den metafysiske og den trans-
cendentale – viser seg over�ødig, og det som ifølge Kant er 
transcendental�loso�ens høyeste punkt, nemlig «Das: Ich 
denke muß alle meine Vorstellungen begleiten können» 
(B132) kan alt for lett tolkes i psykologisk retning. Cohen 
begynner sin fremstilling der Kants slutter, nemlig med 
grunnsetningene. Her �nner han svaret på Kants spørsmål 
«Wie sind synthetische Urteile a priori möglich?» (B19). 
Det spørs imidlertid om ikke Cohen jukser litt her. For 
selv om Kant nesten i samme åndedrag også sier at «natur-
vitenskap (Physica) inneholder syntetiske dommer a prio-
ri» (B17), så er oppgaven for kritikken av den rene fornuft 
like fullt å �nne ut hvorledes de syntetisk a priori setninger 
er mulig. At de faktisk forekommer og danner grunnlag 
for vitenskapens setninger, er tydeligvis ikke for Kant et 
godt nok svar på hvorledes de er mulige. For Cohen er 
deres faktiske forekomst i vitenskapen derimot et tilstrek-
kelig bevis på deres mulighet! Dermed over�ødiggjøres 
ikke bare den transcendentale deduksjon av kategoriene, 
men også skillet mellom de former for aprioritet som Kant 
knytter til anskuelsen (rom og tid) og de former for aprio-
ritet som utgjøres av forstanden (kategoriene).

Det Cohen gjør med sin versjon av den transcenden-
tale metode er følgelig at han for det første rett og slett 
opphever det abstrakte skillet Kant gjorde mellom ansku-

elsesformene (rom og tid) og forstandsformene (kategori-
ene), for dernest å vise til at de i grunnsetningene alltid er 
formidlet med hverandre. Konsekvensen av dette er intet 
mindre enn at forstandens 
former mister sin abstrak-
te og formale karakter i og 
med at de alltid allerede 
er operative når noe er-
kjennes på en nødvendig 
og allmenngyldig måte. 
Om Cohens fremstilling 
på dette punkt utgjør en 
genial eller bare en ��g 
løsning på et strukturelt 
problem ved Kants frem-
stilling av fornuftskritikken, skal her være usagt. Det synes 
imidlertid å peke i retning av en annerledes måte å opp-
heve skillet mellom analytiske og syntetiske utsagn på enn 
den vi �nner i senere �loso�.

Det er først med studien Das Prinzip der 
In�nitesimalmethode fra 1889 at Cohen endelig har fått et 
fast grep om grunnprinsippene for sin egen �loso�ske sys-
tematikk, slik at han kan gi seg i kast med fremstillingen av 
sitt eget system. Dette foreligger så i verkene Logik der rei-
nen Erkenntnis (1902), Ethik des reinen Willens (1904) og 
Ästhetik des reinen Gefühls (1912). Det er kjent at Cohen 
også hadde planer om et �erde og avsluttende verk som 
skulle vise at erkjennelse, vilje og følelse var variasjoner 
av den den samme rene fornuft og dermed også utgjorde 
grunnlaget for en enhetlig kultur. Dette verket som han – 
merkelig nok? – hadde tenkt å kalle Psychologie, ble aldri 
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skrevet. Det er nærliggende å anta at en viktig grunn til 
dette ligger i det forhold at et slikt verk ikke ville kunne 
støtte seg på et kulturelt faktum, det vil si ikke kunne skri-
ves på grunnlag av den analytisk-regressive metode som 
ligger til grunn for fremstillingen av de øvrige systemdeler.

Selv om Cohen så vel med sin fremstilling av Kants 
Kritik der reinen Vernunft, som med sin egen Logik der rei-
nen Erkenntnis insisterte på at den teoretiske �loso� måtte 
utformes som en erkjennelseskritikk av den vitenskapelige 
erfaring og dermed synes å peke frem mot moderne vi-
tenskapsteori, �nnes det lite eller ingen spor av hans form 
for erkjennelseskritikk i senere vitenskapsteoretiske frem-
stilling. En moderne leser av Logik der reinen Erkenntnis 
vil i større grad føle seg hensatt til Platons Parmenides 
eller Hegels Logikk enn til Carnap og Reichenbach. 
Ja, som erkjennelseskritikk ble Cohens Logik der rei-
nen Erkenntnis endog overskrevet (og dermed glemt) av 
mer vitenskapsteoretiske relevante verker fra medlem-
mer av Marburgerskolen, nemlig P. Natorps Die logischen 
Grundlagen der exakten Wissenschaften og E. Cassirers 
Substanzbegri� und Funktionsbegri�, begge fra 1910. Disse 
verker ble oppfattet som mer i pakt med den utvikling 
som fant sted innen naturvitenskapen på den tid. Selv om 
det ut fra Cohens teori må være slik at systemet av kate-
gorier ikke er gitt en gang for alle, men utvikler seg i takt 
med vitenskapens nye problemstillinger og resultater, så 
førte ikke hans innsikt på dette punkt til at han forsøkte 
å gjøre sin fremstilling mer oppdatert i annen utgaven av 
verket som kom i 1914.

De saklige grunner til dette må søkes i at Cohen, til 
tross for sin «historisering» av aprioribegrepet, var nokså 
tradisjonell i sitt syn på vitenskapen. Den mer nærliggende 
årsak er vel at han i dette tidsrom var fullt beskjeftiget med 
neste verk i sitt system: Ethik des reinen Willens, som han 
utgav i 1904.

Også på moral�loso�ens område søkte Cohen å fornye 
og forbedre Kant. Allerede i sin fremstilling av Kants mo-
ral�loso� i Kants Begründung der Ethik, satt han �ngeren 
på mange av de samme problemstillinger som også dagens 
Kantfortolkere strever med. Det Cohen særlig hadde å 
innvende mot Kants fremstilling av moralens grunnlag, 
var at han ikke hadde klart å dedusere moralloven, men 
kun hadde antatt den som et «Faktum der Vernunft». For 
at en slik deduksjon av moralloven skulle være mulig, 
måtte det ifølge Cohens versjon av den transcendentale 
metode �nnes et kulturelt faktum som var utgangspunkt 
for påvisningen av at moralens aprioriske prinsipper al-
lerede var operative, slik som de rene erkjennelser er det 
i vitenskapen. Cohen var selv lenge usikker på hva som 

kunne fungere som et slikt kulturelt faktum for moral�lo-
so�en (se E. Winter for en detaljert redegjørelse for dette). 
I og med at etikken har med normer å gjøre, måtte det 
være vitenskaper som beskjeftiget seg med normative «fak-
ta», altså enten historievitenskapen eller rettsvitenskapen. 
Forskjellen er at mens gjenstanden for de historiske viten-
skaper er betydningsfulle data (normer) for så vidt som 
de er historisk realiserte, så er gjenstanden for rettsviten-
skapen normer (lover) som gjelder for aktuelle handlinger. 
Altså må valget falle på rettsvitenskapen.

Selv om Cohen også lenge var i tvil om riktigheten av 
dette valget, så er det vel enda mindre innlysende i våre 
dager? Det må imidlertid sees i lys av et annet ankepunkt 
Cohen hadde mot Kants moral�loso�: Etter hans mening 
opererte Kant med et alt for bastant skille mellom morali-
tet og legalitet, og i sammenheng med dette en manglende 
institusjonell forankring av «formålenes rike». Cohen inn-
skjerper med all mulig tydelighet at «institusjonalisering» 
ikke kan legitimeres ut fra den til enhver tid herskende 
lovgivning, men må tenkes ut fra fremtiden, det vil si en 
bestemt utopi, som moralsk kategori.

Cohen gjør seg også mange innsiktsfulle tanker om 
det som etter hans mening er etikkens grunntema, nem-
lig forholdet mellom det allmenne og det individuelle. 
Grunnlaget for hans drøftelse av denne problemstilling, er 
kategorien «korrelasjon». Og ifølge Cohen er korrelasjon 
ikke bare en kategori for forståelsen av relasjonen mellom 
individer. Ifølge ham er det statens oppgave som lovgiver å 
fungere som mulighetsbetingelse for virkeliggjøringen av 
korrelasjonen som den etiske kategori formidler mellom 
det allmenne og det individuelle. Det er imidlertid inter-
essant å legge merke til at denne formidling ikke kan skje 
uten i kraft av et tredje element som han kaller fellesska-
pet. Og fellesskapet – som konkretisering av korrelasjonen 
som logisk kategori – impliserer et fellesskap mellom frie 
og likeverdige individer. En korrekt forstått moral�loso�, 
på kantiansk grunn, må derfor ifølge Cohen munne ut i 
en etisk sosialisme.

Cohen har også ganske interessante kritiske innven-
dinger mot Kants lære om autonomi som moralsk grunn-
begrep. I Kants versjon var autonomien for det første tenkt 
for monologisk; den var kun individets samtale med seg 
selv og ikke med andre (og slett ikke med Gud, noe Cohen 
i sine senere religions�loso�ske skrifter sterkt fremhevet 
nødvendigheten av). For det annet kan og må prinsippet 
om autonomi derfor ifølge Cohen ikke sees løsrevet fra to 
andre – og mer fundamentale – prinsipper, så vel innen 
logikken som etikken, nemlig det han kaller tenkningen 
som opprinnelse og som korrelasjon. 
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I Ethik des reinen Willens gir Cohen en meget di�e-
rensiert og høyst tankevekkende fremstilling av autonomi 
som moralprinsipp. Cohen forstår selvsagt også autonomi 
som selvlovgivning, men presiserer at dette ikke betyr lov-
givning ut fra hverken et faktisk eller et noumenalt selv, 
men tvert imot en lovgivning i kraft av hvilken først noe 
slikt som et moralsk selv bygges opp (dannes). Som selv-
bestemmelse innebærer autonomi dessuten at man aktivt 
tar stilling til sine handlinger, og dermed også at man påtar 
seg ansvar. Som selvbestemmelse innebærer autonomi med 
andre ord alltid selvansvar. På den måten får også Cohen 
knyttet en forbindelse mellom autonomi og selvopphol-
delse, som dermed blir noe mer enn bare en biologisk ka-
tegori: I og med at jeg som moralsk vesen alltid kan ta feil, 
må jeg hele tiden kjempe for å opprettholde min moralske 
identitet. Dette fører ikke bare til at dydslæren får en mer 
fremtredende plass i Cohens moral�loso� enn hva den har 
hos Kant, men også at han klarer å innarbeide en lære om 
a�ektene i denne.

Hvis man ser bort fra vanskeligheten med å innordne 
Cohens Ethik des reinen Willens i hans system, altså med 
å fremstille moral�loso�en på en konsekvent måte ut fra 
det Cohen kalte den transcendentale metode, men i stedet 
leser den uten hensyn til systemet – og det er jo tross alt 
slik de �este leser de �loso�ske verker i våre dager – så vil 
man �nne at det er en bok til å bli klok av. Ja, jeg antar 
at dagens moral�losofer vil �nne mer sto� til ettertanke 
her enn dagens erkjennelsesteoretikere vil �nne i Logik des 
reine Erkenntnis. Men det kommer kanskje av at jeg ikke 
er så vel bevandret i moral�loso�en!

Cohens tredje systematiske verk, Ästhetik des reinen 
Gefühls, er utvilsomt hans merkeligste, men også hans 
mest personlige bok. Den merkeligste fordi den ikke sva-
rer til hans eget krav om at den �loso�ske re�eksjon må 
ta utgangspunkt i vitenskapen som et kulturelt faktum. 
I dette tilfelle ville utgangspunktet måtte være kunst- og 
litteraturvitenskapene. Det som kompliserer saken med et 
slikt utgangspunkt for disse vitenskapene, er at i motset-
ning til den teoretiske �loso� har disse vitenskaper selv et 
kulturelt «faktum» – nemlig moral/rett og kunst – som 
sin gjenstand. Ästhetik des reinen Gefühls fremstår imid-
lertid i svært liten grad som en vitenskapsteoretisk re�ek-
sjon over kulturvitenskapenes grunnlagsproblemer. Det vi 
blir presentert for er de tanker om kunst og litteratur som 
Cohen som en dannet professor av sin tid hadde gjort seg 
gjennom et langt liv hvor kunst og litteratur hadde spilt 
en viktig rolle. Det er med andre ord hans svært person-
lige kunstsyn vi her blir delaktig i. Det er selvsagt ikke 
annerledes enn hva vi er vant til i vår tids �loso�, som for 

eksempel i Adornos Ästhetische �eorie. Forskjellen er bare 
den at i Cohens tilfelle stemmer det ikke med hans insiste-
ring på �loso�en som system, og at dette må være knyttet 
til vitenskapen som kulturelt faktum. En annen interes-
sant forskjell mellom disse to estetikkene bør også nevnes: 
Mens Adorno i sin estetikk utelukkende konsentrerer seg 
om modernismen i kunsten, så er det den dannede pro-
fessor, som �kk sitt kunstsyn befestet lenge før modernis-
men gjorde seg gjeldende, som taler i Ästhetik des reinen 
Gefühls. Ja, det heter seg at Cohen ytret seg mildt iretteset-
tende overfor Cassirer fordi han leste moderne diktere som 
Hofmannsthal og Rilke! På den annen side er verket heller 
ingen avskrift av de estetikker som fulgte i kjølvannet av 
Hegel. Cohen viser seg å ha en meget personlig og særegen 
tilegnelse av den tradisjonelle kunst�loso�ens temaer.

Sine siste produktive år brukte Cohen på religions�-
loso�ske verker. I 1915 utgav han Begri� der Religion im 
System der Philosophie, og kort før sin død fullførte han 
den store studien Religion der Vernunft aus den Quellen des 
Judentums, som ble utgitt posthumt i 1919.

Det problem Cohen står overfor i sine religions�loso-
�ske skrifter er at religionen, for å passe inn i den transcen-
dentale idealismes system, må gjøres til en fornuftens reli-
gion. At Cohen forstår religionen som en «fornuftens reli-
gion» fremgår med all mulig 
tydelighet av den fundamen-
tale rolle som korrelasjonen 
qua logisk kategori spiller for 
bestemmelsen av forholdet 
mellom Gud og mennesker: 
Gud blir Gud ved å oppdage 
mennesket, og mennesket 
blir menneske ved å oppdage 
Gud! Ved å la korrelasjonen 
qua logisk kategori – og det vil jo for Cohen si at den har 
sin opprinnelse i fornuften – ha en så sentral rolle i sin 
religions�loso� viser at Cohen på ingen måte tenker å gi 
avkall på det krav som Kant fremsetter i forordet til Kritik 
der reinen Vernunft om at også religionen i dens hellighet 
må underkaste seg fornuftens kritikk. Han be�nner seg i 
så måte helt på linje med Kant i hans skrift Religion inner-
halb der Grenzen der bloßen Vernunft, og Natorps Religion 
innerhalb der Grenzen der Humanität.

Det er forståelig nok i jødiske kretser at Cohens forsøk 
på å tolke jødedommen i retning av en sekulær messia-
nisme og liberal kosmopolitisme har vakt mest debatt – for 
ikke å si motstand (blant annet fra Franz Rosenzweig og 
Leo Strauss). At Cohens forsøk på å redde religionen fra 
dens verste sider ved å holde den innenfor humanitetens 
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grenser, må sees i et videre perspektiv enn det jødedommen 
setter, slik Mark Lilla har fått frem på meget en instruktiv 
måte ved å sette hans religions�loso� i sammenheng med 
den liberale protestantiske teologi.

Det �nnes enkelte momenter ved Cohens �loso� som 
utvilsomt kan fungere som mulige tilnytningspunkter til 
våre dagers �loso�. Innen den teoretiske �loso�en er det 
selvsagt hans sterke vektlegging av at den teoretiske �loso� 
må orientere seg ut fra vitenskapen. Det burde dessuten 
være av interesse for våre dagers �loso�ske diskusjon at 
han lenge før Sellars tok et oppgjør med «the myth of the 
given». I moral�loso�en er det hans forsøk på å gi dydene 
en sentral rolle i moralen, selv om dens grunnlag er auto-
nomi og universalitet. Av Cohen vil man også kunne lære 
at temaet selvbevissthet primært hører hjemme i etikken 
– og ikke i den teoretiske �loso�. I og med at Cohens 
estetikk hele tiden trekker inn synspunkter fra den teore-
tiske og praktisk-moralske �loso�, er hans estetikk først 
og fremst leseverdig som et oppgjør med modernismens 
ensidige vektlegging av kunstens autonomi. Ved at Cohen 
i sine sene religions�loso�ske skrifter forsøker å få moral 
og religion til å konvergere i begrepet «humanitet», avdek-
kes det en side ved problemet om det liberale dilemma 
som heller ikke er uten relevans for forståelsen av vår egen 
kulturelle situasjon.

Cohen er utvilsomt en meget original �losof. For 
å få bekreftet denne påstand er det nok å konfrontere 
hans fremstillinger av �losofer som Platon og Aristoteles, 
Leibniz og Kant med hvorledes disse vanligvis fremstilles. 
Og så irriterende denne annerledeshet i tilegnelsen av det 
kjente til tider kan virke, bør den være like så fascinerende 
og utfordrende for enhver som forsøker å lære å tenke. 
Cohen har gjort det som er enhver �losofs egentlige opp-
gave: å tenke selv ut fra en grundig og selvstendig tileg-
nelse av hva andre har tenkt tidligere. I så måte fortjener 
han så avgjort å komme frem fra gjemselen.

(red.): Cassirer og Heidegger i Davos, Oslo 2013, s. 137–
159. Min artikkel «Nykantianismen» i Agora 3/4 1997, s. 
265–293, handler ikke direkte om Cohen, men kan fun-
gere som bakgrunnslesning.

For de som ikke leser tysk, er Poma, Andrea: �e 
Critical Philosophy of Hermann Cohen, Albany 1997, et 
godt utgangspunkt. E. Skidelsky: Ernst Cassirer. �e last 
philosopher of culture, Princeton 2008, handler riktignok 
om Cassirer, men den måten Cassirer fremstilles på gir 
en glimrende innføring også i de problemer en aktuali-
sering av Cohen vil stå overfor. Selv om bare to av bidra-
gene i Makkreel/Luft: Neo-Kantianism in Contemporary 
Philosophy, Bloomington 2010, spesi�kt tar for seg Cohen, 
så er han en gjennomgangs�gur i de �este bidragene i 
denne boken. Flere artikler på engelsk vil man �nne hen-
visinger til i artikkelen om Cohen i Stanford Encyclopedia 
of Philosophy.

På tysk er utvalget av litteratur om Cohen selvsagt 
større. Jeg vil først og fremst fremheve: Adelmann, Dieter: 
Einheit des Bewusstseins als Grundproblem der Philosophie 
Hermann Cohens, Potsdam 2012. Det gjør jeg fordi boken 
– i motsetning til mye annen litteratur på tysk – er skrevet 
i et meget klart språk, og dels fordi Adelmann hele tiden 
konfronterer Cohen med Heidegger og Rosenzweig og 
dermed bidrar til en aktualisering. Av øvrig litteratur kan 
nevnes: Edel, Geert: Hypothesis versus Linguistic Turn. Zur 
Kritik der sprachanalytischen Tradition, Waldkirch 2010; 
Edel, Geert: Von der Vernunftkritik zur Erkenntnislogik. Die 
Entwicklung der theoretischen Philosophie Hermann Cohens, 
Waldkirch 2010 (dette er en omarbeidet versjon av en bok 
med samme tittel som utkom på Alber forlag, Freiburg i.Br. 
1988). Winter, Eggert: Ethik und Rechtswissenschaft, Berlin 
1980. Her �nner man en grundig redegjørelse for utvik-
lingen av Cohens moral�loso� og dens sammenheng med 
datidens retts�loso�. Klein, Joseph: Die Grundlegung der 
Ethik in der Philosophie Hermann Cohens und Paul Natorp, 
Göttingen 1976 gir en mer kritisk fremstilling. W. Marx: 
Transzendentale Logik als Wissenschaftstheorie, Frankfurt 
a.M. 1977, og W. Marx/E. W. Orth (hrsg.): Hermann 
Cohen und die Erkenntnistheorie, Würzburg 2001, gir et 
godt grunnlag for lesningen av Cohens teoretiske �loso�. 
Foruten i det nevnte verk av Adelmann, �nner man gode 
fremstillinger av Cohens religions�loso� i Ketil Bonaunet: 
Hermann Cohen’s Kantian Philosophy of Religion, Zürich 
2004 og i Hake, Ann-Kathrin: Vernunftreligion und 
Historische Glaubenslehre. Immanuel Kant und Hermann 
Cohen, Würzburg 2003. Mark Lilla: �e Stillborn God. 
Religion, Politics, and the West, New York 2007 inneholder 
et meget leseverdig avsnitt om Cohens religions�loso�.

HErmann CoHEn FrEm Fra gJEmsElEn?

vidErE lEsning

Det �nnes lite litteratur om Cohen på norsk. Det eneste 
jeg vet om, er en artikkel av Ketil Bonaunet: «Kantiansk re-
ligions�loso� ut fra jødedommens kilder», Kirke og Kultur 
04/2006, s. 561–568, og mitt eget bidrag: «Hermann 
Cohen. Den tredje mann i Davos», i Berdinesen/Torjussen 
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Brevkorrespondansen mellom Gotthold Ephraim 
Lessing, Moses Mendelssohn og Friedrich Nicolai 

utgjør én av to hovedkilder til Lessings dramateori. I 
Briefwechsel über das Trauerspiel (1756–1757), hvor den 
oversatte teksten er hentet fra, skisseres konturene av 
Lessings teori i sin tidligste fase. Med et løst utgangspunkt 
i Aristoteles’ lære om diktekunsten bygger Lessing opp 
sin egen teori om tragedien, dens virkning og mål. Med 
visse endringer returnerer han til det samme prosjektet i 
Hamburgische Dramaturgie (1767–1768). Verket, formu-
lert som en samling teaterkritikker, forfattet Lessing mens 
han var tilsatt som dramaturg ved det tyske nasjonalteatret 
Hamburgische Entreprise. En av de mest slående forandrin-
gene sammenlignet med brevsamlingen, er at han i sist-
nevnte verk har en mer teksttro og �lologisk tilnærming 
til Aristoteles. 

Begrepsparet medlidenhet (eleos) og skrekk (fobos) har 
en sentral plass hos Lessing, og er opprinnelig hentet fra 
Aristoteles’ Poetikk. Der skriver Aristoteles at eleos vek-
kes ved synet av «noen som ufortjent havner i ulykke», 
mens fobos fremkalles av «noen som ligner en selv» (Poet. 
1453a5).2 Når Lessing her fører sin teori i pennen, er det 
særlig to forskjeller som gjør seg gjeldende. For det før-
ste står ikke lenger de to begrepene i et likestilt forhold 
til hverandre. Medlidenheten er for Lessing den ypperste 
a�ekten, mens skrekken spiller en underordnet rolle.3 Ja, 
Lessing går til og med så langt som å hevde at medliden-
heten er den eneste virkelige lidenskapen tragedien vekker. 
Mens vi arver «sekundære» a�ekter – som glede, sinne og 
hevnlyst – direkte fra karakterene i stykket, oppstår medli-
denheten først i oss som en virkning av handlingsforløpet. 
Videre er skrekk, ifølge Lessing, heller ikke som en selv-
stendig lidenskap å regne, ettersom den kun representerer 
et forstadium i utviklingen av medlidenhet.

For det andre skiller Lessings teori seg markant fra den 
aristoteliske ved at et tredje nøkkelbegrep føres inn, nem-
lig beundring (Bewunderung). Beundringen har en mindre 
viktig plass i repertoaret av følelser tragedien skal frem-

kalle, på lik linje med skrekken. Mens spiren til medli-
denhet som nevnt ligger i skrekken, vekkes beundringen 
når tilskueren trenger en hvilepause fra medlidenheten, og 
markerer dermed medlidenhetens slutt. 

Medlidenhetens forrang begrunner Lessing ytterligere 
i dens potensial til oppdragelse. Den «forbedrer umid-
delbart; forbedrer, uten at vi selv kan bidra til det; forbe-
drer mannen av forstand så vel som �olset» (Lessing m.�. 
1972:66, min oversettelse), som det heter i et av hans brev 
til Mendelssohn. Tragedien skal med andre ord resultere i 
mer enn en ren estetisk erfaring. Ved å la tilskueren opp-
leve først skrekk, deretter medlidenhet og til slutt et glimt 
av beundring, blir det klart at erfaringen av den tragiske 
diktekunsten også kan ha moralsk verdi for tilskuerne. 
Den moralske verdien ligger imidlertid ikke i at den tra-
giske diktekunsten anskueliggjør konkrete dyder og laster 
for tilskueren – for Lessing er ingen moralist. Verdien lig-
ger snarere i at diktekunsten gjør oss medlidende og der-
med også mer moralsk �ntfølende. Kort sagt: Erfaringen 
av diktningen, enten det gjelder tragedie eller komedie, 
er verdt mer enn den umiddelbare underholdningsverdien 
den resulterer i. Den gir oss nemlig mer enn som så, skal 
vi tro Lessing: for diktningen kan både forandre og foredle 
oss moralsk. 

Lessings brev til Nicolai (Lessing m.�. 1972:52–57)

Nov. 1756

Kjæreste venn!

Deres brev fra 3. november �kk jeg i forgårs kveld. Brevet fra 
31. august mottok jeg først for noen timer siden; for veien 
fra Berlin til Leipzig via Wittenberg er nærmere [sic] enn den 
via Amsterdam. Nå besvarer jeg begge, og siden jeg er en stor 
tilhenger av orden i småsaker, så besvarer jeg det eldste først. 
Hva står i dette?
 Først skjeller De meg ut, en hel side til ende! Men jeg tren-
ger kun et par ord for å forsvare meg. Jeg har ikke plapret om 

lessing og 
trageDiens mål

ovErsEttElsE av gotthold Ephraim lEssings brEv til friEdrich nicolai

Av Hilde Vinje1
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punktet går bort fra Aristoteles, og jeg skulle ønske at De 
kunne ha gitt meg et skinn av dem; for fra nå av tilskriver 
De det denne forsømmelsen at De her skulle måtte lese mine 
tanker, hvordan jeg tror man skal forstå de gamle �losofenes 
lære, og hvordan jeg tenker meg at sørgespillet kan forbedre 
gjennom å skape lidenskaper.
 Det meste vil komme an derpå: hva slags lidenskaper 
sørgespillet vekker. I sine personer kan det la alle mulige li-
denskaper som passer til sto�ets verdighet virke. Men vekkes 
også samtidig alle disse lidenskapene i tilskuerne? Blir han 
glad? Blir han forelsket? Blir han sint? Blir han hevnlysten? 
Jeg spør ikke om poeten bringer ham så langt at han bifaller 
disse lidenskapene i personen som spiller, men om han brin-
ger ham så langt at han selv føler disse lidenskapene, og ikke 
kun føler at en annen føler dem?
 Kort sagt, jeg �nner ingen annen lidenskap som sørgespil-
let vekker i tilskueren, enn medlidenheten. De vil si: vekker 
det ikke også skrekk? vekker det ikke også beundring? Skrekk 
og beundring er ingen lidenskaper, etter min mening. I så fall 
hva? Hvis De i Deres skildring har funnet frem til hva skrekk 
er, eris mihi magnus Apollo, og hvis De har funnet frem til hva 
beundring er, Phyllida solus habeto.4

 Sett Dere her på Deres dommerstoler, mine herrer, Nikolai 
og Moses. Jeg vil si hva jeg forestiller meg om begge.
 Skrekken i tragedien er ikke noe annet enn medlidenhe-
tens plutselige overraskelse, enten jeg kjenner gjenstanden 
for min medlidenhet eller ei. For eksempel bryter presten 
til slutt ut med dette: Du, Ødipus, er Laios’ morder! Jeg blir 
skremt, for plutselig ser jeg den rettskafne Ødipus ulykkelig; 
min medlidenhet blir samtidig vekket. Et annet eksempel: 
En ånd kommer til syne; jeg blir skremt: tanken på at ån-
den ikke ville komme til syne dersom den ikke viste seg med 
den enes eller den andres ulykke, den dunkle forestillingen 
om denne ulykken, om jeg fremdeles ikke kjenner til han 
som den skal tre�e, overrasker min medlidenhet, og denne 
overraskede medlidenheten heter skrekk. Belær De meg noe 
bedre om jeg tar feil.
 Nå til beundringen! Beundringen! O i tragedien, for å ut-
rykke meg litt orakelmessig, er den nå over�ødige medliden-
heten. Helten er ulykkelig, men han er så høyt hevet over sin 
ulykke, han er deretter selv så stolt at den skrekkelige siden 
begynner å tape også i mine tanker, at jeg ville misunne ham 
mer enn jeg ville ha medfølelse med ham.
 Enhetene er altså disse: Skrekk, medlidenhet, beundring. 
Lederen heter imidlertid: medlidenhet; skrekk og beundring 
er intet annet enn de første spirene, begynnelsen og slutten 
på medlidenheten. For eksempel: Jeg hører plutselig at Cato 
nå er så godt som Cæsars [morder].5 Skrekk! Jeg blir siden 
kjent med den førstes beundringsverdige person, og deretter 
også med hans ulykke. Skrekken løser seg opp i medlidenhet. 
Men nå hører jeg ham si: Verdenen som tjener Cæsar, er ikke 
lenger verdt min [verden]. Beundringen setter begrensninger for 
medlidenheten. Skrekken trenger dikteren for å kunngjøre 

hemmeligheten til Deres forfatterskap, den har snarere blitt 
stjålet fra meg. Jeg var ikke alene da jeg åpnet Deres brev med 
kunngjøringen. Hvem skriver det til Dem? spurte man meg. 
Herr Nicolai – det �kk jeg vel si? Det som er trykt, får man 
vel lov til å se på? fortsatte den nysgjerrige. Ja. – Ey! Så Herr 
N. blir altså med å arbeide i journalen? – – Ja, hvorfor ikke! 
Han melder bare sin interesse. Så hvorfor da to eksemplarer, 
hvis han ikke tar noen del i det? Nå satt jeg i det! Og hvis 
forræderi har funnet sted, sannelig! da har ikke jeg forrådt 
hemmeligheten, men hemmeligheten meg.
 Etter den polemiske delen av Deres brev følger den di-
daktiske. Jeg takker Dem oppriktig for det korte utdraget 
fra Deres avhandling om sørgespillet. Utdraget har gledet meg 
meget på mange slags vis, og blant annet også av den grunn 
at det gir meg anledning til å ta til motmæle. Tenk godt over 
alt jeg vil si etterpå; for det kunne lett hende at jeg ikke kun-
ne ha overveid alt godt – jeg vil vende om for å ha det frie 
landskapet foran meg!
 Foreløpig kompliment! Siden hensikten jeg drøfter visse 
sannheter med, [og] måten jeg drøfter dem på, må bestem-
me, og da disse ikke alltid krever at man går tilbake til de 
aller første begrepene, ville jeg slett ikke ha noe imot å huske 
Deres avhandling, om jeg ikke holdt Dem for et hode som 
kunne forene mer enn én hensikt på samme tid.
 Det kan være at vi skylder grunnsetningen: Sørgespillet 
skal forbedre, mangt et elendig, men velment stykke; det kan 

være, sier jeg, for denne anmerkningen Deres 
lyder litt for sinnrik til at jeg skulle holde den 
for sann med det første. Men jeg erkjenner 
det for sant at ingen grunnsetning, hvis man 
har gjort seg virkelig fortrolig med den, kan 
hjelpe med å frembringe bedre sørgespill enn 
denne: Tragedien skal vekke lidenskaper.
 Antar De for et øyeblikk at den første 
grunnsetningen er like sann som den andre, 
så kan man vel fremdeles angi tilstrekkelige 

grunner for hvorfor den første ved utførelsen måtte ha �ere 
dårlige følger, og den andre �ere gode. Førstnevnte har ikke 
dårlige følger fordi den er en gal grunnsetning, men fordi 
den er �ernere enn sistnevnte, siden førstnevnte kun angir 
det endelige målet, og sistnevnte angir midlene. Hvis jeg har 
midlene, så har jeg det endelige målet, men ikke omvendt. 
De må altså ha sterkere grunner for hvorfor De på dette 

Kort sagt, jeg 

�nner ingen an-

nen lidenskap som 

sørgespillet vekker 

i tilskueren, enn 

medlidenheten. 
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medlidenhet, og beundring [trenger han] liksom for dettes 
hvilepunkt. Veien til medlidenhet blir for lang for tilhøre-
ren hvis ikke den første skrekken med det samme gjør ham 
oppmerksom, og medlidenheten sliter seg ut hvis den ikke 
kan hvile ut i beundringen. Hvis det altså er sant at kunsten 
til den tragiske dikteren i sin helhet springer ut av den unike 
medlidenhetens sikre oppvåkning og varighet, så sier jeg fra 
nå av at tragediens bestemmelse er denne: Den skal utvide 
vår evne til å føle medlidenhet. Den skal ikke kun lære oss å 
føle medlidenhet overfor denne ene eller andre ulykkelige, 
men den skal gjøre det så følbart for oss at den ulykkelige 
til alle tider, og i alle skikkelser, må bevege og beta oss. Og 
nå henviser jeg til en setning som Herr Moses foreløpig kan 
demonstrere for Dem, dersom De, til tross for Deres egen 
følelse, vil tvile på det. Det mest medlidende mennesket er det 
beste mennesket, det mest beredte til alle samfunnsmessige 
dyder, til alle typer storsinn. Den som altså gjør oss medli-
dende, gjør oss bedre og dydigere, og sørgespillet, som gjør 
det første, gjør også det siste, eller – det gjør det første for å 
kunne gjøre det siste. Be De Aristoteles om forlatelse for det, 
eller motbevis meg. 
 På samme måte går jeg frem med komedien. Den skal 
hjelpe oss til evnen til lett å oppfatte alle former for det lat-
terlige. Den som besitter denne evnen, vil søke å unngå alle 
former for det latterlige i sin oppførsel, og nettopp derigjen-
nom bli det mest veloppdratte og dannede menneske. Og 
slik er også komediens nyttighet berget. 
 Nytten, både ved sørgespillets og lystspillet, er uatskillelig 

fra fornøyelsen; for den fulle halvparten av medlidenheten 
og av latteren er fornøyelse, og det er en stor fordel for den 
dramatiske dikteren at han verken kan være nyttig eller be-
hagelig, det ene uten det andre. 
 Jeg er nå så begeistret for disse innfallene mine at jeg, hvis 
jeg skulle skrive en dramatisk diktekunst, ville sende vidløfti-
ge avhandlinger om medlidenheten og latteren i forveien. Jeg 
ville sågar sammenligne begge med hverandre. Jeg ville vise 
at gråten oppstår fra en blanding av tristhet og glede, som 
latteren fra en blanding av lyst og ulyst. Jeg ville vise hvor-
dan man kan forvandle latteren til gråt, hvor man på den 
ene siden lar lyst vokse til glede, og 
på den andre ulyst til tristhet, i stadig 
blanding; jeg ville – De vil ikke tro, 
alt hva jeg ville.
 Jeg vil kun gi Dem noen smaks-
prøver på hvor lett og heldig ikke 
bare den viktigste bekjente regelen, 
men også en mengde nye regler, 
strømmer fra min grunnsetning, der 
hvor man i stedet pleier å nøye seg 
med de rene følelsene.
 Sørgespillet skal vekke så mye medlidenhet som det bare 
kan; følgelig må alle personer man lar bli ulykkelige ha gode 
egenskaper, følgelig må den beste personen også være den 
ulykkeligste, og fortjeneste og ulykke må forbli i et konstant 
forhold. Det vil si, dikteren må ikke vise frem en skurk blot-
tet for all godhet. Helten, eller den beste personen, må ikke, 
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lik en gud, betrakte sine dyder rolig og ukrenket. En feil ved 
Canut,6 som De har lagt merke til på en annen måte.7 Men 
merk Dem vel at jeg her ikke snakker om slutten, for det 
overlater jeg til dikterens forgodtbe�nnende, om han heller 
vil krone dyden gjennom en lykkelig slutt eller vil gjøre den 
enda mer interessant for oss gjennom en ulykkelig. Jeg for-
langer kun at personene som betar meg mest i løpet av styk-
kets varighet skal være de ulykkeligste. Til denne varigheten 
hører ikke slutten.
 Skrekken, har jeg sagt, er den overraskede medlidenheten; 
jeg vil her tilføye nok et ord: den overraskede og uutviklede 
medlidenheten; så hvorfor overraskelsen, hvis den ikke blir 
utviklet? Et sørgespill fullt av skrekk, uten medlidenhet, er 
�erne lynglimt uten torden. Så mange lyn, så mange slag, 
hvis lynet ikke skal bli oss så likegyldig at vi glaner mot det 
med en barnlig fornøyelse. Beundringen, har jeg uttrykt, er 
medlidenheten som er blitt over�ødig. Men da medliden-
heten er hovedsaken må den følgelig bli over�ødig så sjel-
den som mulig. Dikteren må ikke i for stor grad, ikke for 
vedvarende, utsette sin helt for ren beundring; Cato som en 
stoiker er en dårlig tragisk helt for meg. Den beundrede hel-

notEr
1 En stor takk til både Christan Janss og Jørgen Dyrstad for hjelpsomme innspill under arbeidet med oversettelsen. 
2 På dette punktet vender Lessing om, og mener i Hamburgische Dramaturgie, 74. Stykke, at det vil være mer hensiktsmessig å oversette fobos til «frykt», 
i stedet for hans tidligere oversettelse til «skrekk»: «Ordet som Aristoteles bruker betyr frykt: Medlidenhet og frykt, sier han, skal tragedien vekke; ikke 
medlidenhet og skrekk» (Lessing 1978:359, min oversettelse). 
3 Det skal her bemerkes at Lessing tildeler fobos en langt mer sentral rolle i Hamburgische Dramaturgie enn i hva han gjør i Briefwechsel über das 
Trauerspiel. 
4 De to sitatene er begge hentet fra Vergils Eclogae III, v. 104 og 107. Det første sitatet kan gjengis som «du skal være den store Apollon for meg» og det 
andre sitatet som «du kan ha Phyllis alene». Takk til Tor Ivar Østmoe for assistanse.
5 Ty. «Ich höre auf einmahl, nun ist Cato so gut als des Cäsars.» I Karl Lachmanns utgave av 1840 er «Mörder» lagt inn for å få setningen til å gramma-
tisk gå opp, mens dette ikke er tilfelle i utgavene av 1789 og 1794. 
6 Lessing referer her til helten i J.E. Schlegels Canut, ein Trauerspiel. 
7 I sitt brev av 31. august 1756 tolker Friedrich Nicolai Canut som et mislykket eksempel på sørgespill av den �erde typen, jf. neste note.
8 Nicolai skiller mellom �re typer sørgespill, på bakgrunn av lidenskapene de vil vekke: 1) «Rørende» sørgespill, som søker å vekke skrekk og medliden-
het. 2) «Heroiske» sørgespill, som vekker beundring ved hjelp av skrekk og medlidenhet. 3) Blandede sørgespill, hvor vekkelsen av skrekk og medliden-
het forekommer sammen med beundring. 4) Sørgespill, som skal vekke beundring uten hjelp av skrekk og medlidenhet (Lessing m.�. 1972:48). 
9 Ifølge noteapparatet i Helmuth Kiesels utgave (1987) sendte Nicolai også med en nyhet som skulle kunngjøres i Leipzigs «lærde aviser». 
10 Lessing har forkortet sitt avslutningsformular. En fullstendig avslutning Lessing til sammenligning bruker gjentatte ganger i sine andre brev, er frasen 
«jeg er fullstendig Deres» («ich bin ganz der Ihrige»).

littEratur
Aristoteles 1982, Poetik: Griechisch/Deutsch, Fuhrmann, M. (overs.), Philipp Reclam jun. GmbH & Co., Stuttgart.
Lessing, G.E. 1840, Sämmtliche Schriften: Band 12, Lachmann, K. (red.), [utgiver ikke oppgitt], Berlin. 
------. Mendelssohn, M. og Nicolai, F. 1972, Briefwechsel über das Trauerspiel: Herausgegeben und kommentiert von Jochen Schulte-Sasse, Winkler Verlag, 
 München. 
------. 1978, Vierter Band: Hamburgische Dramaturgie, i Lessings Werke: In fünf Bänden, Aufbau-Verlag, Berlin/Weimar. 
------. 1987, Briefe von und an Lessing 1743–1770, Kiesel, H. (red.), Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main. 

lEssing og tragEdiEns mål

ten er anklagen mot eposet; den beklagede mot sørgespillet. 
Kan De minnes et eneste sted hvor Homers, Vergils, Tassos, 
Klopstocks helt vekker medlidenhet? eller et eneste gammelt 
sørgespill hvor helten blir mer beundret enn beklaget? Av 
dette kan De nå også slutte hva jeg tenker om Deres inn-
deling av sørgespillet.8 Den faller, med Deres tillatelse, helt 
bort. Jeg har ikke lyst til å legge til ytterligere et tredje ark, 
ellers ville jeg nok uttale meg om enkelte andre punkter. Jeg 
sparer det til et neste brev, som samtidig skal inneholde sva-
ret på Deres andre.
 Nå meddeler jeg Dem i tillegg kun at jeg har ordnet med 
den andre kunngjøringen Deres;9 forlanger at De skal for-
telle meg Deres oppriktige mening om dette våset jo før jo 
heller, og anbefaler meg Deres videre vennskap. Lev De vel! 
Jeg er osv.10

P.S. Dersom De vil svare vennlig om mine innvendinger, så 
send meg dette brevet med tilbake; for det kunne lett hende 
at jeg etter åtte dager ikke lenger husket hva jeg skrev i dag.
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Begrepet «mystikk», eller «mystisk erfaring», ble intro-
dusert på 1500-tallet, men innbefatter hendelser og 

fenomener som har vært dokumentert innenfor en rekke 
forskjellige kulturelle og religiøse fellesskap også før dette. 
Ordet «mystikk» stammer fra det greske verbet myein, 
som kan oversettes med «å lukke», og dette wkan gi oss 
en god innfallsvinkel i hva vi mener når vi snakker om 
mystisk erfaring. Mystiske erfaringer er et møte med noe 
som opprinnelig er skjult for den som erfarer. I masteropp-
gaven Hjerne, sinn, bevissthet og den mystiske opplevelse tar 
Maryanne Berg-Hansen utgangspunkt i en smal1 de�ni-
sjon av begrepet, fra Stanford Encyclopedia of Philosophy:

A (purportedly) super sense-perceptual or sub sense-percep-
tual unitive experience granting acquaintance of realities or 
states of a�airs that are of a kind not accessible by way of 
sense-perception, somatosensory modalities, or standard in-
trospection. (Sitert i Berg-Hansen 2011:9)

Denne de�nisjonen tydeliggjør grunnlaget vårt for å snak-
ke om en felles gruppe av mystisk erfaring: opplevelser av å 
forenes med en virkelighet som be�nner seg utenfor de as-
pektene ved verden vi vanligvis har kontakt med. Som re-
gel beskriver mystikeren en forening med en helt konkret 
guddommelig størrelse: Den kristne mystikeren beskriver 
en forening med Kristus, mens den hinduistiske mystike-
ren opplever en forening med Brahman. Den høyere rea-
liteten beskrives altså svært forskjellig innenfor forskjellige 
tradisjoner, men felles for beskrivelsene er at den har en 
mer grunnleggende ontologisk status enn den hverdagslige 
virkeligheten vi hele tiden er bevisst. Beskrivelser av slike 
fenomener bærer �ere kvalitative likheter, på tvers av reli-
gioner. Mystisk erfaring klassi�seres dermed som en egen 
type erfaring, på grunnlag av at det er en rekke fellestrekk 
ved mystikernes beskrivelser av opplevelsen av den mystiske 
erfaringen. Ikke på grunnlag av hvilken realitet mystikerne 
hevder å erfare.

I sin masteroppgave tar Berg-Hansen utgangspunkt i 
en todelt problemstilling:

Er den mystiske erfaring en universal opplevelse som alle 
mennesker potensielt kan erfare? Og kan den mystiske er-
faring forklares reduksjonistisk? Det vil si, kan den mystiske 

erfaring forklares, og fremkalles, av prosesser i vår fysiologi 
og mentale struktur eller er mystikeren i kontakt med noe 
utenfor seg selv? I tilfelle hva? (Berg-Hansen 2011:2)

Forfatteren gjør det tydelig at hun ønsker å argumentere 
for det første utsagnet. Dette gjør hun med ved hjelp av 
religions�losofen Walter Terrance Stace. Han formulerte i 
boken Mysticism and Philosophy en kjerne av kjennetegn 
ved mystiske erfaringer, som Berg-Hansen siden ønsker 
å forene med et fysiologisk rammeverk konstruert av le-
gen Lawrence Newberg, psykiateren Eugene D’Aquili og 
vitenskapsjournalisten Vince Rause. Med utgangspunkt i 
Staces kjerne av kjennetegn og dette fysiologiske ramme-
verket, ønsker Berg-Hansen å vise at mystiske erfaringer 
primært er fysiologiske tilstander. Men hun mener ikke 
med dette å argumentere for et fullstendig reduktivt syn på 
mystiske erfaringer. Hun ønsker også å argumentere for at 
de kan gi en erkjennelse av, og til og med en forening med, 
en høyere realitet. Avslutningsvis gjør hun seg noen be-
traktninger om hva slags type høyere realitet vi kan kom-
me kontakt med gjennom å oppnå de forskjellige stadiene 
av den fysiologiske tilstanden hun hevder mystikeren er i 
ved mystisk erfaring. 

Berg-Hansens metodologiske utgangspunkt er altså 
i noen grad reduksjonistisk. Det er ens mentale tilstand 
som er grunnlaget for at den mystiske erfaringen oppstår, 
ikke en ytre størrelses inngripen. 
Men samtidig er det mulig å komme 
i kontakt med noe ytre gjennom å 
be�nne seg i denne mentale tilstan-
den. Når Berg-Hansen argumenterer 
for mystiske erfaringers universalitet, 
argumenterer hun også for at de er 
erfaringer av det samme, uavhengig 
av hvilken religiøs tro man måtte ha. 
Hun ønsker ikke bare å påpeke hvordan erfaringene kan 
sees under ett, i at det hefter avgjørende likheter ved be-
skrivelsene av dem. Hun argumenterer også for at dette gir 
grunn til å tro at erfaringene er erfaringer av den samme 
høyere realiteten.

Berg-Hansen har med andre ord et perennialistisk ut-
gangspunkt: Hun hevder at de forskjellige guddommene, 
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slik de er beskrevet innenfor forskjellige religiøse felles-
skap, egentlig er utrykk for det samme. Denne antagelsen 
vil møte motstand på �ere hold. Skal vi akseptere Berg-
Hansens argumentasjon senere i oppgaven, blir vi nødt til 
å akseptere en rekke ufalsi�serbare, tungvektige metafy-
siske påstander knyttet til personlig religiøs oppfatning. 
Oppgaven beveger seg langt inn i metafysikkens og reli-
gions�loso�ens verden. Faktisk beveger den seg helt inn 
i spørsmål om personlig tro. Dette er også grunnlaget for 
Berg-Hansens prosjekt: I innledningen gir hun poetiske 
beskrivelser av hvordan eksistensielle spørsmål og religiøse 
funderinger ledet henne inn i �loso�en. Berg-Hansens 
masteroppgave be�nner seg dermed på siden av moderne 
akademisk �loso�, der rent personlige og subjektive vurde-
ringer omkring eksistensielle og metafysiske spørsmål har 
liten plass. For leseren kan dette likevel være en fornøyelig 
side ved oppgaven, og det gjør at den ikke nødvendigvis 
innehar noen streng faglig pro�l. Forutsatt at vi velger å 
lese den på dens egne premisser er ikke dette en alvorlig 
feil med oppgaven.

Når det perennialistiske utgangspunktet for en uni-
versell tolkning av mystisk erfaring er på plass, blir målet 
til Berg-Hansen som nevnt å vise hvordan mystiske erfa-
ringer egentlig er uttrykk for et menneskes opplevelse av 
en fysiologisk tilstand. Mystikere har opp igjennom tiden 
beskrevet den mystiske erfaringen som en berørthet, som 
en måte å komme i kontakt med en aktiv berører utenfor 
subjektet på. Men dette er vanskelig forenelig med Berg-
Hansens innledende tanker, ettersom det er den mentale 
tilstanden til subjektet for den mystiske erfaringen som 
skaper erfaringene. Det er altså ikke slik at noe ytre kom-
mer til subjektet, men heller slik at subjektet, gjennom å 
være i en gitt mental tilstand, blir bevisst en høyere realitet. 
Dette poenget har en rekke implikasjoner for hva denne 
høyere realiteten kan være. Berg-Hansen ser til Staces tan-
ker om dette.

Stace formulerte som nevnt en kjerne av kjennetegn 

ved mystiske erfaringer. Formålet med dette var å vise at 
beskrivelser av mystiske erfaringer har så omfattende fel-
lestrekk at de må forstås som erfaringer av det samme. I 
forlengelsen av dette ønsket Stace også å argumentere for 
erfaringenes objektivitet. Dersom tilstrekkelig mange hev-
der å oppleve en høyere realitet gjennom mystiske erfarin-
ger, hevdet Stace at dette var grunnlag til å tro at mystiske 
erfaringer er reelle erfaringer av noe. Denne argumentasjo-
nen baseres på at det er konsensus som begrunner vår kol-
lektive oppfatning om at den ytre verden eksisterer. Vi er 
enige om at trær �nnes, ettersom tilstrekkelig mange av oss 
hevder å erfare dem. Dermed mente Stace at mystikerne 
antakelig har rett i at en høyere realitet eksiterer, dersom 
det fantes tilstrekkelige mange samsvarende beskrivelser 
av dette (Berg-Hansen 2011:14). Dette virker imidler-
tid som et uttrykk for en nokså merkelig argumentasjon. 
Mystikerne virker simpelthen ikke å være mange nok til å 
gjøre denne argumentasjonen gyldig. 

Introvert og ekstrovert erfaring

Stace henviser til to forskjellige former for mystisk er-
faring, nemlig introvert og ekstrovert. Beskrivelsene av 
disse to formene deler sentrale kjennetegn. De oppleves 
som uutsigelige, paradoksale og hellige (Berg-Hansen 
2011:16), men skiller seg fra hverandre når det kommer 
til opplevelsen av ens selv under den mystiske erfaringen. 
Innenfor den ekstroverte mystiske erfaring beholder man 
sin selvfølelse i foreningen med en høyere realitet. I en in-
trovert mystisk erfaring går man derimot totalt opp i det 
erfarte. Introvert og ekstrovert mystisk erfaring er altså 
Staces eget terminologiske rammeverk for å beskrive skil-
let mellom Unio Mystica (ekstrovert) og Absolute Unitary 
Being (introvert). Den første typen erfaring er forbundet 
med de monoteistiske religionene. Disse erfaringene inne-
bærer at subjektet opplever en ekstrem visshet omkring, og 
nærhet med, en konkret religiøs størrelse, som for eksem-
pel Kristus. Den siste er derimot noe vi knytter til østlige 
religiøse tradisjoner. Disse erfaringene virker å innebære 
en slags «tom» kontemplasjon. Subjektet mister seg selv, 
og sine oppfatninger om både tid og rom, i foreningen 
med noe annet (Berg-Hansen 2011:17–18).

Stace hevdet at alle mystiske erfaringer egentlig er ut-
trykk for erfaringer av den siste typen. En hver beskrivelse 
av Unio Mystica er egentlig kun en beskrivelse av Absolute 
Unitary Being, tilpasset for å stemme overens med en mo-
noteistisk religionsforståelse. Innenfor kristendom ville 
det for eksempel virke problematisk å si at subjektet for 
en mystisk erfaring mistet seg selv og «gikk opp i» Kristus. 
Dette kan jo tolkes som en form for panteisme. I følge 
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Stace er det altså frykten for å bli stemplet som kjettere 
som gjør at mystikere innenfor vestlige tradisjoner hevder 
å bevare seg selv i møte med guddommen (Berg-Hansen 
2011:25).

Det Berg-Hansen ønsker å trekke frem fra Staces argu-
menter om at det kun �nnes en type mystisk erfaring, er 
hans tanker om hva den mystiske erfaringen kan sette oss i 
kontakt med. Han grunnlegger denne tanken i et natura-
listisk prinsipp. Dette prinsippet går som følger:

We assume, at least as a methodological postulate, the uni-
versality of the reign of law in nature. �is means that all 
macroscopic existence and events occurring in the space-ti-
me world are explicable without exception by natural causes. 
(Sitert i Berg-Hansen 2011:11)

Dette begrenser mulighetene for hva den høyere realite-
ten kan være. Prinsippet utelukker enhver form for gud-
dommelig transcendens. Det er ikke slik at mystikeren 
kan komme i kontakt med noe som �nnes utenfor denne 
verden.2 Mystikeren kan nemlig ikke bevege seg «ut av» 
rom-tiden. Ei heller kan noe utenforliggende bevege seg 
inn i den. Så Stace må vise hvordan mystisk erfaring kan 
innebære en erkjennelse av en høyere sannhet, når den 
høyere sannheten ikke kan be�nne seg utenfor vår verden. 
Og dette gjør han som nevnt ved å trekke frem den intro-
verte mystiske erfaring, Absolute Unitary Being. Det er 
nemlig gjennom å tømme sinnet at subjektet erfarer en 
forening med den høyere realiteten. Dette kaller Stace det 
universelle selv (Berg-Hansen 2011:17).

Meditasjon og den høyere enhet

Berg-Hansen holder fast ved Staces tanke om at det er 
denne høyere realiteten mystiske erfaringer kan sette oss 
i kontakt med. Og det er gjennom å miste seg selv at sub-
jektet kan erfare den. Det universelle selv er med andre ord 
noe som alltid er til stede, men skjult for oss, med mindre 
vi legger fra oss all bevissthet om andre ting. Berg-Hansen 
er samtidig uenig med Stace i et sentralt punkt, nemlig at 
det kun �nnes en form for mystisk erfaring.

Hun ønsker å opprettholde et skille mellom Unio 
Mystica og Absolute Unitary Being, selv om hun aksep-
terer Staces naturalistiske prinsipp og mystiske erfaringers 
universalitet. Hun hevder at mystiske erfaringer kan opple-
ves forskjellig for de forskjellige mystikerne, selv om disse 
erfaringene har opphav i, og innebærer erkjennelse av, det 
samme. Dette gjør hun ved å peke til den tidligere nevnte 
fysiologiske analysen. På grunnlag av analysen hevder hun 
at et subjekt kan oppleve det universelle selv, uten å måtte 
tømme sinnet slik Stace tenker seg dette. Denne analysen 

innebærer nemlig en tanke om at det �nnes �ere måter å 
tømme sinnet på. 

I boken Why God Won’t Go Away, presenterer Andrew 
Newberg, Eugene D’Aquili og Vince Rause et fysiologisk 
rammeverk for å forstå mystisk erfaring. De tenker pri-
mært på mystisk erfaring som noe et subjekt kan oppnå 
gjennom meditasjon. Dette er forenelig med Staces og 
Berg-Hansens analyse av mystisk erfaring som et resultat 
av subjektets egen tilstand, heller enn av en ytre berører. 
Det er to sentrale former for meditasjon som trekkes frem 
i denne forskningen, nemlig en aktiv og en passiv form 
(Berg-Hansen 2011:19).3 Den passive formen for media-
sjon tar utgangspunkt i et subjekts intensjon om å tømme 
sinnet for «alle tanker, følelser og persepsjoner» (Berg-
Hansen 2011:19). Når subjektet fokuserer på dette, min-
ker antall inntrykk i hjernens orienteringssenter. I tillegg 
aktiveres, gjennom en slags nevrologisk resonans, både 
opphisselsesmekanismer og beroligende mekanismer. Når 
begge disse mekanismene når sine toppunkt, skjer «en ek-
splosjon av frenetisk nevrologisk aktivitet» og både høyre 
og venstre orienteringsområde blir totalt blokkert for inn-
trykk (Berg-Hansen 2011:19). Betydningen av dette er 
ifølge Berg-Hansen at hjernen ikke har noen mulighet til 
å orientere seg i tid og rom. Dette medfører at grensen 
mellom selvet og omgivelser viskes ut, og at «sinnets per-
sepsjon av selvet blir grenseløst» (Berg-Hansen 2011:21). 
Opplevelsen av denne fysiologiske prosessen vil altså være 
en opplevelse av å være forenet med sine omgivelser, å gå 
opp i noe annet. Det er denne nevrofysiologiske prosessen 
som underligger introvert mystisk erfaring, eller Absolute 
Unitary Being.

Den aktive formen for meditasjon medfører en fysio-
logisk tilstand som kan oppleves lignende, ifølge Newberg, 
D’Aquili og Rause. Men her oppstår den gjennom andre 
prosesser enn ved den passive meditasjonen. Aktiv medi-
tasjon tar utgangspunkt i at et subjekt «tømmer sinnet» 
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gjennom et totalt fokus på en bestemt størrelse. Eksempler på 
denne typen meditasjon kan være en kontemplasjon over 
Kristus gjennom å rette bevisstheten mot et kors, et ikon 
eller andre religiøst signi�kante symboler. Denne totale 
konsentrasjonen medfører også en aktivering av strukturer 
som kontrollerer opphisselse og beroligelse. I kontrast til 
passiv meditasjon, medfører aktiv meditasjon at det ene 
orienteringssenteret blokkeres, slik at subjektet mister 
selvfølelsen, mens det andre orienteringsområdet oppnår 
et større fokus på objektet for meditasjonen. Subjektets 
selvfølelse svekkes, samtidig som fokuset for kontempla-
sjonen forsterkes. Objektet hjernen fokuserer på blir det 
eneste den kan orientere seg etter, også i dannelsen av en 
romlig forståelse av seg selv. Dette medfører at subjektet 
opplever seg selv som spatialt sammenfallende med objek-
tet for meditasjonen. Dersom man fokuserer på Kristus er 
han det eneste orienteringspunktet, og hjernen plasserer 
dermed seg selv sammen med Kristus.

Disse to formene for meditasjon stemmer godt over-
ens med et skille mellom Absolute Unitary Being og Unio 
Mystica. Newberg, D’Aquili og Rause argumenterer altså 
for at disse to typene mystisk erfaring egentlig har sine 
respektive meditasjonsteknikker knyttet til seg. Men sam-
tidig innebærer begge å tømme sinnet. Forskjellen er at den 
aktive meditasjonen innebærer å gjøre dette for å holde et 
totalt fokus på et konkret noe. Denne fysiologiske analy-
sen er ment å vise at de to formene for mystisk erfaring, 
Absolute Unitary Being og Unio Mystica be�nner seg 
innenfor det samme fysiologiske kontinuum. De er uttrykk 
for lignende prosesser i de samme strukturene i hjernen. 
Denne fysiologiske tolkningen av mystisk erfaring har in-

gen direkte implikasjoner for hva 
objektet for mystisk erfaring er. 
Men den impliserer at mystiske er-
faringer er universelle, ettersom de, 
om vi skal redusere dem til deres 
kausale utgangspunkt, er fysiolo-
giske tilstander i hjernen som er til-
gjengelige for enhver. Berg-Hansen 
argumenterer videre for at dette 
impliserer at de også er erfaringer 

av det samme, nemlig erfaringer av å være i nevrofysiologisk 
tilstand x eller y. Disse tilstandene innebærer at vi kommer 
i kontakt med dette universelle selv, ved å tømme sinnet, 
enten gjennom meditasjon over et bestemt objekt, eller 
gjennom å �erne oss fullstendig fra alle oppfatninger om 
verden. Dette er et interessant perspektiv, men dog nokså 
vanskelig å få grep om. For eksempel er det grunn til å 
stille spørsmål ved hva begrepet «sinn» egentlig skal bety 

her. Hva betyr det egentlig at vi «tømmer sinnet»? Og 
hva er egentlig et «nevrologisk kontinuum»? Det er ikke 
nødvendigvis slik at vi kan si at to fysiologiske prosesser 
nødvendigvis er like i noen relevant forstand, selv om de 
oppstår i de samme fysiske strukturene i hjernen. 

For å si mer om hva det betyr å tømme sinnet, og den 
universelle bevissthet, lager Berg-Hansen så å si sitt eget 
bevissthets�loso�ske rammeverk. Hun foretar en innde-
ling av menneskets mentale evner, i hjerne, sinn og be-
vissthet. Vi har altså både et sinn og en bevissthet som 
må sees uavhengig av hjernen vår. Men vi må huske at 
Berg-Hansen allerede har formulert et naturalistisk prin-
sipp. Det er dermed grunn til å forstå henne dit hen at 
både sinn og bevissthet er kausalt grunnlagt i hjernen. I 
diskusjonen av dette hadde det vært en fordel om hun 
plasserte sitt begrepsapparat i sammenheng med moderne 
bevissthets�loso�ske termer. Noe slikt �nnes dessverre 
ikke i oppgaven Berg-Hansen har ikke noe vitenskaplig 
belegg for inndelingen hun gjør, og betraktningene hen-
nes omkring hjerne, sinn og bevissthet er av denne grunn 
ganske vanskelige å få tak på. 

Berg-Hansen hevder at sinnet vårt er det som «gjør 
oss i stand til å tenke, føle og erfare verden og gjør oss 
distinkt menneskelige» (Berg-Hansen 2011:49). Slik jeg 
forstår dette er alle oppfatninger om verden, alle de tanker 
som uttrykker påstander, knyttet til sinnet. Forfatteren 
hevder at det er mulig å ha bevissthet, uavhengig av dette 
sinnet. Dette skjer under en mystisk erfaring. Mystikeren 
har ingen oppfatninger om verden, men bevarer allikevel 
bevissthet. Berg-Hansen beskriver dette slik:

Individet har kvittet seg med det empiriske ego. Det vil si 
alle tanker, emosjoner, resonneringsprosesser og alle typer 
sansning (begge hjernehalvdelers karakteristika). Dette inne-
bærer at det rene ego som vanligvis er skjult for oss kommer 
fram i lyset og er det som holder det empiriske egos bevisst-
hetsstrøm sammen. (Berg-Hansen 2011:49–50).

For å si mer om hva det 

betyr å tømme sinnet, 

og den universelle 

bevissthet, lager Berg-
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rammeverk.
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Skal vi tro dette har vi altså et «rent ego» som eksisterer 
uavhengig av alt innhold, alle oppfatninger, i sinnet vårt. 
Dette må forstås som en slags «tom enhet hvor individet 
eksisterer i væren uten sanselig påvirkning, tanker og fø-
lelser» (Berg-Hansen 2011:50). Videre postulerer Berg-
Hansen at det er dette «rene ego» som er vårt mest opprin-
nelige selv. Når mystikeren, gjennom den mystiske erfa-
ring, kun er sitt «rene selv», har mystikeren «ren bevisst-
het». Det er da subjektet erfarer den universelle bevissthet, 
eller den fundamentale bevissthet, som Berg-Hansen velger 
å kalle den.

Den fundamentale bevisstheten er verken subjektiv 
eller objektiv. Med dette menes at den ikke eksisterer i 
subjektet, men heller ikke eksister i seg selv, utenfor ob-
jektene. Slik jeg forstår dette, eksisterer den ikke uten at et 
subjekt erfarer den. Den er o�entlig tilgjengelig, et hvert 
menneske kan ta del i denne bevisstheten. Slik jeg forstår 
Berg-Hansen er fundamental bevissthet altså en slags til-
stand av bevissthet som er kollektiv. Fundamental bevisst-
het er en slags menneskelig væren i seg selv. Mystikeren 
oppnår en bestemt fysiologisk tilstand, og kan med dette 
bli bevisst det å være til, i sin aller mest fundamentale 
form. Denne fundamentale bevisstheten som mystikeren 
kan erfare er transcendent i og med at den eksisterer uav-
hengig av enkeltindivider, men den eksisterer ikke uten-
for tid og rom, ettersom den må manifesteres i individer. 
Den fundamentale bevissthet kan forklares ut i fra Berg-
Hansens og Staces naturalistiske prinsipp. Den er ikke 
overnaturlig, men heller en fundamental måte å forstå den 
naturlige verden på. 

Etter å ha gjort seg disse tankene om den fundamen-
tale bevissthet ønsker Berg-Hansen å si noe om hva det fy-
siske grunnlaget for en slik bevissthet kan være. Dette gjør 
hun ved å peke til kvantemekanikken. Kvantemekanikk 
er et fysisk rammeverk som kan brukes til å beskrive ver-
dens fysiske konstitusjon på et mikroskopisk nivå. Men 

Berg-Hansen trekker betydningen av denne teorien videre. 
Hun hevder at energi og bevegelse på mikroskopisk nivå – 
kvarker, elektroner og protoner – er uttrykk for den funda-
mentale bevissthet. Hun hevder at kvantemekanikken fak-
tisk innebærer en slags strøm av bevisst energi, og at denne 
strømmen er den fysiske verdens mest fundamentale kon-
stitusjon (Berg-Hansen 2011:62–70). Hun sammenstiller 
denne med den fundamentale bevissthet, og hevder videre 
at ethvert begrep om Gud og guddommelige størrelser kan 
reduseres til denne fundamentale bevisstheten: 

Mystikere er overbevist om at de erfarer en høyere virkelighet 
enn vår materielle verden. Eller som kvantemekanikken sier; 
et ubundet, uendelig og grenseløst energifelt av vibrerende 
informasjon. Denne �oden av energi har de samme egenska-
per som tillegges Gud eller Atman-Brahman eller det Ene, 
alt ettersom hvilken trosretning man tilhører. (Berg-Hansen 
2011:70)

Denne fundamentale bevisstheten hevder hun så at kan 
gis en primær ontologisk status. Den er nemlig den mest 
grunnleggende måten å forstå verdens fysiske konstitusjon 
på, og representerer altså en høyere, eller mer primær, rea-
litet. Med dette har Berg-Hansen fullført sitt prosjekt og 
gitt et helhetlig rammeverk for analyse av mystisk erfaring: 
Den mystiske erfaring kan faktisk forene mystikeren med 
en høyere sannhet. For den mystiske erfaring er en mental 
tilstand, som gjør at vår bevissthet blir en del av en funda-
mental bevissthet. Og denne fundamentale bevisstheten er 
verden i sin mest grunnleggende form. 

Flere av disse stegene er problematiske og vanskelige 
å få grep om. For det første er det særdeles viktig ikke å 
tilskrive kvantemekanikken mer me-
ningsinnhold enn teorien innebærer. 
Det er simpelthen ikke greit å til-
skrive kvantemekanikk i seg selv en 
slags religiøs dimensjon. Det er høyst 
nødvendig å vurdere Berg-Hansens 
tanker som subjektive oppfatninger 
omkring teorien, og ikke forstå det 
hun sier som direkte implikasjoner 
av den. Teorien er i seg selv fullsten-
dig uavhengig av slike religiøse be-
traktninger som Berg-Hansen hevder 
den medfører. 

For det annet innebærer Berg-Hansens argumentasjon 
en svært reduktiv holdning til religion. Troen på en mikro-
skopisk energistrøm er ikke ekvivalent til noe man �nner 
innenfor for eksempel kristendom. Religionen innebærer 
så mange �ere konkrete dogmer. Å tro at det �nnes et «noe 
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mer», en eller annen høyere sannhet, er ikke det samme 
som å ha en konkret religiøs overbevisning. Religion inne-
bærer, som regel, troen på bestemte skrifter og regler som 
reelle uttrykk for det guddommelige, så vel som troen på 
historiske hendelser og personer. Det virker som om Berg-
Hansen ikke tar stilling til dette, når hun hevder at «Gud», 
slik dette begrepet har vært omtalt innenfor alle mulige re-
ligiøse tradisjoner, kan reduseres til en strøm av energi. En 
strøm av energi er på sett og vis ikke nok til å fylle Guds 
plass, verken med tanke hvilke attributter denne strøm-
men av energi har, eller hva den har kapasitet til å tilføre 
menneskets liv.

Konklusjon

Maryanne Berg-Hansens masteroppgave er likevel inter-
essant lesning. Den frembringer spørsmål som be�nner 
seg på siden av moderne akademisk virksomhet, innenfor 
tema som be�nner seg på den akademiske og vitenskape-
lige dagsorden. Hun har en kreativ holdning til problem-
stillingene hun fremlegger. Språket i oppgaven er fritt og 

lite fagterminologisk, og hun benyt-
ter til og med egenkonstruerte il-
lustrasjoner i teksten. Denne åpne, 
skjønt spekulative og subjektive 
holdningen, er tekstens styrke så 
vel som akilleshæl. Hun grunnleg-
ger oppgaven i spørsmål av en svært 
personlig art, og beskriver hvordan 
eksistensiell fundering og religiøs 
søken ledet henne inn i spørsmålene 
om hva mystisk erfaring er. Dette 
betyr at vi må holde et kritisk blikk 

til allmenngyldigheten i Berg-Hansens slutninger. Ofte 
kan det virke som personlig tro og overbevisning leder til 
konklusjonene i oppgaven, heller enn logisk argumenta-
sjon eller empirisk grunnlag. Oppgaven blir da i større 
grad en personlig religiøs og metafysisk tekst enn et arbei-
de som nøkternt tar for seg mystisk erfaring. På grunnlag 
av dette kan den virke useriøs og betvilelig. Samtidig er 
det også slik at temaet mystisk erfaring kan trenge en per-
sonlig vurdering uavhengig av bestemte tradisjoner. Disse 
erfaringene innebærer som nevnt møtet med noe utenfor 
vår hverdags over�ate. Og slik sett kan det være nødven-
dig å ha forskjellige analyser av disse fenomenene, analy-
ser som beveger seg utenfor den tradisjonelle akademiske 
virksomheten. 

Berg-Hansens tanker om væren, selv og bevissthet 
er nokså langt utenfor det vanlige. For meg synes hun å 
foreta en rekke inndelinger som til syvende og sist er ar-

bitrære. De er mulige perspektiver, men det �nnes ingen 
nødvendighet, eller noe vitenskapelig grunnlag, for det 
hun hevder. Dette gjelder også tankene hennes omkring 
den fysiologiske analysen til Newberg, D’Aquili og Rause. 
Denne kan knapt sees som annet enn et svært hypotetisk 
og spekulativt rammeverk for å se på mystisk erfaring og 
meditasjon. 

Kanskje skyldes allikevel dette vilkårlige preget ikke så 
mye Berg-Hansens argumentasjon som at hun argumen-
terer innenfor et område der det først og fremst handler 
om å skape de mest velfungerende teoriene, ikke om logisk 
nødvendige sannheter og empiriske fakta? På det religiøse 
området er vi nødt til å la det ufalsi�serbare og ulogiske 
være primitiver; vi velger å tro på metafysiske størrelser, 
uten at disse er nødvendige. Skal vi følge Berg-Hansens 
argumentasjon må vi også tillate slike steg (uten at vi nød-
vendigvis må si oss enige i disse antakelsene av den grunn). 
Berg-Hansen besvarer de spørsmålene hun stiller i inn-
ledningen av oppgaven, og gir et konsistent og helhetlig 
rammeverk for forståelse av mystisk erfaring. Konsistent 
kanskje fordi det dreier seg om påstander som ikke er fal-
si�serbare. Men dersom vi kan stille oss åpne for eiendom-
melige metafysiske slutninger, og subjektive vurderinger 
av hvordan mennesket er konstituert, åpner oppgaven 
for interessante spørsmål omkring religion, mystisisme og 
erfaring.
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notEr
1 I motsetning til en «vid» de�nisjon som ikke innebærer at mystiske 
erfaringer må være «unitive». De�nisjoner av den «smale» typen er de 
mest brukte når vi snakker om mystiske erfaringer.
2 Berg-Hansen mener selv at dette prinsippet ikke innebærer å utelukke 
eksistensen av noen «Absolutt Gud», som jeg forstår som en utenom-
verdslig «høyere skapning». Dette er jeg enig i. Men prinsippet synes 
å utelukke at mystikeren kan komme i kontakt med denne absolutte 
Guden. Den Gud som beskrives innefor de monoteistiske trosretnin-
gene er for øvrig utelukket av dette prinsippet, ettersom Guddommelig 
transcendens er reelt innenfor tradisjonene.
3 Samtidig er dette problematisk med tanke på beskrivelser av mystiske 
erfaringer som ikke innebærer subjektets aktive deltakelse. Mystiske 
erfaringer har vært beskrevet som en plutselig «opprykking» fra denne 
verden. Berg-Hansen nevner Dr. Jill Bolte-Taylor i sin oppgave. Bolte-
Taylor opplevde et hjerneslag, og beskrivelsen av dette slaget kan 
samsvare med de kvalitative beskrivelsene av mystiske erfaringer, så 
vel som den fysiologiske analysen til Newberg, D’Aquili og Rause. Et 
hjerneslag kan jo knapt sies å innebære et subjekts aktive deltakelse. 
Allikevel virker det problematisk å hevde at alle skildringer av mystiske 
erfaringer som ikke innebærer et subjekts aktive deltakelse egentlig er 
uttrykk for hjerneslag. Men denne problemstillingen diskuterer ikke 
Berg-Hansen i oppgaven, og jeg har også valgt å se bort fra den i min 
kritikk.
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Berg-Hansen, M. 2011, Hjerne, sinn, bevissthet og den mystiske opplevelse. 
 Masteroppgave, Universitetet i Oslo. Tilgjengelig fra: <https://www.
 duo.uio.no/bitstream/handle/10852/24832/Berg-Hansen.pdf>
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Svendsen skiller seg ut blant norske �losofer. Han pu-
bliserer i hovedsak på morsmålet i et tilgjengelig språk, 

om brede temaer som vekker interesse utenfor den akade-
miske �loso�en. I tidligere utgivelser har han karakterisert 
�loso�faget som hermetisk lukket, og kritisert det for å 
konsentrere seg om temaer og problemstillinger med svært 
begrenset interesse utenfor en lukket sirkel (Svendsen 
2003:130–142). I Frihetens �loso� uttrykker han et mål 
om å skrive noe av betydning for livene vi lever (20).1 
Dette skal Svendsen ha honnør for.

Det er en enorm oppgave han har påtatt seg med den 
nær sagt megalomane tittelen Frihetens �loso�. I århundrer 
har det vært et jevnt tilsig av �loso�sk relevante tekster om 
frihet, og Svendsen er smertelig klar over umuligheten av 
å gape over dem alle. Han skriver innledningsvis at han 
ikke kan håpe på mer enn «å gi en mest mulig sammen-
hengende og konsistent redegjørelse for ulike aspekter ved 
menneskets frihet» (19). I stedet for å tilføre nye vesent-
lige bidrag består bokas eiendommelighet i måten sto�et 
er organisert på, og perspektivet som anlegges på det, samt 
i linjer som trekkes til dagsaktuelle problemstillinger. Boka 
er tematisk strukturert, men det trekkes veksler på �loso�-
historien i behandlingen av de ulike temaene. 

Politisk er Svendsen liberal. Han er tilknyttet tanke-
smien Civita, ledet av tidligere Høyre-statsråd Kristin 
Clemet. Forfatterens liberale ståsted er markant i Frihetens 

�loso�. Det kastes utførlig lys over et landskap der typisk 
liberale trekk trer frem: Individets autonomi og valgfrihet 
fremheves og utgjør toppene; paternalisme og utopisme 
blir belyst, kritisert og returnert til mørket det kom fra. 
Den temmelig nøyaktig 300 sider 
lange boka er tredelt: Først drøftes 
«Frihetens ontologi», etter følger 
«Frihetens politikk» – dette er bokas 
hoveddel; avslutningen bærer over-
skriften «Frihetens etikk». Slutten er 
best, her trekker Svendsen noe over-
raskende inn Hegel og hans idé om 
forpliktelse overfor andre som mu-
lighetsbetingelse for frihet. Med dette uventede nedslaget 
oppretter Svendsen en viss avstand til en klassisk liberal 
fortelling om friheten, og boka blir mer interessant. 

Samlet sett er Frihetens �loso� tidvis provoserende, tid-
vis overbevisende, men også til dels kjedelig.

Treg start

De �re første kapitlene av Frihetens �loso� er samlet un-
der tittelen «Frihetens ontologi». Ontologi er læren om 
det som er, og hvordan det er. I «Frihetens ontologi» be-
handles grunnleggende spørsmål om frihetens væren: Er 
frihet noe som er? I så fall, på hvilken måte er det? Sentralt i 
denne fundamentalanalysen står begrepene determinisme 
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og indeterminisme. Etter en repetitiv gjennomgang og 
avklaring av ulike posisjoner med henblikk på frihet og 
determinisme, konkluderer Svendsen: «Dette kapitlet har 
i grunnen ikke ført oss noe nærmere et svar på spørsmålet 
om hvorvidt viljesfrihet overhodet er mulig» (77), og «jeg 
[velger] i det vesentlige å la denne problematikken få stå 
uavklart. Det meste jeg argumenterer for videre i denne 
boken er heller ikke avhengig av en slik avklaring» (76). 
Gjennomgangen av determinismedebatten faller mellom 
to stoler: For uinnvidde er den teknisk og trettende, mens 
den for innvidde antakelig er for summarisk til å kunne 
tilføre noe av betydning. Når Svendsen legger til at rede-
gjørelsen ikke har stort å si for bokas videre tematikk, og 
attpåtil skriver at han «er mest tilbøyelig til å mene at det 
beste ville vært å sette en stor parentes rundt hele debat-
ten om hvorvidt fri vilje er forenelig med determinisme» 
(23), skjønner jeg ikke hvorfor han ikke har gitt etter for 
tilbøyeligheten og kuttet betraktelig. 

Man kan spekulere i om determinismedelen er inklu-
dert som følge av barmhjertighet overfor eget nedlagt ar-
beid: Før utgivelsen av Frihetens �loso� verserte det rykter 

om at boka ville bli et lengdemessig monstrum. Det har 
den ikke blitt; i innledningen forklarer Svendsen hvorfor: 
«I utgangspunktet hadde jeg planlagt en svært omfattende 
gjennomgang av debatten mellom harde determinister, li-
bertarianere og kompatibilister … Ved nærmere ettertanke 
besluttet jeg å begrense dette sterkt» (22). Det kunne med 
gevinst vært ytterligere begrenset. Store deler av «Frihetens 
ontologi» oppleves som en fraktetappe skrevet av plikt, 
og for å kunne forsvare tittelen Frihetens �loso� – siden 
determinismedebatten har vært viktig i �loso�en om fri-
het. Men som Svendsen bemerker (22), har ikke debatten 
beveget seg nevneverdig fremover, og en pliktskyldig gjen-
nomgang blir derfor stående i skyggen av bokas politiske 
og etiske deler; der er Frihetens �loso� mer interessant og 
engasjert.

Individet i sentrum

Frihetens �loso� spenner over et vidt spekter av kilder og 
debatter. For å unngå å sette meg fast i bestemte disku-
sjoner vil jeg forsøke å gripe an ovenfra, eller mer presist: 
nedenfra, og undersøke hva som danner bunnen i teorien. 
Bokas hoveddel består av politiske frihetsanalyser som 
kretser om individet. Svendsen skriver seg inn i en libe-
ral tradisjon når han hevder at individet i utgangspunktet 
står fritt til å følge sine egne lyster og ønsker: «Det liberale 
grunnpremisset er at enhver person har rett til å gjøre som 
han ønsker, såfremt det ikke gis god begrunnelse for at 
personen ikke skal ha anledning til å handle slik» (115). 2 
Fellesskap, det sosiale, den andre, de andre – altså omgang 
med andre mennesker – legges til etterpå. Det samme gjør 
overleverte sosiale strukturer og tradisjoner. Når andre 
mennesker bringes til torgs, er deres fremste egenskap å 
legge begrensninger på det enkelte individet. Fellesskapets 
primæroppgave bestemmes som den å mekanisk regulere 
de individuelle viljene, og å forhindre dem fra å trå unød-
vendig inn i hverandres frihetsrom. Svendsen mener ikke 
at dette er det eneste andre mennesker bidrar med, men 
han insisterer konsekvent på at et visst rom av negativ fri-
het – frihet fra andres inngripen – må være fundamentet i 
et politisk system.

Den liberale tradisjonen har gjerne vært kritisk til pa-
ternalisme, nettopp for å sørge for at grunnmuren av nega-
tiv frihet ikke blir rokket ved; så også i Svendsens bok, der 
temaet er viet et eget kapittel. Svendsen de�nerer «paterna-
lisme» på følgende måte: «Inngrep for å sikre at folk hand-
ler i samsvar med det andre mener ville være deres opplyste 
egeninteresse» (206). Man trenger ikke uten videre slutte 
seg til Svendsens de�nisjon. En mulig alternativ de�nisjon 
av «paternalisme» er: «En person, A, mener å vite bedre 
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(121). Man er altså fri, i negativ forstand, i en grad som til-
svarer det område hvor man kan handle uhindret av andre 
mennesker. Negativ frihet består i at �est mulig dører står 
åpne, men angir ikke i positiv forstand hva som be�nner 
seg bak disse dørene. Det negative frihetsbegrepet unngår 
å si noe innholdstungt. Som presisert danner et visst rom 
av negativ frihet, tilskrevet hvert enkelt individ, grunn�el-
let i liberal tenkning, men Svendsen er også klar på at dette 
alene ikke er nok. Det negative frihetsbegrepet har behov 
for supplement fra et positivt. 

Positiv frihet innebærer å ha kontroll over eget liv. For 
en følelse av selvbestemmelse er det ikke tilstrekkelig å 
de�nere negative begrensninger; 
det trengs også en redegjørelse for 
hvilke positive alternativer som er 
tilgjengelige (131). Berlin skriver: 
«Jeg ønsker fremfor alt å ha be-
vissthet om meg selv som et ten-
kende og aktivt vesen som vil noe, 
som er ansvarlig for sine valg og 
som er i stand til å forklare dem 
med henvisning til egne ideer og 
mål» (sitert i Svendsen 2013:128). Svendsen er deretter 
rask med å koble det positive frihetsbegrepet til autonomi, 
det å være selvlovgivende. Han unnlater dermed å peke på 

enn en annen person, B, hva som er best for B.» Denne 
alternative de�nisjonen åpner i større grad for en mulig-
het Svendsen ikke diskuterer, nemlig at B selv innser at A 
vet best. Det kan tenkes at A har erfaringer fra en annen 
livsfase enn B, og at B derfor henvender seg til A for å dra 
nytte av As livserfaring og faderlige omsorg (pater = far). 
Paternalisme karakteriseres av en asymmetrisk relasjon, 
der én (eller �ere) person(er) forsøker å påvirke en annen 
til å gjøre det han mener er best for denne andre selv. Det 
skisserte er en typisk oppdragersituasjon, og Svendsen 
tilskriver paternalisme en naturlig rolle i oppdragelse av 
barn. Men så fort det er snakk om myndige mennesker, 
utlegger han begrepet på en måte som fratar det en mulig 
positiv betydning. 

Følgende eksempel viser tydelig at Svendsen anstrenger 
seg for å forbeholde «paternalisme» til negative tilfeller: Jeg 
har malt et gjerde og setter opp en lapp med påskriften 
«NYMALT», med den hensikt å hindre folk i å søle seg til 
på den våte malingen. Svendsen innrømmer at dette er et 
tilfelle av paternalisme, i tråd med hans egen de�nisjon, 
men skynder seg å legge til: «I henhold til vanlig språk-
bruk vil vi ikke kalle dette paternalisme, men heller å være 
hensynsfull eller hjelpsom» (219). Det blir noe tvungent 
over å insistere på det negative i et begrep som gjerne kan 
forstås tosidig: Både positivt, som «faderlig omsorg», og 
negativt, som «autoritær inngripen». 

Videre skisseres ulike former for paternalisme: «hard» 
og «myk», «svak» og «sterk», «vid» og «snever», samt «so-
sial» (208–9). Samtlige er forstått som former for auto-
ritære inngrep, og det er kun gradsforskjeller som skiller 
begrepene. Jeg mener at Svendsens anstrengt negative be-
stemmelse av paternalisme må forstås i sammenheng med 
rommet av negativ frihet han forbeholder ethvert individ. 
Med streng tøyleføring forsøker han å forhindre det løpske 
paternalismebegrepet fra å brase inn i bærebjelken for det 
liberale politiske systemet. Det er hardt arbeid, og jeg er 
usikker på om Svendsen har full kontroll.

Positiv og negativ frihet

Lignende anstrengelser kan man se i behandlingen av skil-
let mellom positiv og negativ frihet, som gjerne forbin-
des med Isaiah Berlin. Svendsen introduserer begrepene 
grundig i et eget kapittel, og de spiller en viktig rolle i 
boka. En tidlig formulering lyder: «Negativ frihet vedrører 
spørsmålet om hvilke muligheter som står åpne for meg, 
mens positiv frihet vedrører spørsmålet om hvem eller 
hva som styrer meg» (121). Videre bruker han Berlin til 
å bestemme negativ frihet som «fravær av ytre hindringer 
som er produkter av ‘foranderlige menneskelige praksiser’» 
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hvordan sosiale strukturer og mellommenneskelige rela-
sjoner er viktige betingelser for positiv frihet. For de �este 
mennesker er relasjonelle forhold, som vennskap og fa-
milie, uomgjengelige bestanddeler i et fritt liv. Uten nære 
bånd til andre mennesker er det lett å tenke seg at behovet 
for slike bånd vil bli styrende for alle valg. Den psykiske 
belastningen ved å være ensom kan være så altoverskyg-

gende at frihet og autonomi bare 
fremstår som �erne ideer. Fremfor å 
benytte den ypperlige anledningen 
det positive frihetsbegrepet gir til å 
bringe mellommenneskelige relasjo-
ner inn i analysen, velger Svendsen 
symptomatisk å advare nok en gang 
mot andres innblanding i individets 

frihetsrom: «Når fellesskapet skal bestemme hvordan en 
person skal være fri og gir seg retten til å tvinge dette gjen-
nom med makt, �nnes i realiteten ingen autonomi» (129). 
Jeg mener ikke at Svendsen tar feil med en slik påstand, 
men i den politiske analysen av frihetsbegrepet er det påta-
gelig at sosiale strukturer forstås som trusler mot friheten 
og derfor holdes på en armlengdes avstand. Svendsen kon-
struerer et valg mellom fellesskap og frihet, og for ham må 
fellesskapet vike.

Rett og godt

Det skjer som nevnt et hamskifte med det siste kapittelet i 
Frihetens �loso�, der Hegel spiller en viktig rolle. Kapittelet 
utgjør i sin helhet bokas tredje del, «Frihetens etikk», og 
er ment som et nødvendig etisk supplement til den for-
utgående politiske analysen. Grunnen til at et slikt etisk 

supplement er nødvendig, er at Svendsen stadig insiste-
rer på at politikken bare skal vedrøre den ene siden av et 
skille mellom rett og godt, nemlig rett.3 Det er avgjørende, 
mener Svendsen, å unngå at det i en politisk redegjørelse 
for frihet legges føringer på hva som er det gode. Det er 
nemlig et av liberalismens fremste kjennetegn at den ikke 
gir oppskriften på et godt liv (115).4 Svendsen mener, så 
lenge han skriver «Frihetens politikk», at du �nner ingredi-
ensene og oppskriften til et godt liv ved å prøve og feile deg 
fram på egen hånd. Men så fort politikken er et tilbakelagt 
stadium, og vi beveger oss inn i det etiske, er det som om 
vi møter en ny forfatter. Slik omtaler han nå forpliktelse 
overfor andre mennesker: 

Hegels poeng er … at å gå inn i en slik forpliktelse er å rea-
lisere sin frihet, snarere enn å bli ufri – det er å gi ens frihet 
innhold, det er frihet til å bli noen. Ved å leve sammen med 
andre mennesker lærer man seg selv å kjenne – man blir klar 
over hvem man selv er. (297–298)

Forvirrende nok uttrykker det ovennevnte sitatet essensen 
av bokas konkluderende avslutning. Her legges det avgjø-
rende vekt på at forpliktelse overfor andre mennesker gjør 
friheten virkelig, og at det rent subjektivt verdsatte forblir 
tomt og innholdsløst. Den siste av de to siterte setningene 
gir assosiasjoner til tolkningstradisjoner etter Hegel som 
har pekt på anerkjennelse som et kjernebegrep hos ham 
(se Honneth 1995, Fraser og Honneth 2003, og Williams 
1997). I prosessen med å lære seg selv å kjenne spiller an-
dre menneskers og gruppers anerkjennelse av mennesket 
som et selv med vilje og frihet en helt fundamental rolle. 
Svendsen ser åpenbart anerkjennelse som grunnleggende 
for menneskelig selvutvikling og frihet, men nekter likevel 
å la dette få en plass i «Frihetens politikk». Begrunnelsen 
for dette er at politikken bare skal handle om hva som er 
det rette (115, 116, 269).5 Balansen mellom insisteringen 
på negativ frihet på den ene siden og den positive omta-
len av andre mennesker på den andre, er skjev: «Frihetens 
politikk» teller 165 sider, mot etikk-delens fattige 26. 
Avslutningen fremstår som besynderlig løsrevet fra bokas 
hoveddel, med sin oppvurdering av andre mennesker, fra 
status som potensiell trussel til mulighetsbetingelse for 
subjektiv frihet. 

Jeg deler en vesentlig bekymring som Svendsen gir ut-
trykk for i det avsluttende kapittelet: 

[Det] er et stort problem at vi i for stor utstrekning har �yt-
tet idealet om negativ frihet fra den politiske sfæren, hvor 
det bør få spille en stor rolle, til det personlige planet, hvor 
det ikke har en like innlysende plass … Vi forstår i dag ofte 

Svendsen 

konstruerer et valg 

mellom fellesskap og 

frihet, og for ham må 

fellesskapet vike.

Illustrasjon: Åshild Aurlien

anstrEngt FriHEt



75

friheten som rent negativ, som en frihet fra alle forpliktende 
relasjoner til andre mennesker. Men den kan også tenkes som 
en positiv frihet til å inngå slike relasjoner. Det er en mindre 
ensom frihet. (296)

Hvis jeg skal tillate meg å spekulere, undrer jeg om ikke 
den konsekvente insisteringen på negativ frihet i den poli-
tiske sfæren, som Svendsen er en av mange representanter 
for, nettopp bidrar til at det negative frihetsbegrepet �yter 
over sine grenser og begynner å dominere på det person-
lige planet. Denne re�eksjonen tillater ikke Svendsen seg. 
Den kan nemlig skape vesentlige problemer for hans be-
stemmelse av virkeområdet til liberalistisk politisk teori 
som rett, og ikke godt. For er ikke fenomenet i sitatet nett-
opp et eksempel på at en liberal oppfatning om det rette 
internaliseres og gjøres til et mål også på det individuelle 
plan? At det rette får karakter av å være det gode på in-
dividnivå? Tyder ikke dette på at tanken om hva som er 
det gode, er produkt av en vekselvirkning mellom deler 
og helhet, mellom individ og samfunn, snarere enn at det 
gode alltid har opphav kun i det enkelte individ, slik den 
liberale tradisjonen legger til grunn?

Skillet mellom rett og godt har noe for seg. En ten-
dens i dag er at det blir stadig vanskeligere å felle moralske 
dommer. Forsøk på såkalt moralisering blir gjerne møtt 
med henvisning til en eller annen lov eller et eller annet 
reglement, og dette er ment å stoppe diskusjonen. «Jeg har 
fulgt loven, derfor kan du ikke klandre meg.»6 Et slikt ut-
sagn indikerer et sammenfall mellom rett og godt, og det 
er uheldig. Jeg mener derfor at Svendsen gjør klokt i å 
presisere dette skillet. Det er derimot usikkert hvor heldig 
det er å fastholde at politisk teori bare skal handle om det 
rette.7 Jeg mener dette blir en kunstig bestemmelse. For å 
begrunne det ytterligere vil jeg peke på et annet moment 
ved den liberale teorien om frihet, som inneholder klare 
føringer for hva som er det gode. På den måten vil jeg ut-
fordre påstanden om at den liberale teorien om frihet ikke 
sier noe om hva som er et godt liv.

Frihet og valg

«Frihetens kjerne er evnen til å foreta valg» (132) slår 
Svendsen fast. Han supplerer med å redegjøre for Amartya 
Sens begrep om et prosessaspekt ved frihet, som innebærer 
at selve det å kunne velge er av stor betydning for indivi-
det. Svendsen trekker også inn John Rawls til støtte for 
dette synet: 

John Rawls er typisk her ved å betrakte frihet som et pri-
mærgode som personer heller vil ha mer enn mindre av. Han 
argumenterer med at folk «ikke er tvunget til å akseptere mer 

[frihet] hvis de ikke ønsker det, og at en person heller ikke 
vil lide under større frihet». Tanken er at du under ellers like 
omstendigheter vil foretrekke n+1 alternativer fremfor n. 
(125, Svendsens hakeparenteser)8

Kort sagt: Jo �ere valgalternativer, jo bedre. Merk at «fri-
het» her brukes synonymt med «valgalternativer». Det mest 
interessante ved dette sitatet er to tilføyelser Svendsen gjør 
i sluttnotene. Den første problematiserer påstanden i sita-
tet ved å påpeke at et stort antall valgmuligheter kan virke 
paralyserende. Men mest interessant er den andre bemerk-
ningen, der det står: «Vi må forutsette at innholdet i hvert 
alternativ er kjent … for aktøren. Vi kan altså ikke legge til 
grunn ukjente alternativer» (318). Mange alternativer er 
altså ikke et gode hvis innholdet i ett eller �ere av alterna-
tivene er ukjent. Jeg spør meg da, i hvilke valgsituasjoner 
er innholdet i alle valgalternativene kjente, og i hvilke er de 
ukjente? Svendsens eksempler på valgsituasjoner er gjerne 
av den litt banale (i betydningen hverdagslige) sorten, som 
å skulle kjøpe t-skjorter i en klesbutikk (125), eller syltetøy 
i en dagligvarebutikk (318). I slike eksempler er det rime-
lig å anta at innholdet i alternativene er godt kjent. Man 
klarer uten problemer å overskue de umiddelbare konse-
kvensene av å velge en hvit t-skjorte fremfor en svart, eller 
av å ta med seg blåbærsyltetøy i stedet for bringebærsylte-
tøy. Men er egentlig denne typen valgsituasjoner vesentlige 
for å forstå menneskelig frihet? Hva med livsvalg? Vet for 
eksempel en videregående elev hva de ulike studiealterna-
tivene innebærer? Kjenner man innholdet i alternativene 
når man velger å sette barn til verden, eller å gifte seg? I 
slike situasjoner kan den positive paternalismen være nyt-
tig. Det kan være et gode å kunne lytte til råd fra personer 
som har gjennomlevd de alternativene du selv står overfor, 
og dra nytte av asymmetrien i relasjonen. Jeg mener ikke å 
si at jeg er for tvangsekteskap, eller at man tildeles et yrke 
fra fødselen av. Men det er utilstrekkelig å insistere på at 
en politisk teori skal legge til rette for at individet har �est 
mulig valgmuligheter uten samtidig å gi det en hjelpende 
hånd med å skjelne mellom dem, og gi innsikt i hva de 
innebærer. Svendsen er nok til en viss grad enig, men han 
er svært restriktiv med å tillate denne typen hjelp (varsel-
lampene for paternalisme blinker). Uansett holder han 
fast ved at en politisk praksis skal legge til rette for at �est 
mulig valgmuligheter står åpne. Det er en måte å de�nere 
dette som et gode på. Svendsens liberale politiske teori om 
frihet begrenser seg derfor ikke til det område han selv pe-
ker ut, nemlig det rette, den forsøker også å de�nere økt 
antall valgmuligheter som godt.
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Real Madrid–Vest-Lofoten

Når Svendsen holder fast ved et visst rom av negativ fri-
het for hvert individ, er det ikke umotivert: Det går an 
å skimte i teksten et samfunnsmessig mareritt som hans 
egen teori er ment å være motgift mot. Skrekkscenarioet 
er historiens totalitære regimer der individet ikke ble inn-
rømmet noen ukrenkelige rettigheter, og hvor drap av be-
stemte folkegrupper var legitimt. Få vil være uenig med 
Svendsen i at man bør gjøre sitt ytterste for å unngå at 
slike regimer får gjenoppstå. Derfor bruker han rambukk 
på dører som er så istykkerslått at det bare er �is igjen, når 
han i en ekskurs om utopier over �ere sider går til fron-

talangrep på Stalins totalitære 
kommunistregime. Hvis du gjør 
kommunistregimet i Sovjet til 
din politiske motstander, er det 
nesten bare Nazi-Tyskland som 
kan konkurrere om å yte dår-
ligere motstand. Det blir som 
å plassere Real Madrid i norsk 
femtedivisjon. Walkover. Det 

som gjør ekskursen provoserende, og ikke bare uinteres-
sant, er at Svendsen får det til å fremstå som om det er 
en direkte linje fra Hegel, via Marx, til masseutryddelser 
(fra side 184 og fremover). Dette gjør han ved en enkelt 
henvisning til en historieforelesning av Hegel, som kun 
behandles i et avsnitt på �re setninger. Dette er på grensen 
til det uredelige. I Hegels utgitte verk Retts�loso�en �nner 
man en rekke sitater som nettopp advarer mot et syn på in-
dividet som ligner det som �kk utspille seg i Sovjetregimet. 
Hegel skriver for eksempel:

Siden jeg bare er levende og fri i en kropp, må dette levende 
tilværet ikke misbrukes som trekkdyr. I den grad jeg lever, er 
ikke sjelen (begrepet og på et høyere nivå det å være fri) og 
kroppen skilt; kroppen er frihetens tilvære … Det er derfor 
bare en idéløs, so�stisk forstand som kan lage et skille som 
impliserer at tingen i seg selv, det vil si sjelen, ikke blir berørt 
eller tar skade når kroppen blir mishandlet. (Hegel 2006:91, 
se noten for �ere sitater som understøtter poenget)9

Hvordan kan man overse et slikt vakkert forsvar for krop-
pens ukrenkelighet? Svendsen karakteriserer den marxis-
tiske kommunismen som en «religiøs ideologi» (186): 
Kommunismen erstattet den gamle absolutte religiøse ver-
densordenen med en like absolutt politisk teori. Hvis de 
faktiske menneskene ikke passet teorien, valgte man hel-
ler å forsøke å forandre eller �erne menneskene fremfor å 
endre teorien. Også i denne forbindelse kunne Svendsen 
med hell lett nøyere i Retts�loso�en:

I religionen … har alltid alt et forhold til totaliteten. Og hvis 
denne totaliteten vil gripe inn i alle statens forhold, så vil den 
bli fanatisk. Den vil ønske å �nne det hele i alt særegent, og 
vil ikke kunne sikre det på annen måte enn ved å ødelegge 
det særegne, for fanatismen består nettopp i å ikke tolerere 
særegne ulikheter. … Religionen som sådan må derfor ikke 
være det som regjerer. (Hegel 2006:324)

Hvis Svendsen mener det �ns en kime til det totalitære hos 
Hegel, må han gjerne argumentere for det. Men når han 
begrenser seg til antydninger, og glatt overser påviselige 
anti-totalitære utsagn fra Hegel i en bok han selv siterer i 
Frihetens �loso�, fremstår ekskursen om utopier som bokas 
svakeste del.

Ekskursen uttrykker svært tydelig den skrekkvisjonen 
Svendsen ønsker å blande motgift mot, nemlig det totali-
tære. Det er selvfølgelig prisverdig, men det er ikke sikkert 
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at den beste måten å unngå et problem på er å løpe lengst 
mulig i motsatt retning: Det �ns gjerne grøfter på begge 
sider av en vei. Svendsen har nok ikke løpt helt over i mot-
satt grøft, men han beveger seg tidvis på kanten.

Personvern

Frihetens �loso� er på sitt beste når boka trekker inn dags-
aktuelle problemstillinger i frihetsdiskursen. Jeg har alle-
rede nevnt sluttkapittelet, der Svendsen uttrykker bekym-
ring for at den negative friheten �yter over sine bredder. 
I tillegg gir Svendsen et friskt bidrag til debatten om per-
sonvern. I det o�entlige ordskiftet er det gjentatt til det 
kjedsommelige at faren ved et svakt personvern er mulig-
heten for misbruk av informasjon. I min norske naivitet 
har jeg aldri latt dette skremselsbildet ta nattesøvnen fra 
meg. Som mange andre har jeg tenkt at siden jeg ikke har 
noe å skjule, er det ikke så nøye. 

Svendsen mener å kunne gi begrunnelse for person-
vernet som lodder dypere i menneskets eksistensielle kår 
(241), og argumenterer for at tap av privatliv og person-
vern i seg selv kan være et onde, uavhengig av hvorvidt 
informasjonen blir misbrukt. Svendsen parafraserer: 

James Rachels hevder det �nnes en underliggende verdi i alle 
de interessene som er samlet i privatlivsbegrepet. Verdien lig-
ger ifølge Rachels i den nære forbindelsen mellom evnen til å 
kontrollere hvem som har adgang til oss, herunder informa-
sjon om oss, og vår evne til å skape og utvikle ulike sosiale 
relasjoner til andre mennesker. Privatlivet muliggjør en av-
stand til visse mennesker slik at man kan danne desto nærere 
bånd til andre mennesker. (246–247)

Rachels mener at det å avgrense og råde over en person-
lig sfære, der man selv kan avgjøre hvem man vil slippe 
inn, og hvor langt, er avgjørende i etableringen av sosiale 
relasjoner. Det kan innvendes at selv i et samfunn blottet 
for personvern og privatliv, ville fremdeles muligheten for 
porsjonering av informasjon vært til stede, bare i en min-
dre grad. Selv med total overvåkning ville ikke o�entlig 
tilgjengelig informasjon blitt identisk med den informa-
sjonen jeg bærer på om meg selv. Derfor ville jeg fremdeles 
hatt noe å grense inn og slippe andre inn i. Men innven-
dingen feller ikke Rachels’ argument, som uansett trekker 
i retning av mer personvern på en skala av gradsforskjeller. 
Svendsen slutter seg delvis til Rachels, men utvikler tanken 
videre i relasjonen til en selv. Han påpeker at privatlivet 
danner et rom der individet kan utvikle en egen identitet. 
«Det dreier seg … ikke bare om en sfære hvor vi er unn-
dratt andres potensielle fordømmende blikk, men om en 
sfære hvor vi er unndratt … blikket overhodet og derigjen-

nom også kan slippe å observere oss selv, slik vi gjør når vi 
er oss bevisst at andre observerer oss» (247). Tanken er at 
man har behov for et rom der man kan leve i spontani-
tet, et fravær av forsiktighet og begrensning (249). Jeg har 
mer sans for dette forsvaret for det positive behovet for å 
være alene enn for det negative behovet for ikke å bli sett 
av andre. Sistnevnte behov er beslektet med den negative 
frihetens inntog i den personlige sfæren.

Ettertanker

Jeg har i det vesentlige øvet immanent kritikk av Svendsens 
bok, men jeg vil gi noen avsluttende bemerkninger om 
temaer som er utelatt. Det første er den manglende pro-
blematiseringen av en trend som nordmenn er blant de 
fremste eksponentene for, nemlig tendensen til at frihet 
er noe som utfoldes i kjøpshandlinger; de nære båndene 
mellom frihet og rollen som konsument. Denne pro-
blematikken bringes ikke inn annet enn implisitt ved at 
Svendsens illustrerende eksempler ofte – og tidstypisk – er 
kjøpshandlinger.

En annen vesentlig mangel, beslektet med den første, 
er utelatelsen av en (re)vurdering av frihetsbegrepet i lys av 
moderne globale miljøproblemer. Det vil si, helt utelatt er 
det ikke, det er nevnt med én setning på side 204, som en 
tilføying til et punkt om helse i en liste over grunnleggen-
de rettigheter. Jeg siterer: «Denne rettigheten vil for øvrig 
også ha implikasjoner for miljøet, da omfattende forurens-
ning m.m. vil utgjøre trusler mot helsen» (204).

Frihetens �loso� gir i stor grad uttrykk for den typen 
frihet som rike vestlige samfunn er tuf-
tet på. En frihet som gjerne forstås å 
øke i takt med materiell levestandard, 
men som vanskelig kan gjøres univer-
sell fordi jorda ikke har nok materiale 
å tilby. De begrensede naturresursene 
er et innholdstungt faktum som en ret-
tighetsbasert frihetsforståelse kommer til kort i møte med. 
En politikk som bare vedrører det rette kan si mye om 
personvern, men lite om naturvern.10 For personer har, i 
motsetning til naturen, rettigheter. Svendsens frihetsana-
lyser konsentrerer seg om begrensninger mennesker kan 
legge på hverandre, men unngår ubønnhørlig å under-
søke grensene som settes av naturens begrensede ressurser. 
Endringer i klima og tappingen av ikke-fornybare energi-
kilder er høyst aktuelle og relevante faktorer for mennes-
kers frihetsutfoldelse. Det spørs om ikke Svendsens bok i 
fremtiden vil bli stående som en av de siste fra en tid da det 
fremdeles var mulig å drøfte frihet uten overhodet å trekke 
inn miljøproblematikk.
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egen viten og vilje, som må beholde sin rett» (Hegel 2006:303). Legg 
merke til at Hegel forholder seg til et både-og i forholdet mellom frihet 
og fellesskap, mens Svendsen forstår begrepene som motsetninger og 
velger dermed friheten. Det kan se ut som Svendsen forsøker å presse 
Hegel inn i et dikotomisk enten-eller-skjema når det gjelder frihet og 
fellesskap, og at Hegel ifølge Svendsen faller ned på fellesskapssiden. 
At en slik tolkning er reduksjonistisk og forenklende, blir tydelig i lys 
av hyppigheten av sitater der Hegel presiserer viktigheten av subjektiv 
frihet.
10 Man kan innvende at Svendsens teori kan håndtere problemet med 
menneskeskapte klimaendringer indirekte. For eksempel: Hvis men-
neskers utslipp av klimagasser fører til økt gjennomsnittlig temperatur 
på kloden, som igjen fører til mer ekstremvær som rammer mennesker, 
kan man hevde at ofrene for ekstremværet er ofre for «hindringer som 
er produkter av ‘foranderlige menneskelige praksiser’» (121), og følge-
lig har fått sin negative frihet krenket. Dette kan brukes som argument 
mot disse menneskelige praksisene. Eksempelet fremstår som en svært 
tungvinn og inn�økt måte å analysere miljøproblemer på, men jeg skal 
ikke ta den diskusjonen her. Det er tilstrekkelig å påpeke at Svendsen 
ikke engang forsøker å vise hvordan hans teori eventuelt skulle kunne 
behandle miljøproblemer.
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notEr
1 Henvisninger til Frihetens �loso� angis bare med sidetall.
2 Svendsens utgangspunkt ligger tett opp til John Stuart Mills tanker 
om frihet i On Liberty. Mill skriver: «�e only freedom which deserves 
the name is that of pursuing our own good in our own way, so long as 
we do not attempt to deprive others of theirs or impede their e�orts to 
obtain it» (Mill 2005:16–17).
3 Hegel deler ikke denne oppfatningen, han skriver: «Rett og moral 
kan ikke eksistere hver for seg. De må ha sed og skikk til å bære dem 
og være deres grunnlag» (Hegel 2006:202). Svendsens modell er at 
individets negative frihet er grunnlaget, så kommer positiv frihet, og 
siden moral. Hegels modell er at sed og skikk («Sittlichkeit», «ethical 
life») danner grunnlaget for både rett og moral. Hegel har i hvert fall 
historien på sin side.
4 Svendsen presiserer i en fotnote (nr. 157 s. 316) at det �nnes liberale 
teorier som også er teorier om det gode, såkalt perfeksjonistisk liberalis-
me, men han mener altså like fullt at den liberalismen han selv forfekter 
ikke er en teori om det gode.
5 Angående skillet mellom rett og godt kan det være interessant å skjele 
til John Rawls’ Political Liberalism. I motsetning til Svendsen forstår 
ikke Rawls rett og godt som fullstendig adskilte begreper, men snarere 
som komplementære. Begrepet rettferdighet, som for Rawls er selve 
grunnlaget i en liberal politisk teori, må utledes fra både en idé om det 
rette og en idé om det gode, men det rette må gis forrang. For Rawls er 
følgelig en politisk teori grunnlagt på både en oppfatning om det rette 
og en oppfatning om det gode; det rette er primært, det gode sekun-
dært, men begge er nødvendige (Rawls 1993:173). Svendsen henviser 
sjelden til Rawls, og skriver tidlig i Frihetens �loso� at han mener Rawls 
teori om rettferdighet «ikke lenger produserer så interessante innsikter» 
(12).
6 Samme formale måte å møte vanskeligheter og kritikk på, gjorde 
Søren Kierkegaard i sin tid narr av på fornøyelig vis: «Er der een el-
ler anden Sag af Betydning for Samfundet, saa samler ordentligviis 
Menneskenes Anstrengelse sig paa: at faae en Comite nedsat. Naar den 
er nedsat, er man beroliget, bekymrer sig ikke stort om Comiteen gjør 
Noget, glemmer tilsidst det Hele» (Kierkegaard 1962:142).
7 Jeg har fundert på hvordan Svendsen mener at det rette skal etableres 
uten å komme i kontakt med en eller �ere oppfatninger om det gode. 
Det nærmeste jeg har kommet å �nne et svar på dette spørsmålet, er 
en henvisning til tidlig kontraktteori og �omas Hobbes’ tanke om at 
hvert individ gir bort en viss grad av selvbestemmelsesrett ved å inngå 
en samfunnskontrakt; dette danner grunnlaget for visse universelle ret-
tigheter (115–116). Slik forstått er etableringen av det rette rent instru-
mentell, og unngår dermed kontakt med ideer om det gode. Det rette 
blir et slags rammeverk som kan kles med individuelle oppfatninger om 
det gode.
8 Hegel er av en annen oppfatning. Det er vanlig å tolke ham dit hen 
at en uinnskrenket frihet i den forstand Rawls beskriver, medfører ube-
stemthet, som i for store mengder kan føre til lidelse (jf. f.eks. Honneth 
2001). I Retts�loso�en skriver han om ubestemthet: «Det kan … oppstå 
en lengsel etter noe objektivt, og da foretrekker mennesket heller å bli 
tjener og underkaste seg fullstendig for å unngå tomhetens og negativi-
tetens kvaler» (Hegel 2006:202). Hegel peker med dette ut ubestemthet 
som en mulig vei til det totalitære. Denne innfallsvinkelen avviker mar-
kant fra Svendsens.
9 «Når ett medlem av samfunnet blir krenket, så blir samtidig alle andre 
det» (Hegel 2006:269); «Staten er den konkrete frihetens virkelighet. 
Den konkrete friheten består imidlertid i at den personlige individual-
iteten og dens særegne interesser både blir utviklet fullstendig og at dens 
rett må bli anerkjent for seg» (Hegel 2006:302); «Den moderne statens 
vesen består i at det allmenne er blitt forbundet med individenes fulle 
frihet med hensyn til deres særegenhet og velstand, og at familiens og 
det borgerlige samfunns interesser må bindes sammen til en stat, men 
samtidig kan ikke det allmenne målet fremmes uten særegenhetenes 
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studentene her. Filoso�instituttet ved UofT er sterkt på 
metaetikk, etikk, antikk �loso�, middelalder�loso�, me-
tafysikk, og bevissthets�loso�. 
Videre er instituttet angivelig 
det største og mangfoldigste i 
Nord-Amerika. I løpet av det 
siste året har imidlertid mang-
foldet tapt seg. Tre professorer 
som jobbet med fenomeno-
logi, eksistensialisme og annen 
kontinental�loso� har forlatt 
sine poster. Studentene under 
deres vinger forsøker fortvilet 
å påvirke administrasjonen; så langt har intet hendt. Om 
man liker distinksjonen mellom analytisk og kontinental 
�loso� eller lik undertegnede regner den for en kvalmende 
sosial konstruksjon som lar dekke over ignorante angrep 

Canada er ikke så forskjellig fra Norge, i alle fall er ikke 
Toronto det. Riktignok snakker man engelsk, men 

for slikt har den norske skole og UiOs engelske �loso�-
pensum rustet en. Myndighetene i Ontario (provinsen der 
Toronto ligger) er opptatt av å begrense innbyggernes al-
koholkonsum, akkurat som de norske. For å kjøpe vin, øl 
eller sterkere saker må man besøke LCBO, vinmonopolets 
canadiske tilsvar. Jeg er blitt fortalt av bekjente fra Quebec 
(Ontarios naboprovins) at slik paternalisme forekommer 
de stolte franskættede latterlig (deres ord). Osten er både 
dårligere og dyrere her, og mine canadiske medstudenters 
overdrevne oppslutning om det norske sosialdemokrati 
gjør ikke opp for det.

Jeg kom til Canada for å �losofere ved University of 
Toronto (UofT). Det er �ere universiteter i Toronto, men 
UofT er det største, med ca 40 000 studenter. Skillet mel-
lom undergraduates (ca tilsvarende BA) og graduates (MA 
eller PhD) er sterkere enn skillet mellom BA- og MA-
studenter ved UiO, så jeg har bare sett en brøkdel av dem. 
Universitetet er delt i tre, St. George campus, Mississauga 
campus og Scarborough campus. Fra St. George høres det 
ut som St. George er det gjeveste av dem. MA og PhD-
studentene be�nner seg der, og beveger seg bare nødig til de 
andre campusene når lærerplikten kaller. Jeg deler kontor 
med �re andre i 5. etasje i Jackman Humanities Building 
på St. George campus i sentrum av Toronto. Kontoret er 
en av fordelene ved å utveksle som MA-student. Jeg har 
det ofte for meg selv. Om det skyldes de andres uvilje mot 
å sitte time, dag og uke etter uke i samme rom i samme 
stol mellom de samme hvite veggene eller klanderverdig 
arbeidsmoral vet jeg ikke, skjønt jeg betviler det siste. Jeg 
har tilbrakt uttallige timer ved min vindusplass, lesende og 
skrivende. Heldigvis er det andre som likesom jeg er blitt 
beskyldt for å bo på instituttet, og som jeg gjerne har spilt 
kort med når mørket senker seg over hjernen og hindrer 
ethvert forsøk på å ut�nte fru �loso�.

Man er glad i analytisk �loso� ved UofT; det henger 
antagelig sammen med at UofT er det eneste av de ca-
nadiske universitetene som regnes som en del av nettver-
ket av prestisjetunge (oppblåste) amerikanske universite-
ter innenfor utvalgte felt – i hvert fall om man skal tro 

å tenKe i toronto
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på tenkning man ikke liker, er det ikke til å komme unna 
at det er en viss animositet mot Hegel, Husserl, Heidegger, 
Merleau-Ponty og andre i Nord-Amerika. Likevel er det 
fortsatt en skare PhD-studenter som vier seg til slik tenk-
ning her.

Jeg kom imidlertid ikke til UofT på grunn av mang-
foldet. Jeg kom på grunn av stedets viden kjente kyndighet 
i antikk �loso�. UofT har nemlig et program for antikk- 
og middelalder�loso�, forkortet CPAMP (Collaborative 
Program in Ancient and Medieval Philosophy), som til-
trekker seg skarpingene uten evne til å gi slipp på fortidens 
fabuleringer.

Det er her en mengde professorer i antikk �loso� hvis 
navn man vil kjenne fra vitenskapelige artikler om man 
holder på med slikt, og hverken studentene eller under-
visningen sku�er på området. (Jeg har imidlertid lært at 
om man arbeider med antikk platonisme er faren stor for 
at man regner sin retning hevet over kritikk. Dette er selv-
følgelig ikke eget for platonistene og deres moderne fortol-
kere, men jeg har ikke sett sterkere vilje til å slutte fra en 
motstanders feil til ens egen læres sannhet annetsteds; da 
jeg tok et emne om midtplatonistenes �loso� forsøkte jeg 
stadig å forsvare stoikerne mot platonistenes urimelige an-
grep, angrep professoren for det meste forklarte og la frem 
som endelige motbevis.) Det er en mengde arrangementer 
i antikk �loso�. Hvert semester er det en workshop der ut-
valgte forskere legger frem sitt nyeste arbeid, og besøkende 
foredragsholdere er ikke sjeldne, ei heller derfor institut-
tets mat- og vinfylte mottagelser. Slikt gir gode arbeidsav-
brekk og anledning til å utspørre fremragende forskere om 
deres ferskeste påfunn. Om man liker antikk �loso� er det 
neppe et bedre sted å dra til enn Toronto.

Det sosiale livet blant MA- og PhD-studentene er 
sterkt preget av forskerløpet de alle håper å følge. Likevel 
er canadiske �loso�studenter glade i en dram. Gjengen jeg 

gjerne oppholdt meg med likeså, men 
som oftest til en diskusjon eller et spill 
av et eller annet slag. En anselig mengde 
av studentene her er begeistret for brett-
spill. Og det bød ikke meg imot.

Det er kun få canadiske stereotyper. 
Én er nærmest patologisk å unnskylde 
seg for alt mulig; en annen å uttale «abo-

ut» «aboot», en tredje å si «eh» i tide og utide («a �ne day 
today, eh?», «your brother’s spleen is going, eh?»). De to 
siste stemmer i stor grad, selv om de selvfølgelig varier hos 
forskjellige folk (noen uttaler også «house» «hoose»); jeg 
har selv umerkelig lagt meg til noen «eh» her og der. Den 
første er derimot overdrevet. Noen unnskylder seg mer 

enn godt er, andre gjør det ikke. Én stereotypebekreftende 
erfaring har jeg dog hatt: Jeg vandret oppover St. George 
street, på vei til �loso�instituttet, tapt i egne tanker på 
Khrysippos og hellebor, da jeg gikk inn i en fyr som sto 
i kø for å bestille en pølse. Selv om han holdt på å velte 
og var fullstendig uskyldig, vendte han og unnskyldte seg. 
Jeg grublet perpleks over hendelsen, dessverre lenge nok 
til at mannen �kk pølsa og gikk sin vei før jeg hadde sagt 
unnskyld.

Toronto er ikke et turistmål. Med unntak av det ru-
vende CN-tower i sentrum er det lite annet enn shopping 
å friste med (få kommer for �loso�en). Jeg og en venn 
planla å bestige tårnet, men da det viste seg å koste 20 
dollar, ombestemte vi oss. Jeg har imidlertid ikke gitt opp; 
forhåpentligvis vil det være en regnfri maidag egnet til å ta 
en heis og kikke utover byen.

Jeg tror folk her er mer åpne for å snakke med frem-
mede på gaten eller andre passende steder, men jeg er ikke 
sikker. Selv har jeg ikke forsøkt og bare sjelden er jeg blitt 
utsatt for dette (den norske innesluttetheten i o�entlig-
heten sitter langt inne). Da jeg tok bussen til �yplassen 
før jul virket ikke kassa i bussen, så jeg �kk ikke betalt 
kontant; bussjåføren fortalte meg oppgitt at busselskapet 
var dårlig drevet og at han ofte måtte la folk kjøre gratis. 
Jeg kunne imidlertid tipse ham for turen. Det var tydelig 
at pengene ville gå rett i hans lomme. Jeg mente det var 
mer sannsynlig at klagene hans over selskapet hadde hold 
enn at han var en skurk, og ga ham 10 dollar. Resten av 
turen hørte jeg på historiene hans og kommenterte med 
grynt uttrykkende vekselvis oppgitthet over selskapet og 
enighet. Da vi kom til �yplassen tvang han de andre pas-
sasjerene til å betale for turen i selskapets kiosk. Jeg slapp, 
og �kk et klapp på skulderen.

Jeg har ikke bare tatt emner i antikk �loso�, men 
også et i metaetikk og et i etikk. I disse emnene spesielt 
klarte professoren å dyrke frem følelsen av at man strevde 
sammen for å �nne ut hvorhen veien går videre. Jeg an-
befaler sterkt en tur til Toronto, ikke fordi norgesbegeist-
ringen og gjestfriheten er stor (man må tåle en del vikin-
greferanser – sjefen for CPAMP kaller meg «our resident 
viking»), eller fordi bussjåførene gir en avslag hvis man 
snakker dem etter munnen, men fordi �loso�en er god. 
En advarsel til potensielle antikkstudenter er likevel på sin 
plass: Den amerikanske/canadiske uttalen av gresk og latin 
låter ikke godt for det norsktrente latin- eller greskøre, og 
tør jeg si overhodet.

Man må tåle en del 

vikingreferanser – 

sjefen for CPAMP 

kaller meg «our 

resident viking».
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utDrag frå Den
leKsiKrYPtisKe 
encYKloPeDi
Ka (av jap. 火 ,«eld»). Eitt av dei fem elementa i tradisjonell japansk �loso�, saman med jord (Chi 地) vatn (Sui/Mizu 水) vind 
(Fū/Kaze 風) og tomrom (Kū/Sora 空). Eld representerer energi og det som set ting i rørsle.

Kanon (av gr. κανών, «regel», «målestokk»). Tapt verk av den greske �losofen Epikur (341–270 f Kr.). Den viktigaste kjelda til 
kunnskap om verket er skriftene til Diogenes Laertius. Når ein snakkar om Epikurs kanon i dag, er det vanlegvis med referanse til 
epistemologien som utgjorde innhaldet i verket. For Epikur stod «kanon» som ein av tre �loso�ske hovuddisiplinar, saman med 
fysikk og etikk. Verket Kanon skildra reglar for korleis ein gjer sanne dommar om verda, og korleis ein bør handle. Til grunn ligg det 
tre kriterium oppfatningane våre må målast etter: sansing, grunnleggjande omgrep og kjensler. Dei to første er målestokkar for fysikk 
og metafysikk, medan den siste er etikken sin målestokk.

Epikur var ein streng empirist som hevda at alle oppfatningar vi dannar oss, må springe ut frå sanseerfaring. Desse gjev oss ein 
passiv tilgang til det som er i verda. Sansane gjer ikkje nokon dom over det som påverkar dei, og såleis seier dei ingenting om korleis 
noko faktisk er uavhengig av dei. Sanseopplevingar kan, ifølgje Epikur, aldri ta feil, fordi dei enklast sett er sanseorgana våre sine 
møte med andre gjenstandar. Dette poenget kan stå fram som noko trivielt, men var ein viktig posisjonering for Epikur i samtida, 
då andre �losofar gjerne meinte at sansing var eit lite eigna grunnlag for sann og sikker kunnskap.

I tråd med dette er det ikkje råd å nytte kategoriane «sann» og «usann» på reine sanseinntrykk, fordi dei i seg sjølv ikkje gjer 
nokon dom over saksforhold i verda. Dette er det fornufta si oppgåve å gjere. For å illustrere dette kan ein tenkje seg ein ser på ein 
bein pinne som delvis er under vatn. Auga våre tek imot lyset som re�ekterast frå gjenstanden dei er retta mot, og det dannar seg eit 
synsinntrykk. Men endå har vi ikkje gjort oss opp nokon meining om kva det er vi ser eller kva eigenskapar det har. Det er nemleg 
fornufta si jobb å dømme over det som kjem til syne gjennom sansane, og med det danne ei oppfatning om det som påverkar dei. På 
grunn av lysbrytinga i vatnet kan fornufta gjere seg skuldig i å tru at pinnen er bøygd der han møter vass�ata. Om det fornufta kjem 
fram til faktisk stemmer, kan ein altså aldri vere heilt sikker på, vil Epikur meine, og dommane ho gjer, må alltid kunne bevisast eller 
motbevisast ved hjelp av konkrete sanseerfaringar.

For at det skal vere mogleg for oss å forstå sanseinntrykka vi mottar, er det naudsynt at det ein erfarer, vert grunna i grunnleg-
gjande omgrep, prolepsis. «Kropp», «sjel» og «sanning» er døme på slike grunnleggjande omgrep. Dette vert gjerne forstått som eit 
forsøk på å løyse Menons paradoks: Korleis er det mogleg å søke kunnskap ein ikkje har frå før? For Platon var det avgjerande å kunne 
forklåre korleis mennesket har ei form for grep på verkelegheita forut for den medvitne kunnskapen det tileignar seg. I staden for å 
gripe til sjela si stadige vandring frå kropp til kropp (med tilhøyrande minnetap), som Platon gjer, vil Epikur nok ein gong hevde at 
sansane spelar ei avgjerande rolle. Epikur meinte at medan omgrep vanlegvis må kunne de�nerast ved hjelp av andre omgrep, �nnast 
det nokre vi kan få tak i utan å måtte grunne dei i noko anna enn sanseerfaringar. Ut frå å gjere erfaringar som liknar kvarandre, er 
vi i stand til å danne idear eller bilete som vi kan trekkje fram frå minnet, og som kan nyttast til å de�nere nye omgrep.

Den siste målestokken, kjensler, er ulik dei andre, fordi ho relaterer seg til etikk og ikkje fysikk. Med kjensler meiner Epikur i 
hovudsak nyting og smerte, og dei inngår i epistemologien fordi dei åleine ikkje kan leie oss til å handle, men treng oppfatningar 
om rett og gale som står i samsvar med dei. Dette heng saman med Epikur sin nokså hedonistiske og jordnære etikk, som oppmodar 
oss om å søke mest mogleg lykke i dette livet i staden for å sjå til ein eller annan «høgare» instans. Argumentet for dette er basert på 
Epikur si oppfatning om at nyting og lukke er det same, og at lukke er det høgaste gode, fordi det er det einaste vi søker for si eiga 
skuld. Det er nettopp fordi vi har direkte tilgang til kjenslene, og at dei per de�nisjon er gode eller vonde, at dei kan fungere som 
målestokkar for kva vi bør gjere for å oppnå det gode og unngå det vonde. A.M.

Katarsis (av gr. κάθαρσις, «reinsing»). Opphavleg ein medisinsk term for reinsing av kroppen i medisinsk forstand. Det �loso�ske 
og litteraturteoretiske innhaldet fekk ordet med Aristoteles si handsaming av den tragiske diktekunsten i Poetikken. Han meinte ef-
fekten eit tragisk drama skal ha på tilskodarane sine, er å reinse dei for over�ødige kjensler eller lidingar. Reinsinga �nn som regel 
stad ved høgdepunktet i tragedien, kor kjenslene får utløp.
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Hva handler masteroppgaven din om?
Oppgaven forsøker å diskutere – og nyansere – begrepet «fremmedgjøring» innenfor rammen av moderne estetikk, og sær-
lig med tanke på til den estetiske erfaring. Bakgrunnen er den amerikanske �losofen Jay M. Bernsteins begrep «aesthetic 
alienation», som han lanserer i boka �e Fate of Art (1992). Etter mitt syn får fremmedgjøringsbegrepet hos Bernstein imid-
lertid en for ensidig negativ valør, blant annet ved å bli knyttet til en modernitetskritikk som særlig legger vekt på tanken 
om utdi�erensiering av gyldighetssfærer i tradisjonen fra Weber og Habermas. Mitt mål var derfor å forsøke å supplere 
dette bildet gjennom å vise at fremmedgjøring også kan knyttes til estetikken gjennom den estetiske erfaring, og videre at 
fremmedgjøring, forstått på denne måten, også kan være en ressurs. Delvis i forlengelsen av Bernstein, mener jeg Kant her 
kan tilby en interessant tilgang.

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven din?
Oppgavens viktigste påstand er at det å gjøre en estetisk erfaring, forutsetter et element av fremmedgjøring, og videre at 
fremmedgjøringsbegrepet er egnet til å artikulere vesentlige sider ved den estetiske erfaring. Når påstanden er kontrover-
siell, er det dels fordi fremmedgjøring normalt oppfattes som noe negativt og problematisk. Men også fordi en estetisk 
erfaring, om vi følger kantiansk terminologi, forutsetter et fritt, harmonisk spill mellom erkjennelseskreftene, et spill som 
normalt har vært sett på som det motsatte av fremmedgjøring. En sentral forutsetning for mitt argument er derfor å dreie 
fremmedgjøringsbegrepet fra det jeg har kalt en diagnostiserende, til det jeg har kalt en artikulerende funksjon. Jeg hevder 
videre at fremmedgjøringsbegrepet er sentralt for den estetiske erfaring idet det kan artikulere forholdet mellom bestem-
mende og re�ekterende dømmekraft, et forhold som er sentralt i Kants diskusjon av hva som skal til for å felle en ren 
estetisk smaksdom. I tillegg mener jeg fremmedgjøringsbegrepet kan artikulere det faktum at det å felle en smaksdom ikke 
bare er noe vi gjør, eller som vi kan bestemme oss for å gjøre, men snarere noe som skjer.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Estetikk, estetisk erfaring og modernitet er store, vanskelige begreper. Men hvis man er interessert i en tilnærming som 
forsøker å holde fast ved det man kanskje kunne kalle deres produktive ambivalens, tror jeg denne oppgaven, gjennom 
diskusjonen av «fremmedgjøring», kan tilby i det minste én mulig innfallsvinkel. Oppgaven tilbyr dessuten en uvant, og 
ikke rendyrket eksegetisk, lesning av Kants estetikk, som forhåpentlig kan være fruktbar.

Hva er dine planer for fremtiden?
Jeg er tidligere utdannet musiker og komponist, og jobber for tiden som frilansskribent og musikkritiker i Morgenbladet og 
for enkelte nettaviser. Med tiden håper jeg å få anledning til å fordype meg mer i estetisk teori og kunst�loso�. Koblingen 
mellom �loso� og musikk er også interessant.

estetiKK og fremmeDgJøring

mEstErbrEv vEd
Emil bErnhardt

En undErsøkElsE i lys av kant
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Hva handler masteroppgaven din om?
I min masteroppgave tar jeg utgangspunkt i essayene Pyrrhos og Cineas (1944) og Tvetydighetens etikk (1947) skrevet av 
Simone de Beauvoir. Spørsmålet jeg diskuterer er hva slags forbindelse det er mellom det ontologiske og det etiske, i disse 
verkene. 

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
Selve problemstillingen er basert i �re relaterte påstander hentet fra disse essayene: 1) menneskets grunnbetingelse er tve-
tydig, 2) ontologisk sett er vi frie, 3) samtidig er vi gjensidig avhengige av hverandre, og 4) vi må ville frihet for oss selv og 
andre. Dialektikken mellom disse påstandene muliggjør den eksistensielle etikken Beauvoir representerer. Jeg argumenterer 
for at Beauvoirs fokus er etisk, snarere enn ontologisk, men at disse dimensjonene er gjensidig avhengige av hverandre. 
Til en viss grad er det en forbindelse mellom min og andres frihet på et ontologisk nivå, da den ontologiske og konkrete 
friheten utgjør deler av min situasjon. Dette muliggjør den relasjonelle ontologien vi �nner hos Beauvoir, og gjør at hennes 
tenkning skiller seg ut fra andre �losofer innenfor den eksistensialistiske tradisjonen, som representerer en mer individua-
listisk ontologi. Med utgangspunkt i den relasjonelle ontologien utvikler Beauvoir sitt begrep om moralsk frihet. Det er på 
dette nivået forbindelsen mellom det ontologiske og det etiske er sterkest, da det er forholdet mellom å utvikle min moral-
ske frihet og å ville andres frihet som er kilden til mitt moralske ansvar for andre.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Alle som er opptatt av etiske og eksistensielle spørsmål bør lese oppgaven. I tillegg bør alle de som ikke kjenner til Beauvoir, 
eller bare har lest Det annet kjønn, absolutt lese den.

Hva er dine planer for fremtiden?
Mine planer for fremtiden bygger på to ting og de be�nner seg i spenningen mellom 1) drøm og 2) realitet: 1) skrive bøker, 
holde foredrag og �loso�ske dialoger og 2) �nne en passe relevant jobb for å tjene penger nok til å håndtere studielån og 
voksenliv.

friHetens etiKK 
– tvetYDigHet og 

valg i situerte liv

mEstErbrEv vEd
 ida hElEnE hEnriksEn

En undErsøkElsE av simonE dE bEauvoirs 
EksistEnsiEll-fEnomEnologiskE Etikk
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I denne utgavens Utenfor Akademiet møter vi Slavoj 
Žižek i et merkelig opptrinn involverende en kvinnelig 

fotograf og et par hullete Braathens SAFE-strømper; John 
Locke i dypsindig re�eksjon over – ja, hva annet enn – et 
par hullete sokker; Herman Cappelen i et litt klamt tilfelle 
av elitær språkføring; Blinderns egen Arild Pedersen i et 
for �loso�studiets del lite pragmatisk anfall av anti�loso-
�sk pessimisme; og sist, men ikke minst, moral�loso�ens 
capo di tutti capi, don Immanuel K., i ukjent positur på 
gulvet ved siden av en veltet stol. God fornøyelse!

Filosofens sokker I

Da den beryktede �losofen og kulturteoretikeren Slavoj 
Žižek gjestet Museet for samtidskunst i Oslo i 2009, ble 
han plutselig veldig opptatt av hullene i strømpene til en 
fotograf som ba om å få ta bilder av kjendis�losofen. Žižek 
skal ha pekt på strømpene hennes og utbrutt noe slikt som: 
«Åh, har du huller i strømpene! Det har jeg også!» Hvorpå 
kjempen fra Ljubljana drar opp buksebena og viser fram et 
par mildt sagt velbrukte sokker med påskriften Braathens 
SAFE – det norske �yselskapet som skiftet navn i 1997. 
Episoden gir opphav til kuriøse spørsmål som: Hvor had-
de Žižek disse sokkene fra? Har han brukt dem i alle de 12 
årene som har gått siden selskapet skiftet navn? Eller enda 
lenger? Visste han at sokkene stammet fra et nedlagt norsk 
�yselskap? Det kan kanskje spekuleres i om sokke-hendel-
se var en planlagt performance fra Žižek og fotografens 
side. Kanskje de ønsket å avdekke den post-ideologiske 
ideologien gjennom kunsten?1 Hva ville Braatens SAFE-
symbolikken i så fall representere? Eller er denne symbo-
likken irrelevant, kanskje er bare hullene viktig i denne 
sammenhengen. Om Filoso�sk supplement-redaksjonen 
er kvali�sert til å gjøre en kunsthistorisk fortolkning av 
dette slaget, er nok heller tvilsomt, så vi går derfor videre 
til en annen sokke-anekdote av mer tradisjonell �loso�sk 
art.

Filosofens sokker II

Når vi først er inne på temaet sokker, kan det også være 
verdt å nevne John Lockes variant av det berømte �esevs’ 
paradoks. Locke så for seg det skrekkscenario at det skul-
le gå hull på hans favorittsokker. Heldigvis, resonnerte 

Locke, kan man stoppe hullet med et stykke tøy. Men hva 
hvis dette gjentar seg så mange ganger at det originale stof-
fet i sokken fullstendig erstattes av stoppetøy – vil sokken 
fortsatt være den gode, gamle favorittsokken? Tja. Både ja 
og nei. Eller? Uansett: Et forferdelig dilemma, som vi hå-

per �losofen aldri �kk oppleve å stå overfor i virkeligheten. 

Cappelens 1 % community

Herman Cappelen er en av Norges største �loso�ske ek-
sportvarer. Han er professor ved University of St. Andrews 
i Skottland. For dem som ikke vet det er St. Andrews en 
liten by som egentlig er identisk med universitetet. Eller 
sagt på en annen måte: Byen eksisterer på grunn av univer-
sitetet. Filoso�forskningen til Cappelen foregår på engelsk, 
og av den grunn snakker han heller ikke norsk når han 
foredrar om �loso�. Dette sku�et mange av Cappelens til-
hørere da han skulle holde foredrag for �loso�- og idéhis-
toriestudenter fra UiO som var på studietur til Skottland 
i �or. Av dette kan vi kanskje ikke slutte at Cappelen er 
en forkjemper for utilgjengelighet i �loso�en, men det 
�nnes et annet bevis for det (så sant man går god for at 
vitnesbyrd er en kilde til kunnskap). Den 6. mars i år var 
det nemlig debatt på Betong med bl.a. Marie Simonsen. 
(For de som ikke vet det er hun kusina til den selveste.) 
Debattens tema er ikke relevant i denne sammenhengen, 
men da det skulle reklameres for kommende arrange-
menter på Studentersamfunnet, var Akademisk vorspiel 
med Cappelen et av dem. Debattleder leste opp tittelen 
på foredraget, «Intutions and the unity of philosphy», og 
spurte om noen visste hva det kunne bety. Da lo salen, 
og Simonsen sa: «Ikke ert ham, det er fetteren min. Vet 
dere hva han svarte da jeg spurte om hva han drev med en 
gang? Han sa: Det forstår ikke du, det er bare 1 % som for-
står det». Det nevnte arrangementet ble dagen etter avlyst, 
og sku�elsen ble stor i dette tidsskriftets redaksjon, som 
liker å smykke seg med tittelen «Vi som er blant de 1 % 
som forstår hva Herman Cappelen driver med».

«Hold deg unna �loso�!»

Arild Pedersen er kanskje Universitetet i Oslos eneste 
seriøse pragmatiker, skriver om skolisser i Morgenbladet 
og mener at Bach er overvurdert. Det samme mener han 

utenfor aKaDemiet
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tydeligvis om �loso�, noe den påfølgende historien viser. 
En varm sommerdag i Fadderukene for noen år si-

den lusket Pedersen rundt i Ivar Aasens Hage bak Sophus 
Bugges hus. Her hadde en mengde ungrumper av noen 
�loso�studenter samlet seg for et pust i bakken og noen 
forfriskninger i Universitetets harde innvielsesrituale (to 
uker med god drikke). De nye studentene �kk likevel 
ikke nyte sin rolige semesterstartstilværelse, for Pedersen 
var i Ivar Aasens Hage med et klart oppdrag: Å skremme 
studentene vekk fra �loso�studiet. Det huskes ikke eksakt 
hva argumentene var – hva kan man forvente? – men de 
henspilte etter sigende på de manglende fremtidsutsiktene 
og håpløsheten knyttet til å oppnå virkelig �loso�sk inn-
sikt (dette siste er vel noe Pedersen generelt tar avstand 
fra). Vi vet ikke om Pedersens advarsler ble tatt til etterret-
ning av de nye og naive, men det bør nevnes at de �este 
av Pedersens ofre nok allerede har forlatt bygningen og 
be�nner seg på grønnere jaktmarker. Vi håper likevel at i 
hvert fall et par av dem holder ut og en dag kan gjøre som 
Pedersen: jage folk vekk fra �loso�. 

Husk å glemme Lampe

I forordet til den norske oversettelsen av Kritikk av den 
rene fornuft �nner vi en anekdote fra Immanuel Kants 
sene liv. Kant hadde en trofast tjener gjennom mange år. 
Tjeneren bar det megetsigende (?) navnet Martin Lampe. 
Lampe skal ha blitt ganske lumpen mot �losofen på hans 
eldre dager. Når Kant datt av stolen – noe han med alderen 
gjorde stadig oftere – skal Lampe rett som det var ha listet 
seg stille bort fra den hjelpeløse Kant på gulvet. Lampe lot 
rett og slett som om han ikke hørte at Kant falt. 

Kant ble av sine venner anbefalt å kvitte seg med tje-
neren, men hadde ikke samvittighet til uten videre å sette 
tjeneren på dør. Han skrev derfor først et anbefalingsbrev 
for tjeneren, der han karakteriserte ham som trofast, men 
ikke egnet til å passe en gammel, pleietrengende man. 
Dermed kunne Kant kvitte seg meg ham med god samvit-
tighet. Tjeneren var ute av syne. Men ikke ute av sinn: I et 
dagboksnotat en god stund etter avskjedigelsen kan vi lese: 
«Jeg må glemme Lampe.» Og Kant skrev der bare om ting 
som var viktig å huske. 

Denne utgavens bidrag er skrevet av Nina Seim, Espen 
Dyrnes Stabell og Tomas Midttun Tobiassen.

notEr
1 Jf. foredraget Žižek holdt på Samtidskunstmuseet i 2009, med tittelen 
«Ideology in a post-ideological era».

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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Det åpnes for at utrolig gode argumenter kan gjøre �ere svar riktige. Interessante løsningsforslag sendes til 
redaksjon@�loso�sksupplement.no og kan belønnes.

1. Hva er det greske ordet for «sansning»?
2. Hvem har skrevet boka om �loso� i «Hva er»-serien til Universitetsforlaget?
3. Hvilken �losof �kk et rockeband fra New Zealand oppkalt etter seg?
4. Hva er «Proust-fenomenet»?
5. Hva kalles ofte teorier som hevder at ikke all kunnskap har opphav i sanseerfaring?
6. Hume opererte med to kategorier av mentale hendelser. Hva var de?
7. Hvem skapte begrepet «estetikk» og hvordan ble begrepet de�nert?
8. Hvem ønsker med begrepet «den levende kropp» å plassere kroppen i sentrum for erfaringen?
9. Hva går Molyneux’problem ut på?
10. Hva er haptikk?

svar:
1. Aisthesis.
2. Lars Fr. H. Svendsen.
3. Jean-Paul Sartre (bandet het Jean-Paul Sartre Experience).
4. Opplevelsen av at en bestemt lukt vekker et gammelt minne.
5. Rasjonalisme.
6. Inntrykk og ideer.
7. Alexander Gottlieb Baumgarten. I første paragraf av verket 
 Aesthetica (1734) de�neres estetikken som «vitenskapen om 
 sanseerkjennelsen».
8. Maurice Merleau-Ponty.
9. Spørsmålet, som ble fremsatt av Peter Molyneux i et brev til 
 John Locke, er hva som ville skje dersom en person som var 
 født blind og hadde lært å gjenkjenne en kube og en kule 
 gjennom berøring, �kk tilbake synsevnen. Ville personen klare å 
 gjenkjenne disse objektene uutelukkende ved å se på dem?
10. Haptikk er studiet av berøringssansen, samt den non-verbale 
 kommunikasjonen som kan oppstå gjennom denne (f.eks. 
 håndtrykk).

filosofiquiz

Illustrasjon: Åshild Aurlien
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neste nummer
ansvar

Ansvar gjennomsyrer livene våre, enten vi liker det eller ikke. Vi får stadig høre at vi er ansvarlige for oss selv, våre hand-
linger og våre valg, og at fremtiden – vår egen og andres – er opp til oss. Alt ansvaret kan noen ganger virke overveldende, 
og man kan ofte bli fristet til å forsøke å si det fra seg: Det er ikke mitt ansvar! Men akkurat hva er det egentlig vi ønsker å 
unnslippe?

I rettssalen er det et kjent fenomen at noen ønsker å si fra seg ansvar. Advokater har forsøkt å forsvare klienter ved å 
hevde at de ikke kan holdes fullt ut ansvarlige for sine handlinger. Et kjent eksempel er Clarrence Darrows forsvar av de 
to velstående tenåringsmorderne Leopold og Loeb: Darrow spilte blant annet på ideen om et deterministisk univers hvor 
«nature is strong and she is pitiless. She works in mysterious ways, and we are her victims». I Norge har vi nylig fått oppleve 
det motsatte, nemlig en tiltalt som krever å bli stilt til ansvar: 22. juli-rettssaken og den o�entlige debatten omkring den har 
bidratt til å problematisere forholdet mellom ansvar og psyke. Dette er debatter vi gjerne ser at fortsetter i neste nummer 
av Filoso�sk supplement.

Det er mye som tyder på at ansvar er knyttet til frihet og kontroll: Det blir dermed interessant å undersøke hvor frie vi 
mennesker er, og i hvilken grad vi kan sies å ha kontroll over våre handlinger. Mange vil hevde at hvis man ikke er i stand 
til å handle annerledes, eller ikke kan styre hvilke valg man tar, kan man heller ikke holdes ansvarlig. Andre, som Daniel 
Dennett og Harry Frankfurt, argumenterer for at vår frihet, og derfor vår ansvarlighet, er uavhengig av hvorvidt vi lever i 
en deterministisk verden. I så fall blir spørsmålet heller: Hvilke faktorer gir oss ansvar, og hvilke fritar oss? 

Mange �losofer har argumentert for å utvide tradisjonelle forståelser av hvem og hva vi har ansvar for. Innen politisk 
�loso� spør man hvor langt statens og enkeltindividets ansvar strekker seg: Skal staten verne sine borgere mot seg selv? Er 
enkeltindivider ansvarlig for å hjelpe samfunnets svakerestilte, både lokalt og globalt? Peter Singer har lenge argumentert 
for at vi har et moralsk ansvar overfor dyr så vel som mennesker. Et annet hett debattert tema er hvorvidt vi har ansvar 
overfor naturen og miljøet. Hvis så, er det i kraft av deres iboende verdi? Dette er spørsmål om ansvar som griper direkte 
inn i etikken.

I moderne tid har teknologien vært en viktig premissleverandør for vårt forhold til både andre mennesker og naturen 
rundt oss. Den teknologiske utviklingen gjør at konsekvensene av menneskelige handlemåter strekker seg stadig lenger ut 
i tid og rom. Filosofen Hans Jonas argumenterer for geogra�ske og temporale avstander blir av mindre betydning, og at vi 
pålegges et ansvar ikke bare for nålevende generasjoner, men også for fremtidige. Har vi (biologiske) forutsetninger for å 
forvalte et slikt ansvar?

Har du noen tanker om hva ansvar innebærer, eller hvor langt (eller kort) det strekker seg? 

Ta kontakt på e-post: redaksjon@�loso�sksupplement.no

Frist for innsending av tekster, utkast eller ideer er 17. juli. Du vil få grundig tilbakemelding fra redaksjonen og hjelp til å 
arbeide videre med teksten. Vi behandler også tekster som går utenfor tema.

Til illustratører

Vi ønsker bidrag som kan illustrere ulike vinklinger av temaet. Illustrasjonene kan være �gurative eller abstrakte. Vi søker 
både små og større illustrasjoner, og gjerne i svart-hvitt. 

Filer sendes som 300 dpi, minimum 15 cm høyde el. bredde, TIFF/JPG, til illustrasjon@�loso�sksupplement.no, 
sammen med fullt navn, fødselsår, studiested og adresse. 

Se www.�loso�sksupplement.no for mer informasjon. 
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