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Filosoﬁen har blitt kalt alle vitenskapers mor. I denne
utgaven vil vi gi mor sjansen til & undersoke hvordan
det gar med avkommet hennes.

Det er vanskelig 4 si noe ukontroversielt om viten-
skapen sett under ett. Vi kunne for eksempel prove 4 si:
«vitenskap er en organisert og systematisk soken etter
kunnskap om virkeligheten vi er en del av». Men her ville
bide filosofer og kanskje vitenskapsfolk selv innvende. For
eksempel har noen hevdet at vitenskap ikke er serlig or-
ganisert eller systematisk i sin soken etter kunnskap, men
heller et anarkistisk foretagende. Andre mener derimot at
vitenskapen ikke sgker neyaktig og virkelighetsnar kunn-
skap, men heller leter etter anvendbare og nyttige péstan-
der uavhengig om de beskriver virkeligheten slik den er.
Vitenskapsfilosofien ombhandler slike problemstillinger,
den undersgker i det store og det smd hva vitenskap er og
kanskje hva det ber vere.

Harald Steren diskuterer i sin artikkel hvorvide det
opprinnelig fenomenologiske begrepet «livsverden» best
kan tjene som hjelpemiddel eller korrektiv for vitenska-
pen. Stgren ser pa endringen i begrepets meningsinnhold
fra Husserl til sosialfenomenologen Alfred Schiitz, og viser
hvordan det har gitt fra 4 vere a priori og transcendentalt
til & bli verdslig og empirisk. Men dette synteseforseket
ender i folge Storen opp med & miste den opprinnelige
fenomenologiens kritiske potensiale.

I artikkelen «Different Approaches to the Philosophy
of Science» tar Bendik Hellem Aaby for seg to ulike til-
nzrminger til problemer innen vitenskapsfilosofl, den ene
global og den andre lokal. Han illustrerer forskjellen mel-
lom disse tilnermingene, samt konsekvensene og utfor-
dringene de stir overfor, ved 4 gjennomga to ulike teorier
om vitenskapelig forklaring. Aaby konkluderer med at den
lokale tilnzermingen ofte vil vare bedre gitt den moderne
vitenskapens mangfoldighet.

Trenger vi en oppfatning av hva et spraklig utsagn betyr
for & forsta det? Ja, argumenter Max Johannes Kippersund.
I «Is Belief Necessary for Understanding Language?» blir
det argumentert mot en posisjon som holder at oppfat-
ninger om betydning ikke er nedvending for spriklig for-
staelse. Kippersund konstruerer et tankeeksperiment for &
underbygge sitt eget stasted, nemlig at slike oppfatninger
er npdvendige.

Hans Robin Solberg og Max Johannes Kippersund
har intervjuet den anerkjente Oxford-filosofen Timothy
Williamson. Intervjuet omhandler i hvilken grad filosofi
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kan sees pd som en vitenskap, og hvilke likheter og ulik-
heter som finnes mellom filosofi og de andre vitenskape-
lige disiplinene. Blant annet forteller Williamson om vik-
tigheten av modellering i filosofi som i vitenskap. Etter
intervjuet folger en anmeldelse av Charles Taylors bok
The Language Animal, skrevet av Dag August Schmedling
Dramer.

Under spalten «Fra forskningsfronten» far vi en smake-
bit pa hva vi har i vente fra det nye forskningsprosjektet til
Ole Martin Moen, postdoktor ved UiO. Prosjektet tar for
seg sporsmal rundt hva som burde kunne kjgpes og selges.
Denne utgavens «I praksis» er skrevet av Emil Bernhardt
og omhandler hvorvidt radikale omveltninger i moderne
musikk forandrer selve erfaringen vi har av musikken.

Vi har vert s& heldige 4 fi med hele tre (!) overset-
telser i dette nummeret. Hvorav alle sammen, s vidt oss
bekjent, er oversatt til norsk for forste gang. Forst i rekken
finner vi «Tingen», et foredrag av Martin Heidegger, over-
satt med innledning av Qystein Skar, universitetslektor
ved UiO. I foredraget undersgker Heidegger vért begrep
om ting som det handgripelige og nare. Deretter folger
Svein Inge Melanders oversettelse av den italienske filoso-
fen Eugenio Rignano. I teksten «Hva er bevissthet?» fir vi
et innblikk i psykologiens spede begynnelse rundt 1900,
og et tidlig forsek pd & analysere forholdet mellom under-
bevisste og bevisste prosesser i hjernen. Til slutt har Asne
Dorthea Grogaard oversatt og innledet den franske filoso-
fen Simone Weils etterlatte fragment «Om grunnlaget for
en ny vitenskap», hvor Weil ved hjelp av begrepene grense,
likevekt og hierarki gir en karakeeristikk av vitenskapens
— og verdens — metafysiske forutsetninger.

Som vanlig har vi ogsd med et utdrag fra den leksikryp-
tiske encyklopedi, to mesterbrev, et reisebrev og en quiz
leseren kan bryne seg pa.

Til tross for at vi er store beundrere av moderne viten-
skap, trenger ikke leseren & gyve los pd denne utgaven med
avanserte mikroskoper, positronemisjonstomografi, eller
speilteleskoper i bane rundt jorden. Det skal vere tilstrek-
kelig med gode, gammeldagse synsinntrykk (og litt kloke,
kanskje).

God lesning!
Bendik Hellem Aaby &

Hans Robin Solberg
redaktgrer
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I samfunnsvitskapen treffer ein stendig pa omgrepet «livsverd». Omgrepet vert likevel sjeldan definert, og
ein lyt ofte slutte seg til tydinga ut fra samanhengen. For a finne ut meir om opphavet til dette omgrepet lyt
ein ga attende til Edmund Husserl og det filosofiske systemet han utvikla - fenomenologien. Alfred Schiitz
var den fyrste som tok omgrepet i bruk i samfunnsvitskapleg gransking, og han fekk etter kvart mange
arvtakarar. Eg skal i denne artikkelen freiste ragkje etter i kva mon livsverda kan tena som eit hjelpemiddel i
denne granskinga, eller om ho betre kan fylle intensjonane til Husserl om vi ser ho som eit korrektiv til den

positivistiske vitskapen.

Av Harald Steren

Livsverda» er eit omgrep vi stendig oftare treffer pa
i den samfunnsvitskaplege litteraturen, ikkje berre
innanfor sosiologien, der det fyrst vart nytta, men etter
kvart g innanfor so ulike emne som statsvitskap, antro-
pologi, psykologi og medisin.! Det er likevel sjeldan om-
grepet vert gjennomgdande drofta eller problematisert fra
ein filosofisk synsstad. Eg skal her gjera ein freistnad pa
4 rd bot pa dette ved fyrst & sgkje attende til rotene for
dette omgrepet i fenomenologisk filosofi og dinest kaste
eit kritisk blikk pa korleis det har vorti bruka i den sam-
funnsvitskaplege forskinga. Lét dette omgrepet, slik det
vart utforma av filosofen Edmund Husserl, seg sameine
med moderne, evidensbasert gransking innanfor ein posi-
tivistisk tradisjon, eller tvingar det seg fram ei omtolking
av de? Gjer ei slik omtolking det naudsynt 4 utvide gyl-
digheitsomridet til fenomenologien, slik at han vert rikare
som disiplin, eller @ver ho tvert i mot vald mot dei opp-
havlege intensjonane til Husserl?

I verket Krisa i dei europeiske vitskapane og den transcen-
dentale fenomenologien ( 1936)? kritiserer Husserl den vit-
skaplege positivismen for 4 utelata subjektet frd granskin-
ga. Det har gjort at ein har vendt seg bort fri spersmél som
har & gjera med meining, fornuft, fridom og ansvar. Han
legg skulda for denne utviklinga pa den rolla Descartes
dualisme har hatt som tankemodell, med det skarpe skiljet
han set mellom subjektet og objekeet, det vil seia mellom
sjela/medvitet og lekamen/naturen (res cogitans og res ex-
tensa). Husserl hevdar at denne tenkjemdten har gjort at
ein har byrja tala om ei roynsle uavhengig av subjektet.
Det har fort til eit meiningstap, som igjen har fort sam-
funnet ut i ei kulturell og eksistensiell krise. Einaste ma-
ten 4 loyse denne krisa pa er gjennom ein filosofi tufta pd

refleksjon over handlinga og at ein vert medviten om den
opphavlege metoden for sannkjenning av verda. Livsverda
byd seg her fram som eit alternativ (Husserl 1982: 67-74).

Husserl set livsverdsomgrepet inn i ein vidare sprakleg
og kulturhistorisk samanheng. «Livsverda» vert omtala
som grunnlaget for vitskapen, liksom for all menneskeleg
verksemd. Det tyder samstundes at det er kvardagsspriket
som skaper det meiningsinnhaldet dei vitskaplege omgre-
pa md relatera seg til. Den fenomenologiske metoden skil
seg avgjerande frd den naturvitskaplege®: Medan naturvit-
skapen sekjer etter korrelasjonar og kausalsamband, sekjer
fenomenologien etter meiningsstrukeurar. Husserls grunn-
tanke er at dei grunnleggjande omgrepa og metodane i na-
turvitskapen lyt forast attende til roynslene fra livsverda,
og at fenomenologien her kan vera ein nyttig reiskap gjen-
nom den kritikken han reiser mot tingleggjeringa innan
den ridande positivistiske vitskapen. Husserl nemner her
serskilt den fenomenologiske psykologien som deme pa
ei «sluttform» som riv den naturalistiske psykologien opp
med rota* (1982: 76-77).

Eg skal i denne artikkelen taka opp bruken av livs-
verdsomgrepet i den delen av samfunnsvitskapen som
har teki opp i seg viktige sider ved fenomenologien som
metode, og der «livsverda» stendig dukkar opp i den so-
siologiske analysen, nemleg kunnskapssosiologien. Det
sentrale namnet her er Alfred Schiitz’, som, etter at han
etablerte seg i USA d4 nazistane tok makta i Tyskland, vart
midtpunktet for den fenomenologiske retninga innan so-
siologien.® Eg skal difor, etter & ha presentert nokre grunn-
omgrep som relaterer seg til livsverdsomgrepet i Husserls
fenomenologi, sji nerare pd korleis Schiitz nyttar dette
omgrepet i si sosiologiske gransking.

HARALD ST@REN



Den fenomenologiske reduksjonen
Sentralt i utviklinga av den fenomenologiske metoden star
den fenomenologiske reduksjonen, som har til foremal &
nd fram til grunnhatten i subjektet. Dette skjer i to fasar:
I den eidetiske reduksjonen ser ein bort frd dei konkrete
eigenskapane til dei fysiske objekta til foremon for meir
dlmenne eigenskapar, eller formeigenskapar, gjennom «ve-
sensskoding» («Wesensschau»), det vil seia at ein strukeu-
rerer royndomen pa eit serskilt vis ut frd den forehands-
innstillinga ein kjem med. I den transcendentale reduksjo-
nen, og kalla epoché, set ein objektet i parentes, og rettar
i staden sokjeljoset mot noema (sji nedanfor), for betre &
kunne finne fram til svaret pd om objektet verkeleg finst
(Husserl 2002: 56-57). Her brukar Husserl Descartes’ ei-
gen metode med 3 utsetja all kunnskap for radikal tvil for
4 nd fram til det som er beinveges gjeve gjennom sansinga.
Det ein pé det viset kjem fram til gjennom den trans-
cendentale reduksjonen er det heilt visse, reine eg-et til
Descartes. Men Husserl (1982: 86-90) skuldar Descartes
for 4 skusle bort denne innsikta ved 4 skilja lekamen, for-
statt som sanseverda, frd eg-et, forsttt
som sjela eller intellektet. Descartes Descartes’
«psykologistiske mistyding» botnar i
at han blandar saman eg-et med sjela.
For Husserl er ikkje eg-et ein restkate-
gori i naturvitskapen, som eit motstykke til lekamen, slik
sjela vert tematisert hji Descartes, men ein naudsynt fore-
setnad for & drive vitskap i det heile, som berre vert mogleg
gjennom ¢poché. Den psykologistiske mistydinga vert ford
vidare av den empiristiske subjektivismen. Lét vi pd hi sida
eigenarten til sjela koma til ords, fer vi naudsynleg eit om-
slag til den transcendentale reduksjonen.

Intensjonalitet

Intensjonalitetsomgrepet er avgjerande for 4 forstd den fe-
nomenologiske metoden. I udeidinga av dette omgrepet
tek Husserl utgangspunkt i Franz Brentanos «intensjonale
naturalisme»’, som kan samanfattast i tri tesar:

1)  Sinnstilstandar er retta mot andre objekt.
2)  Objekta er intensjonalt ikkje-cksisterande,
dvs. dei treng ikkje ha noko motsvar i

royndomen.

3)  Alle og berre mentale tilstandar har
intensjonalitet (Brentano 1911: 88-89).

Berre den tridje tesen kan sjdast uavhengig av dei to andre.
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«psykologistiske
mistyding» botnar i at han
blandarsamaneg-etmedsjela.

Det springande punktet i Brentanos intensjonalitetsom-
grep er soleis om det finst noko vi kan kalle «intensjonalt
ikkje-eksisterande objekt». Dei som ster Brentano hevdar
at relasjonar til ikkje-intensjonale objekt lét seg generali-
sera til & omfatte relasjonar til intensjonale objekt, bade
konkrete og abstrakte, eksisterande og ikkje-eksisterande.

Sjolv om Husserl tek utgangspunke i desse tesane nir
det gjeld definisjonen av «intensjonalitet», tek han frdstand
fra Brentanos deskriptive psykologi (jfr. Etterord til Tdear?,
1930:553). I staden gér han inn for ein «rein psykologi»,
der intensjonaliteten legg grunnlaget for intersubjektivite-
ten. Det foreset at det intensjonale objektet vert beskrive
pd ein heilt annan mate enn objektet i naturvitskapen. I
fenomenologien lyt ein taka hegd for at det same inten-
sjonale objektet kan ovre seg pa ulikt vis og soleis gjeva
opphav til ulike opplevingar. 1 Idear I’ omtalar Husserl
den intensjonale opplevinga som ei vesensbestemming ved
subjektet (2002:64). Det tyder at vi har 4 gjera med ei
bestemming som er naudsynt og a priori. Ei slik oppleving
m3 naudsynleg vera retta mot eit intensjonalt objeke, det
vil seia mot ei objektiv meining.

Sentralt i Husserls intensjonali-
tetsomgrep stir omgrepsparet 7zoema
og noesis. Noesis er den tankehand-
linga som har noema som innhald.
Meir spesifikt omtalar Husser! «det perseptuelle noemay,
som har eit perseptuelt innhald, uavhengig av om det sy-
ner til eit roynleg objekt eller ikkje (innhaldet kan soleis
gjerne vera ein hallusinasjon). Eit fullt noema skal, forutan
eit intensjonalt innhald, og ha ei form, «kvalitev>, og eit
stoff, «hylé», som er dei sanseinntrykka som vert forma
nar det perseptuelle objektet vert omgrepsfesta. I Idear 111
definerer Husserl «noema» som «ei generalisering av ide-
en om meining til omradet for alle handlingar» (Husserl
1952:89).

Den fenomenologiske innstillinga vert kjenneteik-
na av at ein gjev seg hen til noema som eit gjeve vesen.
Noemaomgrepet lyt sjdast i samanheng med den transcen-
dentale reduksjonen: Under epoché vert tilhgvet til den
eksisterande verda sett i parentes — bade objektet og den
opplevinga som knyter seg til det. Men til skilnad fra det
persiperte objektet, kan noema, som meiningsinnhalder i
sanseopplevinga, ikkje forsvinne frd sansane eller tenkjast
vekk. P4 det viset markerer det hovudskilnaden mellom
fenomenologien og naturvitskapen. Husserl karakteriserer
den intensjonale opplevinga som noetisk i sitt vesen, og
med det meiningsfull.

Dagfinn Follesdal hevdar det er i kraft av noema at
handlinga fer intensjonalitet, anten objektet er reelt ek-



sisterande eller ikkje (Follesdal 1969:681). For Follesdal
er det vesentleg at noema er noko som vert beinveges per-
sipert og ikkje noko vi sluttar oss til kognitivt. Han de-
finerer ut frd dette noema som «einskapen i mangfaldet
av persepsjonar. Noema vert «fylo> med innhald i det dei
perseptuelle forventingane vert oppfylte (Follesdal 1990:
125-27). Det er denne «fyllinga» som skil persepsjonen frd
andre medvitsformer. Follesdal ser noema som horisonten
for ein samordna antesipasjon mellom to individ, og med
det som ein foresetnad for samspelet mellom persepsjon
og kognisjon, noko som legg grunnlaget for all kunn-
skap. Noema er soleis den medvitsstrukturen handlinga
lyt forklarast ut frd, og som skipar ein einskap av mang-
faldet i medvitet (Follesdal 1991: 28-29). Handlinga kan
difor ikkje forklarast ut fra det objektet ho er retta mot
(Follesdal 1982:36).'°

Aron Gurwitsch kritiserer Follesdal for 4 leggja for stor
vekt pd sprikhandlingar og det logiske meiningsinnhal-
det ndr det gjeld tolkinga av Husserls noemaomgrep.” I
staden fokuserer han pd den skodande handlinga. Han ser
det ikkje som foremalstenleg & fore
inn eit abstrakt meiningsinnhald
som mellomlekk mellom subjekeet
og objektet, og definerer «noema
som eit «intensjonalt objekt». For
Gurwitsch vert med det «noema»
det persiperte slik det er («the perceived as such») (1982:
61-63, 69-70). Dette strid i mot Follesdals tese om noema
som abstrakte einingar.

Follesdals tese vert likevel underbygd av Husserl nir
han fleire stader skriv at alle handlingar har eit noema,
men ikkje alle handlingar har eit objekt: I /dear II] omtalar
han noema som ei generalisering av meiningsomgrepet til
alle handlingar (Husserl 1952). For Husserl tred noema
fyrst fram for medvitet gjennom den transcendentale re-
duksjonen, der objektet vert sett i parentes, og det kan
difor ikkje vera det same som det persiperte objektet, slik
Gurwitsch hevdar. I Roynsle og dom (§88) strekar Husserl
under at han nyttar ei vidare tolking av «intuitiv skoding»
og «persepsjon» enn det som er vanleg, noko som kan
opne for persepsjon av objekt som ikkje er beinveges gjev-
ne i sansane, men som heller kan oppfattast som &lmenne
omgrep, som til demes «raudt» (Husserl 1948:421)."?

Intersubjektivitet

Det vil vera ei mistyding & oppfatte Husserl som einsidig
oppteken av det einskilde subjektet. Tri tjukke band av
samleverket Husserliana er vigd til intersubjektiviteten. '

Husserls analyse av subjektet er inspirert av monadelera

Den intersubjektive fellesskapen
vert konstituert gjennom innle-
vinga, som tyder at andre vesen
vert rgynde som andre subjekt.

til Gottfried Wilhelm Leibniz. Men medan Leibniz opp-
fatta monadane som subjeke utan samband med omverda,
hevdar Husserl at kommunikasjon mellom monadane er
mogleg.14

1 Kartesianske medz'msjonarls framstiller Husserl den
intensjonale konstitueringa av intersubjektiviteten som

ein prosess i tri steg:
1) Den andre tred fram som alter ego.

2)  Den objektive verda, som omfattar bide ego
og alter, oppstir som eit grenselaust omride
av framande.

3)  Ein monadefellesskap oppstar mellom dei
intensjonale subjekta.

P4 det viset vert det skipa ein intersubjektiv eigenheitssfere
(«intersubjektive Eigenheitssphire») som konstituerer den
objektive verda pd ein slik méte at ho fer det transcenden-
tale «vi» som subjekt. Det foreset at
det ligg fore ein harmoni mellom
dei einskilde subjekta (monadane),
noko som igjen er ein foresetnad for
at eg skal kunna reyne den kroppen
som heyrer til min eigenheitssfeere
som identisk med, men likevel 4tskild fra, kroppen til den
andre (Husserl 1987: 109-10, 124).

Den intersubjektive fellesskapen vert konstituert gjen-
nom innlevinga («die Einfithlungy), som tyder at andre
vesen vert roynde som andre subjekt. Ein kan difor sja
innlevinga som ei serleg kjenslebori form for perspektiv-
taking, som fereset intensjonalitet. Det er likevel viktig &
vera merksam pd at innlevinga er ei individuell oppleving
og at ho fareset subjektet som primert i hove til fellesska-
pen. Innlevinga vert avdekt gjennom epoché. Det tyder
at dei einskilde subjekta foreset einannan ymsesidig i «eit
reint intensjonalt i-einannan» («ein reines intentionales
Ineinander») (ibid.). Det Husserl her beskriv er nettopp

livsverda.

Livsverdsomgrepet hja Husserl

Premissane for livsverdsomgrepet vert alt lagde i Idear,
der Husserl kritiserer den hangen naturvitskapen har til
4 objektivisera reint teoretiske konstruksjonar og pa same
tid redusera den reynsla som ligg til grunn for teoretise-
ringa til eit subjektivt skin. Han tek her serleg opp korleis
drsaksomgrepet utan grunn knyter i hop fysiske objekt
med subjektiv meining: Ein ukjend «ting i seg sjolv» vert
nytta som kausalforkliring. Einaste mdten 4 koma ut or
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dette uferet pa er 4 sjd i augo at den fysiske verda foreset
ein medviten eksistens. Berre dd kan vitskapen skipe hy-
potesar ut frd innsikesfull meining i staden for symbolsk
representasjon eller modellar for & skoda eit loynt objeke
(Husserl 2002:101-02).

I Krisa I gar Husserl
nerare inn pad den rolla
livsverda spelar som gloymt
meiningsgrunnlag for na-
turvitskapen. Som reynd
kroppsleg romtid, i motset-
nad til det ideale geometriske romet og den matematiske
tida i naturvitskapen, verkar livsverda som horisont for
meiningsfull induksjon.'® Den matematiske symbolbru-
ken i naturvitskapen, som Husserl kallar «idealiseringy,
forer til ei samanblanding av metoden med den sanne ek-
sistensen i livsverda. P4 det viset vert meiningsinnhaldet i
metoden tildekt. Det gjer igjen at samanhengen mellom
naturvitskapen og livsverda, og med det g det vitskaplege
meiningsinnhaldet, som er sedimentert i livsverda, vert
gloymd (Husser]l 1982:52-56). Den vitskaplege metoden
har fort til eit kunstig skilje i bruken av omgrep mellom
dnd og natur, samstundes som vitskapen foreset ein indre
einskap mellom dei to omgrepa. Fri eit vitskapsteoretisk
grunnlagsproblem fer vi her eit universelt problem om
sanning og eksistens. «Livsverda» er det omgrepet som
kjem oss til hjelp ved 4 syne til den kjensla og det minnet
som kjem fore omgrepet, det vil seia den verda det einskil-
de subjektet sjolv royner, uavhengig av den intersubjektive
kommunikasjonssamanhengen det er ein del av. Livsverda
ber i seg roynsla av den konkrete historiske verda med sine
kulturovringar og vert pa det viset sjolve foresetnaden for
4 kunna drive objektiv vitskap (Bernet, Kern & Marbach,
1996:200-05).

I Krisa II tek Husserl opp den kritiske funksjonen til
livsverdsomgrepet: Omgrepet tener som ein grunnleg-
gjande kritikk av all vitskapleg sannkjenning. P4 det viset
vert grunnlaget lagt for eit nytt slag vitskap som har den
subjektive livsverda som eige tema — ikkje berre for & gjera
klare gyldigheitsgrunnlaget for objektiv vitskap, men og
for & né fram til sannkjenning av meininga med det 4 vera
i verda og med sanning i det heile. Husserl sluttar seg til
Kant nar han strekar under at dei ytste moglegheitsvilkara
for sannkjenning ikkje sjolve kan sannkjennast objek-
tivt. Desse vilkara er det livsverda som byd oss (Husserl
1982:83-84, 105). Husserls fremste tilskot nir det gjeld 4
forsté korleis dette heng i hop, er at han forer inn intersub-
jektiviteten som eit moglegheitsvilkir for sannkjenning og
at det er intersubjektiviteten som konstituerer livsverda.
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Den vitskaplege metoden har fort til eit kuns-
tig skilje i bruken av omgrep mellom and og
natur, samstundes som vitskapen fgreset
ein indre einskap mellom dei to omgrepa.

James Dodd peikar pa at Husserls a priori-omgrep skil
seg frd det subjektivistiske a priori-omgrepet i tradisjonen
etter Descartes og Kant, av di «a priori» i livsverda gjeld
bade for subjektet og objeketet og kjem fore bide medvitet
og verda. Skiljet mellom subjektiv immanens og objektiv
transcendens vert med det
irrelevant: Bde syner seg
som ei dobbel rersle mel-
lom immanent noesis og
transcendent noema. Han
hevdar det kan tykkjest pa-
radoksalt at Husserl tuftar gyldigheita til den presise ob-
jektive vitskapen pa den meir primitive og upresise mei-
ningsdaninga i livsverda. Paradokset lét seg likevel loyse
ved at vi ser livsverda som ei flytande rorsle vitskapen som
fullferc mal syner attende til: Livsverda lyt ein sji som eit
filosofisk konstrukt og ikkje som eit ynskje om 4 vende
attende til det konkrete, eller som ei avvising av vitskapleg

presisjon (2004:159-69).

Livsverdsomgrepet hja Schiitz
I samleutgdva av avhandlingane sine!” summerer Schiitz
opp tilnerminga si til samfunnsforskinga i tri punke:

1) Den fremste oppgava for samfunnsforskinga
er & skaffe fram organisert kunnskap om den
sosiale reyndomen, forstitt som det mellom
menneskelege samspelet i dagleglivet, for
midla gjennom sprikleg kommunikasjon.

2)  Naturalismen og empirismen tek den sosiale
royndomen for gjeven. Intersubjektivitet og
sprakleg kommunikasjon ligg der berre som
ein uavkldra premiss.

3)  «Roynsle» forstitt som «observasjon gjennom
sansane» stengjer ute fleire dimensjonar av
den sosiale royndomen frd vidare gransking,
som til demes forskaren sjolv som
granskingsobjekt, at den same dtferda kan
forstast ulikt av observateren og aktoren,
negative handlingar, dvs. at aktgren medvite
lét vera 4 handle slik at det kan observerast,
oppfatningar som vert definerte som
verkelege av aktgren, men som ikkje kan
observerast, og sosiale ovringar som ikkje
ytrar seg som eit andlet-til-andlet-tilhove
mellom observater og akter (Schiitz 1962:
53-55).

Livsverda er nettopp «den sosiale roayndomen» som Schiitz



omtalar under punkt 1. Det er denne royndomen sam-
funnsvitskapane lyt granske. Men samstundes skjer det
ei meiningsomdanning av livsverda som ei fylgje av den
idealiseringa og formaliseringa som naturvitskapen forer
med seg. Det gjer det naudsynt med ei avklaring av mei-
ningsgrunnlaget til naturvitskapen gjennom dei metodane
den transcendentale fenomenologien har utvikla (1962:8,
120).

I verket Den meiningsfulle oppbygginga av samfunnet
(1960)'® forlét Schiitz den transcendentalfilosofiske inn-
stillinga, med vekt pa den transcendentale reduksjonen
hja subjektet, og gir over til 4 tala om intersubjektivite-
ten i den sosiale verda — det han kallar «monden sosia-
litet» («<mundanen Sozialitit»)."” 1 band 3 av Samla av-
handlingar fjernar Schiitz skiljet mellom livsverda og den
naturlege haldninga («the natural attitude»).?’ Med det
fell den transcendentale reduksjonen, der ein set objek-
tet i parentes, bort som ein foresetnad for intersubjekti-
viteten i livsverda. Dette skuldast at Schiitz har adoptert
Gurwitschs oppfatning av noema som eit intensjonalt
objeke, som Follesdal har funni ferelegg for at er i strid
med Husserls oppfatning. «Kvardagslivet» («the world of
everyday life») stir med det att som einaste grunnlaget ein
vitskap om livsverda kan tuftast pd: Livsverda vert einsty-
dande med den mondene maten 4 vera pd i kvardagen. I
verket Strukturane i livsverda®' legg Schiitz heilt til sides
den transcendentalfenomenologiske arven fra Husserl:
Livsverda vert forstitt synonymt med kvardagslivet, som
ho vert ihopkopla med under nemninga «kvardagslivsver-
da» («alltiglicher Lebenswelt»), definert som «det omradet
av royndomen som vert endeframt gjeve for den vakne og
normale vaksne i innstillinga til den sunde menneskefor-
standen». «Endeframt gjeve» vert presisert som «alt vi opp-
lever som tvillaust, kvart sakstilhgve som inntil vidare er
uproblematisk» (Schiitz & Luckmann 1979:25).2

Timothy Costelloe kritiserer Schiitz for 4 freiste opera-
sjonalisera livsverda og beskrive interaksjonen i kvardagen
i eit vitskapleg sprak. P4 det viset ser Schiitz bort frd at
kunnskapen til samtalepartnaren i livsverda er vesensulik
kunnskapen til samfunnsvitaren, som lyt basera seg pa
indirekte interaksjon. Schiitz kritiserer Husserls transcen-
dentalfilosofi for 4 sj bort fra den empiriske verda og nyt-
tar dei scientistiske omgrepa Husserl kritiserer til 4 beskrive
interaksjonen i kvardagen, samstundes som han i teorien
skil mellom naturvitskapleg og samfunnsvitskapleg me-
tode: I samfunnsvitskapen nyttar forskaren abstraksjonar
av roynsler frd livsverda som vitskaplege forklaringar ved
4 anonymisera og standardisera den atferda han observerer

i kvardagen. Dei omgrepa han pé det viset innferer skal

Artikkel

danne utgangspunktet for ein vitskapleg sprakbruk, og
kjem i staden for dei som vert nytta i kvardagen. Livsverda
vert med det rekonstruert gjennom modellar der aktorane
vert tillagde medvit ut frd almenne normer for handlings-
rasjonalitet, men utan empirisk referanse til livsverda sjolv

(Costelloe 1996:258-62).

Konklusjon

Foremalet med denne artikkelen var & rekje etter om, og
eventuelt korleis, livsverdsomgrepet har endra meinings-
innhald frd det vart lansert som eit vitskapskritisk om-
grep av Husserl, til det vart adoptert og gjevi vitskaplege
pretensjonar i sosialfenomenologien til Schiitz og elevane
hans. Eg har synt at omgrepet, fra 4 ha hatt ein a priori og
transcendental status som intersubjektivitet underlagt den
fenomenologiske reduksjonen hjié Husserl, miste denne
statusen til foremon for ei verdsleg («monden») tyding
tufta pd samspelet mellom empiriske subjekt hja Schiitz.
Hja Husserl er det heile tida det subjektive medvitet som
er utgangspunktet for den innlevinga i andre menneske
som ligg til grunn for intersubjektiviteten i livsverda, og
som den transcendentale reduksjonen gjer mogleg. Hja
Schiitz vert det subjektive medvitet konstituert i samfun-
net, og den transcendentale reduksjonen har ikkje lenger
nokon plass.

Eg har synt at Schiitz si oppgjeving av den transcenden-
tale reduksjonen hadde si rot i adopteringa av Gurwitschs
oppfatning av noema som eit intensjonalt objeke, intuitivt
gjeve i persepsjonen. Eg har 0g lagt fram Follesdals alter-
native tolking av dette omgrepet i retning av generalisert
meining. Med Gurwitschs essensialistiske tolking vert det
umogleg 4 gjennomfoere den transcendentale reduksjonen,
som nettopp gir ut pd 4 setja objektet i parentes for 4 nd
fram til sannkjenning. Dette gjer at Schiitz fjernar skil-
jet mellom livsverda og «den naturlege haldninga», slik
at intersubjektiviteten i livsverda vert einstydande med
«kvardagslivet». Med utviklinga av kvardagslivsomgrepet,
som seinare kom til 4 fi ein sentral plass i sosiologien,
tek Schiitz det siste og avgjerande steget bort frd Husserls
transcendentale fenomenologi: Intersubjektiviteten gar
over frd 4 vera eit transcendentalt til & verte eit empirirsk
omgrep. Schiitz har som mél 4 seia noko om rayndomen.
Men denne reyndomen er samfunnsskapt og ikkje objek-
tive gjeven. Schiitz rdkar il slutt ut i ei sjplvmotseiing nar
han freistar halde pa det kritiske potensialet i Husserls fe-
nomenologi, samstundes som han kastar vrak pé essensen
i han ndr han sekjer & beskrive samfunnet som ein objektiv
royndom gjennom vitskaplege abstraksjonar.

Svaret pd sporsmalet eg stilte i innleiinga Iyt ut fra det-
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te vera at ein syntese av fenomenologi og positivistisk sam-
funnsforsking gjennom livsverdsomgrepet ikkje er mogleg
utan at ein over vald mot Husserls intensjonar — heller
ikkje om ein utvidar gyldigheitsomradet til omgrepet, slik
det vart provd av Schiitz. Det tyder likevel ikkje at ikkje
livsverda har ei viktig rolle & spela som kritisk korrektiv til
den positivistiske samfunnsvitskapen. Dette ville og vera
heilt i samsvar med Husserls intensjonar.
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NOTER

! Som deme kunne ein nemne Olav Skram Stokke sin kritikk av strate-
giske modellar i studiet av internasjonal politikk, der ei kommunikativ
tolking av nasjonsbyggingsprosessen med utgangspunkt i Habermas sitt
livsverdsomgrep vert sett opp mot ei strategisk tolking, Steffen Mau sine
studiar av livsverda som grenseoverskridande i hove til nasjonalstaten,
Ulrike Schuerkens sine antropologiske studiar av endringar i skjerings-
punktet mellom globale krefter og lokale livsverder, Karsten Hundeide
sine psykologiske studiar av borna si livsverd som ramme for utviklinga
og Fredrik Svenacus sin studie av mgtet mellom den medisinske fag-
kunnskapen og kvardagsreynsla til pasienten

% Den tyske tittelen pa verket er Die Krisis der europiischen
Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie: Eine Einleitung
in die phinomenologische Philosophie. Verket har tri delar. Del T og II
ligg fore som ein del av serien Philosophische Bibliothek, utgjeven av
Felix Meiner Verlag i 1982. Det er denne utgdva eg refererer til i denne
artikkelen. Alle dei tri delane ligg elles fore som band VI av samleveket
Husserliana (1954). Eg vil i det fylgjande nytte avstyttingane Krisa 1, 1T
o0g IIT om heile verket.

3 Til «naturvitskapleg metode» reknar eg 6g den metoden positivistisk
samfunnsvitskap nyttar etter modell frd naturvitskapen, ofte kalla
«kvantitativ metode».

* «Es ist, wie ich hier versuchen werde zu zeigen, eine Ausgerichtetheit
auf eine Endform der Transzendentalphilosophie — als Phinomenologie
— in der als aufgehobenes Moment die Endform der Psycholoagie liegt,
die den naturalistischen Sinn der neuzeitlichen Psychologie entwurzelo»
(1982:77).

> Eg har her valt 4 halde meg til den tyske skrivemdten av namnet, som
Schiitz sjolv nytta fram til han emigrerte til USA i 1939, da han gjekk
over til & skrive namnet Schutz.

¢ Kjende elevar av Schiitz var Thomas Luckmann og Peter Berger, som
saman har gjevi ut den mykje omtalte boka «The Social Construction of
Reality. A Treatise in the Sociology of Knowledge» («Den samfunnsska-
pte royndomen. Ei kunnskapssosiologisk avhandling») (1966).

7 Brentano framstiller desse tankane i Psykologi fri eit empirisk stand-
punkt. Den tyske tittelen pa verket er Psychologie vom empirischen
Standpunkr (Leipzig, 1874). Eg nyttar her den engelske utgiva,
Psychology from an Empirical Standpoint (1911), i referansane.

# “Nachwort zu meinen “Ideen zu einer Phiinomenologie und phi-



nomenologischen Philosophie™ i Jahrbuch fiir Philosophie und
Phéinomenologische Forschung (band 1) (Halle: Max Niemeyer Verlag).

? Den fulle tyske tittelen pé verket er Ideen zu einer reinen
Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie. Det inneheld i alt
tri beker, her omtala som Idear I, I og II. Eg refererer her til ei utgve
frd Max Niemayer Verlag (Tiibingen) fra 2002.

10 «Husser!’s view is that the directedness of the act should be accounted
for not by some object toward which the act is directed, but by a certain
structure of our consciousness when we are performing an act. This
structure Husserl calls the noema» (1982).

" Det er grunn til merkje seg at Follesdal sjolv seier han er vorten
misoppfatta av Gurwitsch pd dette punktet: Det er ikkje sprakhandlin-
gar Follesdal legg til grunn for analysen av noemaomgrepet (personleg
melding fra Follesdal til forfattaren).

"2 Den tyske tittelen pa verket er Erfahrung und Urteil, som ligg fore i
ei utgdve fré Claassen und Goverts, Hamburg, 1948. 1§88 les vi: «Wir
gebrauchen den Ausdruck Erschauen hier in dem ganz weiten Sinn

als Selbsterfahren, selbst gesehene Sachen haben und auf Grund dieses
Selbstsehens die Ahnlichkeit vor Augen haben, darauthin jene geistige
Uberschiebung vollziehen, in der das gemeinsame , das Rot, die Figur
etc. ,selbst hervortritt, und das heifdt, zur Schauenden Erfassung
kommit. ... Es kommt darin zum Ausdruck, daff ein Gemeinsames

und Allgemeines beliebig vieler einzeln geschener Exemplare uns ganz
analog direket und als es selbst zu eigen wird wie ein individuell Einzelnes
im sinnlichen Wahrnehmen, aber freilich in jenem komplizierten
Erschauen der aktiv vergleichenden Uberschiebung der Kongruenz»
(1948).

'3 Zur Phinomenologie der Intersubjektivitit (i Husserliana, band XIII,
XIV og XV (Haag: Martinus Nijhoff, 1973)).

14 «(Leibniz sagte, Monaden haben keine Fenster. Ich aber meine, jede
Seelenmonade hat unendlich viele Fenster, nimlich jede verstindnisvol-
le Wahrnehmung eines fremden Leibes ist solch ein Fenster» (Husserl
1973: 11-14) («Leibniz sagde at monadar har ingen vindaugo. Eg
meiner likevel at kvar sjelemonade har uendeleg mange vindaugo, kvar
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forstiande atgding av ein framand kropp er nemleg eit slikt vindauga»).
' Den fulle tyske tittelen pa verket er Cartesianische Meditationen: Eine
Einleitung in die phinomenologische Philosophie. Det ligg fore i ei utgive
frd Felix Meiner Verlag, 1987. Det er denne utgiva eg refererer til her.

1 «Aus der alltiglichen Induktion wurde so freilich die Induktion

nach wissenschaftlicher Methode, aber das dndert nichts an dem we-
sentlichen Sinn der vorgegebenen Welt als Horizont aller sinnvollen
Induktionen» (ibid.: 54). Induksjonsomgrepet er henta frd den naturvit-
skaplege metodelera, som definerer «induksjon» som «kvar slutning der
premissane byggjer opp under konklusjonen, men utan at konklusjonen
fylgjer logisk av premissane» (Liibcke 1996: 272).

'7 Tittelen pa orginalverket er Gesammelte Aufsiitze (1971). Verket ligg
fore i 3 band. Referansane i denne artikkelen er til den engelske omset-
jinga, Collected Papers (1962, 1971 og 1966) (Haag: Martinus Nijhoff).
P4 norsk kan tittelen omsetjast med Samla avhandlingar.

'8 Tittelen pé originalverket er Der sinnhafie Aufbau der sozialen Welr. Eg
refererer her til 2. utgava frd 1960. 1.utgava kom ut i 1932.

1 «Verdslegy er truleg det norske ordet som best dekkjer det tyske ordet
«mundan», men for 4 halde meg tettast mogleg opp til Schiitz sin tekst,
kjem eg i denne artikkelen til & bruke nemninga <monden sosialitet».

2 “In ordinary life we are no longer concerned with the constituting
phenomena as these are studied within the sphere of the phenomeno-
logical reduction. We are concerned only with the phenomena corre-
sponding to them within the natural attitude” (Schiitz 1966:44).

! Tittelen pd originalverket er Strukturen der Lebenswelt. Det ligg fore

i to band (1979 og 1984). Schiitz star oppferd som forfattar av verket
saman med Thomas Luckmann, som redigerte det og gav det ut etter

at Schiitz var ded. Luckmann reknar difor Schiitz som den eigenlege
forfattaren.

2 (Unter alltiglicher Lebenswelt soll jener Wirklichkeitsbereich verstan-
den werden, den der wache und normale Erwachsene in der Einstellung
des gesunden Menschenverstandes als schlicht gegeben vorfindet. Mit
schlicht gegeben bezeichnen wir alles, was wir als fraglos erleben, jeden
Sachverhalt, der uns bis auf weiteres unproblematisch ist» (1979).

Hlustrasjon: Camilla Elise Berg
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DIFFERENT APPROACHES
TO THE PHILOSOPHY OF

SCIENCE!

This is a meta-philosophical essay characterizing two possible approaches to theorizing about scientific
concepts: the global and the local approach. A global approach is characterized as taking philosophical
theories of scientific concepts to be about science as a whole, while a local approach focuses on a particular
scientific discipline. The consequences of doing philosophy of science on either approach are explored,
exemplified by two distinct philosophical theories of scientific explanation. | argue that the local approach
seems to be the better one when trying to keep in touch with today’s multitude of scientific disciplines.

By Bendik Hellem Aaby

In the philosophy of science we are often concerned with
scientific concepts such as theory, explanation, laws of
nature and so on. Philosophers readily offer different theo-
ries or conceptions of such concepts, but there are many
different approaches to understanding and theorizing abo-
ut these concepts. In this essay I sketch what I take to be
two central approaches to the philosophy of science. I call
these the global and the local approach to philosophy of
science. To illustrate, I discuss a well-known case from the
philosophy of science, namely philosophical theories of
scientific explanation. The deductive-nomological model
of the logical empiricists (e.g. Hempel and Oppenheim
1949, Hempel 1965, Nagel 1961) will illustrate the global
approach to scientific explanation, while (new) mechanis-
tic explanation (e.g. Machamer et. al. 2000, Craver 2007,
Bechtel 2006) will illustrate the local approach.?

I am mainly concerned with meta-philosophical qu-
estions in this essay. An important fact about science is
that its body of knowledge, disciplines, fields, theories and
methods is larger than ever; and the philosophy of science
has likewise expanded with numerous new fields and sub-
classes of the philosophy of the special sciences, such as
the philosophy of biology, neuroscience, psychology, social
science, etc. In philosophy in general, meta-philosophy
has been thriving in the last decades, with philosophers
taking a keen look at their own disciplines, for example
ethics, epistemology and metaphysics. So, in this essay I

DIFFERENT APPROACHES TO THE PHILOSOPHY OF SCIENCE

take a look at some of the meta-philosophical aspects of
the rapidly expanding sciences and philosophy of science.
In doing this, I point out some of the consequences and
obstacles of doing philosophy of science on the global and
the local approach, with the aim of contributing to a me-
ta-philosophical discussion in the philosophy of science. 1
also argue that, because of the rapid expansion of discipli-
nes and fields in both science and philosophy of science,
a local approach, together with theoretical and metho-
dological pluralism, seem to offer the best framework for
understanding how scientific concepts work and should
work. However, a local approach and pluralism face chal-
lenges of their own. I consider these challenges, arguing
that a local approach, even with such challenges, is still
better off than a global approach.

The Global and Local Approach to the Philosophy
of Science

There are at least two ways to theorize about scientific
concepts. First, one can start with a general theory, which
ideally covers all the concepts across all of science. This
is what I call the global approach. Another way is to start
theorizing within a science, scientific field or discipline
and develop a theory of a concept that fits the practice
exhibited in that particular science. This is what I call the
local approach. There are certainly other approaches for

theorizing about scientific concepts. However, looking at



these two different approaches as two of the main approac-
hes can bring out some interesting features of how each
approach deals with the generalizability and application of
theories, and how one can (and should) construct counter-
examples to the theories of the different approaches.

Before moving on to these discussions, let us look at
an example of a global and a local approach to the same
scientific concept, namely scientific explanation. Let us
start with a rough sketch of what a scientific explanation
is, both on a local and a global approach. A common place
to start is that a scientific explanation is knowledge of why
or how something occurs or occurred (Salmon 1989). This
can be contrasted with merely descriptive knowledge. One
thing is to know #har the seasons are cyclical; another is
to know why the seasons are cyclical. Both types of know-
ledge are attainable by observation, but in the latter case
we can say that we have an understanding of the seasons.’

So, understanding why or how is a good first appro-
ximation to characterizing scientific explanation. For our
purposes, let us say that an explanation is the answer to
a why- or how-question. Then, a philosophical theory of
scientific explanation should tell us what it takes to sa-
tisfactorily answer such questions in science. The global
approach I am using as an example, the deductive-no-
mological model of explanation, sets out to find a general
structure for explanation, i.e. a logical pattern that gives us
the necessary and/or sufficient conditions for satisfactorily
answering the why- or how-question. The local approach,
the new mechanistic theory of explanation, on the other
hand, starts with a characterization of the abstract pattern
of answering why- or how-questions by scientists in spe-
cific disciplines or fields.* Let us start with the global ap-
proach in more detail.

The DN-model of Scientific Explanation

There are two key elements in the DN-model of scientific
explanation, the explanandum and the explanans. The ex-
planandum is the phenomenon to be explained, while the
explanans are the class of sentences that together constitute
the explanation of the expla-
nandum. In other words, the
explanandum is that which
is being explained, while
the explanans is that which
does the explaining. Further, there are two sets of condi-
tions that have to be met in order for the explanans to be
an adequate explanation of the explanandum (Hempel &
Oppenheim 1948:136-137).

First, the deductive condition: The class of sentences

A philosophical theory of scientific explanati-
on should tell us what it takes to satisfactorily
answer such questions in science.

Artikkel

that constitute the explanans must figure as premises in a
deductive argument, where the explanandum figures as the
conclusion. The explanans-sentences must be true and the
argument must be sound.

Second, the nomological condition: The class of sen-
tences in the explanans must contain at least one law (of
nature) or a universal generalization. The law or genera-
lization has to be an essential premise in the argument.
That is, the “law-premise” needs to be essential in the sense
that the derivation of the explanandum from the explanans
would not be valid without it (1948:137).

Usually, when we want an explanation of something
specific, the why-question we want answered is concerned
with something particular. This means that something
more than universal generalizations such as laws of nature
or regularities are needed for a derivation of the explanan-
dum-phenomenon from the class of sentences included in
the explanans. Such sentences, which provide information
of particular or kinds of events, are called antecedent condi-
tions.” These sentences are descriptive. For example, an an-
swer to the question of why the seasons are cyclical needs
more than just Newton’s laws of motion; you need par-
ticular facts about the earth as well, such as earth orbital
tilt and its distance to the sun. Hempel and Oppenheim
(1948:138) give us the following schema for the formal
structure of a deductive-nomological explanation:

(P1) C,C..C (Antecedent conditions)
(P2)  L,L..L (General laws)
(C) E (Phenomenon to be explained)

(P1) and (P2) are the premises of the argument, the ex-
planans, and (C) is the conclusion, the explanandum.
(C) is derived, by logical deduction, from (P1) and (P2)
(1948:139).

Ideally, for the logical empiricists, all scientific explana-
tions should have this logical structure. However, it is im-
portant to note that the logical empiricists did not believe
that all explanations lacking
such structure or unable to
be restated this way were
non-scientific. They were
well aware of other types
of explanation, such as functional, historical or statistical
explanations.® For example, Hempel made a new model
to incorporate statistical explanations called the inductive
statistical model (Hempel 1965) for particular cases and

deductive-statistical model for universal cases. Together all
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these models are called Hempels cowering law model for
explanation.”

In any case, the salient point here is that the logical
empiricists start with a general theory of explanation. The
theory has all of science as its scope, and the domain of
discussion is all the scientific fields and disciplines. The
DN-model has no restrictions, except that it is a model
for scientific explanation. The cases that do not fit the
logical pattern can be seen as temporary challenges that
should ideally be overcome in time. Because of this, con-
structing descriptive counter-examples to the DN-model
can be done with fairly simple cases, dealing, e.g., with

cases where we find an explanation that lacks the logi-
cal structure of the covering law model.® A related point
about counter-examples is that you can use explanations
that are not riddled with technical scientific concepts
from a specific discipline. Because of the logical nature
of the model, examples of non-explanations that share
the logical structure are sufficient as counter-examples to
the model. As an illustration, consider one of the most
famous counter-examples to the DN-model, the flagpole
counter-example.’

The length of the shadow of a flagpole can be explai-

ned deductively or derived by the relevant antecedent con-
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ditions; e.g. the length of the flagpole and the angle of the
sun above the horizon, and the nomological conditions;
laws of rectilinear propagation of light. However, vice
versa, the length of the flagpole can be derived from the
length of its shadow coupled with the antecedent and no-
mological conditions already mentioned. This “backward”
derivation does not explain why the flagpole is #-meters
high; it gives us no explanatory relevant information as to
how the flagpole obtained its height. This counter-example
illustrates the problem of explanatory asymmetry for the
DN-model. Such counter-examples can be constructed
from any science and still be relevant for the discussion of
the DN-model. That is, the domain of discussion on the
global approach is science as a whole.

The New Mechanistic Theory of Explanation

Let us turn our attention to an example of a local approach
to scientific explanation: New mechanistic explanation. It
is called the 7zew mechanistic theory of explanation becau-
se it is not, strictly speaking, based on the old mechanistic
world picture of Descartes and Newton. A mechanism on
the new picture is explanatory in virtue of its constituents
and their activities and organization in a complex system.
In order to see how this approach is local and how it is dif-
ferent from the global approach exemplified by the DIV-
model of the logical empiricists, we should look into the
details of what it takes to explain a phenomenon mecha-
nistically. Let us start with the definition of a mechanism
given by Machamer et al. (2000):

Mechanisms are entities and activities organized such that
they are productive of regular changes from start or set-up to
finish or termination conditions. (Machamer, et al. 2000:3)'°

To explain a phenomenon mechanistically then, is to give
a description of the relevant entities and activities, and
how they are organized such that they regularly produce
a phenomenon or a part of a phenomenon. A mechanistic
explanation of a phenomenon, then, consists of (1) enti-
ties, i.e., the relevant constitutive parts; (2) activities, i.e.,
the relevant causal relationships obtaining between the en-
tities; and (3) the organization of the relevant entities and
activities (MDC:3). In the language of the logical empiri-
cists we can say that the explanandum is the phenomenon,
while the explanans are (1) — (3). The notion of production,
regularity and start or set-up and finish or termination con-
ditions are the conditions and constraints of the organized
activities and entities that operate within the mechanism

(MDC:3).
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The entities and activities are the ontologically funda-
mental part of a mechanism. The other conditions and
constraints (i.e. organization, regularity, production,
set-up and finish conditions) are relative to the relevant
entities and activities. The organization of the activities
and entities in a mechanism is what determines how the
mechanism operates, i.e., it determines the ways in which
activities and entities produce the phenomenon. The enti-
ties are organized in a spatial manner, while the activities
are organized in a temporal manner. The entities must be
spatially organized in such a way that they can engage in
activities with each other, while the activities must be tem-
porally organized in such a way that they ensure the beha-
vior of the entities and ultimately the mechanism (e.g. the
temporal order and duration must be right for the entities
to be capable of engaging in the relevant activities). The
notion of regularity is explained by the predictability of the
behavior of the mechanism under the same or similar cir-
cumstances. So, if the activities and entities are organized
in a particular way, a mechanism should go from sezup to
finish conditions without the lack of productive continuizy.
Productive continuity is the seamless and complete beha-
vior of the entities and activities that produce the pheno-
menon (MDC:3)."" There are several other mechanists
that characterize regularity differently. Some hold that it is
not necessary for a mechanism to be regular, while others
say that regularity should be understood in a temporal
sense, as repetitive behavior of the mechanism.'

The phenomenon is the behavior of the mechanism
seen at the level of the system, i.e., of all the activities
and entities and their organization throughout the hierar-
chical structure of the mechanism and its components.
Components, relative to a mechanism, are just a shor-
thand term for describing (1) — (3). If we were to look
at the composition (i.e. the organization of the activities
and entities) of one of these components, we would refer
to them as sub-components relative to the mechanism.
But if one looks at a component in isolation, we would
refer to the component as the mechanism, and the sub-
component as the components. Thus, the boundaries of
a mechanism are context-relative; they are relative to the
mechanism that produces the phenomenon.

The boundaries of the mechanism pick out the rele-
vant activities and entities that are organized such that the
mechanism produces the phenomenon. Further, to under-
stand what entities and activities (and what organization)
that produce the phenomena one need to decompose the
mechanism into hierarchies. This is a process of picking
out the explanatory relevant parts (entities and activities).
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In other words, in decomposition we individuate the entities
and activities of the mechanism. The next step is localizing
the kinds of entities and the relevant subset of properties
for the entities to engage in the activities and their spatial
location, and kinds of activities and their temporal loca-
tion. The specific organization of these relevant activities
and entities produces the phenomenon. Decomposition
and localization are most commonly referred to in the
discovery of mechanism (Bechtel & Richardson 2010
[1993]:23-27), but are essential for the explanation to cite
relevant facts.

The most common way for the mechanists to present
their theory is by showing how well its abstract structure
conforms to scientific practice (that is, how scientists ac-
tually explain), usually with examples from the relevant
science they are concerned with. For example:

My aim in this book is to construct a [mechanistic] model
of explanation that reflects, rather than merely accommoda-

tes, the structure of explanations in neuroscience. (Craver
2007:2)

So, in contrast to the global approach of the logical em-
piricists, the mechanists begin locally, finding particular
disciplines or fields where the scientific practice conforms
to the mechanistic pattern of explanation. Whether or not
the mechanists want their theory of explanation to ap-
ply to all of science is unclear, the mechanists are most
often concerned with mechanisms iz particular scientific
disciplines.

Since the approach is /local, the extent to which the
mechanistic theory of explanation is, or should be, applied
to scientific explanation in general is not given in advance.
There is no explicit and uniform “mechanistic program”,'?
and no prior guidelines to the generality of the theory. The
preliminary restrictions of the theory has to be explicitly
stated, and is not implicitly given as with the global ap-
proach of the logical empiricists. We can probably find,
on the one hand, a mechanist who finds deviation from
the explanatory relevant facts (1) — (3) unacceptable, and
on the other, someone who welcomes deviations in order
to apply the mechanistic theory of explanation to a vast
number of different sciences, scientific fields or disciplines.
The point being, in contrast to the global approach, when
doing philosophy of science on the local approach one has
to explicitly state the preliminary restrictions in order to
indicate the intended scope of the theory and domain of
discussion. The scope will determine the relevance and do-
main of possible counter-examples.

DIFFERENT APPROACHES TO THE PHILOSOPHY OF SCIENCE

Consequences of the Global and Local Approach
Now that we have gone through the details of the examples,
let us turn our attention to the consequences that we have
only briefly touched upon. On the local approach, you
have a need for explicitly stated restrictions for the theory
and domain of the discussion. On the global approach,
science as a whole is the domain, so no special restrictions
or specifications of scope of the theory need to be stated.
Thus, on the global approach, one strives for theoretical
monism. A theory on the local approach, on the other
hand, can be one of many. For example, one can have sta-
tistical and mathematical explanations in science that are
not translatable into the mechanistic schema, without this
causing the mechanistic theory to be useless. It is just that
there are areas in science that do not warrant mechanistic
explanations. On the global approach, explanations that
do not conform to theory are seen as serious obstacles to
the theory. Another salient difference between the global
and the local approach is how they deal with the genera-
lity of their theories. The global theory is general from the
outset, while the local is particular.

The Generality of Theories

We can characterize the difference in generality on the
global and local approach by placing the approaches at
each end of a scale of generality, with the global approach
at the general end and the local at the particular end.™
However, through discussion and counter-examples the
theories both move towards the center of the scale. The
generality of the global approach is restricted by showing
the implausibility of its application to several sciences or
scientific explanations, while the generality of the local ap-
proach is expanded by applying the mechanistic theory of
explanation to more scientific disciplines than those origi-
nally intended to be within the scope of the theory. As we
saw carlier, the intended generality of a theory has conse-
quences for the discussion around it. Let me illustrate this
point with an example.

Let us say you are challenging the DN-model of expla-
nation. You argue that the DN-model has a serious flaw
in its nomological requirement, for example the case of
the non-existence of laws of nature in biology or the social
sciences. If this argument is well-founded, the advocator
of the DN-model will have a serious problem with his
theory. Because the intended scope is 4/l scientific expla-
nations he must find a way to overcome such a challenge
or claim that biology or the social sciences do not explain
scientifically. He could also claim that the laws figure at a
more fundamental level, so if the lawless theory in bio-



logy or the social sciences were reduced to physics, laws
of nature would be included in the explanans. This would
need a theory of reduction, and we will not go further into
that here. What is of importance to us is that no matter
what area you come from, no matter what scientific field
or discipline you use as an example, the advocator of the
DN-model is always challenged by a scientific counter-
example and it will always figure in the relevant domain of
discussion.

Discussions on the lo-
cal approach, on the other
hand, are different. Let us
say that you are challenging
the applicability of mecha-
nistic explanation in the social sciences. For example, the
so-called mechanisms in explanations of social pheno-
mena at a group-level are not decomposable into orga-
nized and regularly working components (activities and
entities). How the advocator of the mechanistic approach
will deal with this is not given in advance as it is with the
global approach. He could say that this is of course true,
but he is only concerned with the proximal-physiological
parts of biology and sees no reasons why he should have to
deal with problems in the social sciences. Or he could take
the challenge, for example by loosening the constraints on
what it takes to be a mechanism in order to accommodate
the findings of his challenger. The point being, on the local
approach one has to explicitly state the intended scope of
the theory in order to lay down the restrictions for the
domain of discussion one is willing to have or is interested

in having.!?

Local or Global - How Should we Approach
Philosophy of Science?

There is a normative question that has been looming
throughout this essay: should we opt for a local or global
approach in the philosophy of science? Firstly, we need
to take into account the plurality of scientific methodolo-
gies, disciplines and fields in order to get an accurate per-
spective on how we do and should theorize about science.
Secondly, and very much related to the first point, the
perspective forced by the current plurality in science and
philosophy of science (and science in the foreseeable fu-
ture) point out the complexity in seeing science as a whole
and theorizing about scientific concepts in complete gene-
rality. These considerations suggest that a local approach,
based on the current plurality of science, may be the most
reasonable approach to take, at least if one wants to take
current scientific practice seriously.

Because the intended scope is all scientific ex-
planations he must find a way to overcome
such a challenge or claim that biology or the
social sciences do not explain scientifically.

Artikkel

As we noted above, the body of scientific knowledge
has never been larger and the scientific disciplines and
fields have never been more numerous. Also, the number
of tools and methodologies utilized in the different areas
of sciences are larger than ever. Similarly, the philosophy
of science has expanded and never before have we seen
so many sub-categories, such as philosophy of psychology,
biology, chemistry, neuroscience, etc. Such sub-categories
reflect how the philosophy
of science has moved to-
wards a local approach. I
think this development is a
healthy sign for philosophy
of science, and that this is a
reasonable reaction to the increasing complexity of scien-
ce. In order to take scientific practice into account when
philosophizing about science, a close look at the peculia-
rities of the different disciplines, fields, methodologies etc.
is needed. Of course, a global approach where a theory
ideally covers all the different sciences may still seem, at
least for many, the primary aim for the philosopher of
science. However, as the complexity of the current state
of science and philosophy of science suggests, this may be
harder than previously thought. So, in order to advance in
philosophy of science, it seems reasonable to model our
approach after science itself, where increased specialization
and divisions is an effective way to progress.

However, a local approach is not without its own chal-
lenges. As we have already mentioned the local approach
needs to be very clear in fixing the relevant restrictions and
the intended scope of the theory or concept. Further, a
consequence of the increasing specialization that usually
follows from a local approach is that the philosopher of
science has to be well versed in the science or scientific
field or discipline he is concerned with. This last challenge,
the challenge from specialization, may be a “necessary evil”
that cannot be circumvented, because the way science it-
self is developing should be of paramount importance to
the philosopher of science. The point here is merely to il-
lustrate that an increase in degree of specialization is just
as much a reality for the philosopher of science as for the
scientists themselves.

Conclusion

In this essay I have characterized what I take to be two chief
approaches to the philosophy of science, the global and
the local approach. I have illustrated, with examples from
scientific explanation, the consequences and challenges of
each approach. The main challenge for the global approach
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is the diversity and plurality of science, which makes it dif-
ficult to develop a theory for science as a whole. The local
approach is challenged by the increasing specialization of
science and the lack of given restrictions on the scope of
the relevant theory. It is argued that the local approach is
what reflects current philosophy of science, and that this
is the way we should approach philosophy of science. The
challenge from specialization may be a “necessary evil” of
the ever-increasing complexity of science, and is perhaps
unavoidable. But the challenges the local approach faces
from restrictions, domain and scope should be faced head
on by the philosopher of science. This can be done by pay-
ing close attention to, and explicitly stating, the relevant
restrictions on the intended scope of the theory. Maybe
the only way to theorize globally about science is oblique-
ly: by engaging in meta-philosophical discussion.
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NOTES

' I would like to thank Hans Robin Solberg for extensive revisions and
helpful comments.

2 The DN-model can of course by construed locally. That is, there is
nothing inherently global about the DN-model. For the sake of this pa-
per, I will characterize the DN-model as a global approach, and I think
this is in line with the desiderata for the theory of many of the logical
empiricists. The same applies to the mechanistic theory of explanation.
There is nothing inherently local about this theory either; it is just that
most, if not all, characterizations of the mechanistic theory are local. To
construe the mechanistic theory as a global approach would certainly
be an interesting thing to do. I imagine one would face some serious
metaphysical obstacles in doing this, but nonetheless it is not something
I will pursue in this paper.

3 At least we can say we are beginning to understand the seasons or why
and how the seasons are cyclical.

4'The most common application of the new mechanistic theory is in the
proximal-physiological disciplines of biology such as molecular biology,
biochemistry, histology, genetics, etc.

> It should be added here that the antecedent conditions can both be
type and token conditions. That is, the antecedent conditions can be
specified more generally, for example “any container filled with gas”
(type), and “a container ¢ with the volume v, filled with 7 liters of the
gas ¢ (token).

¢ Functional explanation: Hempel (1965), Nagel (1961); historical ex-
planation: Hempel (1942); and statistical explanation: Hempel (1965).
7 See Salmon (1989) for a thorough discussion on the extensions of
Hempel’s deductive-nomological model.

8 The most devastating counter-example to the DN-model is the appar-
ent insensibility to explanatory asymmetry and explanatory relevance
because of the logical nature of the covering-law model, see Salmon
(1989) and Woodward (2014) for details.

? Bromberger (1966) is the original creator of this counter-example.

19 From here on the abbreviation ‘(MDC)’ will refer to the Machamer
et al. (2000) article.

" Many have interpreted the regularity condition in the definition of a
mechanism in (MDC) as a condition of recurrence or repetitive behav-
ior of mechanism; this is not how it is meant by (MDC). It is enough
with predictability (see Craver & Tabery 2015:§2.1.2).

'2 See Andersen (2012) for a taxonomy of different regularity conditions
in mechanistic explanations.

'3 Except, perhaps, the agreement of the abstract pattern of a mecha-
nism and that this pattern conforms well to scientific practice in (at
least) most of the proximal-physiological disciplines of biology.

! Tt is important to note here that we find at the particular or non-
general end of the scale cases of a local theory that covers only one
particular case of scientific explanation. I would argue that, in its origin,
the mechanistic theory of explanation is an example of this case. For
example, Craver (2007) starts with the explanation of the action poten-
tial in neurotransmission.

!5 If the DN-model was construed locally and the mechanistic theory of
explanation globally, the roles would of course be reversed. See note 2.
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IS BELIEF NECESSARY
FOR UNDERSTANDING

LANGUAGE?

By Max Johannes Kippersund

will argue that belief is necessary for understanding lan-

guage. This means that it is a necessary requirement for
understanding a bit of language L that one correctly be-
lieves that L means M. A bir of language means here either
a sentence or a word. This way of putting it reflects Pettit’s
interest in word meaning and sentence meaning. Since I
am responding to his claim, I find it natural to continue
to work with bits of language, and not for instance with
what it takes to understand an entire natural language like
English. In this paper I am not investigating if there really
is a precise meaning for every bit of language, that interest-
ing discussion is left to others. Here I will allow myself to
speak as if there always were a well-defined notion of “the
meaning of x”, for any bit of language x.

It has been argued that understanding language nec-
essarily involves knowledge of meaning. This is what
Pettit (2002) calls the epistemic view and what he argues
against. He claims that knowledge of word meaning is
not necessary for understanding language, and supports
this claim with a conceivable situation analogous to the
famous Gettier-cases (Gettier 1963). Knowledge fails in
Gettier-cases while language understanding does not, ar-
gues Pettit. Moreover, he continues, even belief is not nec-
essary. This is supported with another imagined scenario.
His claim being, in the end, that it suffices for understand-
ing an utterance to have the correct meaning impression
of the utterance, even when one has a belief contradicting
this impression and suppressing it. I reject Pettit’s mini-
malist view on language understanding, claiming that it
is too thin. However, I do not defend the epistemic view,
rather I argue for the weaker claim that belief is necessary
for understanding a bit of language, not knowledge. That
is, in order to understand the meaning of a word one has
to believe that it means what it actually means — I get back
to this later.

IS BELIEF NECESSARY FOR UNDERSTANDING LANGUAGE?

First, I present what Pettit calls the epistemic view. In
particular, I focus on one specific instance of this view that
can be found in Michael Dummett (1993). After this, I
present Pettit’s general critique of the epistemic view fo-
cusing on the conceivable situations he offers. I then state
Pettits’s positive view that emerges from this, one where
having correct meaning impressions suffice for under-
standing a bit of language. Then, I object to this view. I
suggest, pace Pettit, that we should not apply the concept
of understanding in cases where a subject has only cor-
rect meaning impressions and no belief. I support this last
claim with a new imagined scenario, the driver case, which
aims to show that there is a connection between belief and
language understanding. In the end I argue that the rea-
son why understanding requires belief is that the concept
applies in those cases where people are able to use the in-
formation expressed by an utterance, that is, in cases where
people are able to exchange meaningful thoughts.

The epistemic view
Dettit characterizes the epistemic view as follows:

If we let S be a speaker, ra time, and o a word, phrase or sen-
tence that means M, then according to the epistemic view:
Epistemic view: S understands o at 7iff, at £, S knows that a
means M. (Pettit 2002:521)

The view, he claims, can be attributed to several influen-
tial philosophers, including Michael Dummett (1993),
Martin  Davies (1989) and John Campbell (1982).
Dummett’s view on knowledge of meaning, in particular,
is an influential one and in what follows I will present it in
detail in order to explain the initial appeal of the epistemic
view.

In “What Do I Know When I Know Language”
(1993), Dummett investigates two main questions: Firstly,



does language understanding reside in knowledge or in
mere practical ability? And, secondly, is meaning to be ex-
plained by appeal to speakers” implicit knowledge of their
language? His claim is that a subject who understands
language has implicit knowledge of a theory of meaning
for the language in question (Dummett 1993:100-101).
According to him, implicit knowledge is a kind of knowl-
edge intermediate between explicit knowledge and knowl-
edge how. What characterizes explicit knowledge is that
one attends to it when using it and is able to formulate
it when prompted. A memorized cooking recipe one at-
tends to when preparing a dish is an instance of this sort
of knowledge. Knowledge how, on the other hand, is
manifested in a practical ability, for instance riding a bike,
something one knows how to do, but is unable to state
or explain to others. Implicit knowledge is a proposition-
al-like or theory-like knowledge one possesses but does
not attend to when using it. Nevertheless, when confront-
ed with a correct description of such propositional-like or
theory-like knowledge, one would recognize it as correct,
in contrast to cases of mere knowledge how (Dummett
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1993:96). Still, we cannot usually, when prompted, pro-
duce this correct description of what we know implicitly.
It often takes scientific work to produce the theory.

I think Dummetts distinction between implicit
knowledge and knowledge how is a useful one. There ap-
pears to be a clear difference between, on the one hand,
being confronted with a theoretical description of what
our brains can be said to “know” and compute when rid-
ing a bicycle for instance, and, on the other hand, being
confronted with what we know in the case of understand-
ing language. In the first case the theoretical description
doesn’t sound familiar at all, while good semantic theories
appear quite familiar once given.

A feature that Dummett’s, Pettit’s and my own view
share is the idea that a theory of meaning is somehow in-
volved in language understanding. For Dummett this is
the object of implicit knowledge. And it serves among
other things to explain how language understanding can
be productive, how we can understand so many and new-
ly created sentences. I will not go into details here, but I
think it is fair to claim that any view that is not a meaning
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skeptic, but gives room for a theory of meaning in its ex-
planation of language understanding can say they have a
solution to the problem about language being productive.
I see the difference between the three views discussed in
this paper as a debate about what kind of mental states the
theory of meaning should be re-
alized as in order for someone to
understand language. Dummett
thinks it is the object of know-
ledge, and more specifically im-
plicit knowledge, while Pettit
thinks it suffices if the theory of
meaning can be placed in some
quasi-perceptual  states  (Pettit
2005:68-69). My view is that the theory of meaning em-
ployed in understanding mental states should function as
belief states. This is anticipating what is to come, but I
think it is useful to include it already here in order to high-

light how in one way the three views are closely related.

Pettit’s critique of the epistemic view

Pettit challenges the epistemic view in its general for-
mulation (see p. 2) by providing three conceivable sce-
narios. The first one is meant to show that knowledge is
not necessary for understanding language and the sec-
ond one goes against epistemic warrant or justification.
The third and last is meant to show that belief is not
necessary for understanding language, and this is the
most important one for my purposes. Here I will restrict
myself to a presentation and treatment of the first and
third case.

The Krankenschwester Case: Pettit asks us to imagine
Maria, a moderately competent German speaker, travelling
in Germany, who comes across an unfamiliar word, the
word “Krankenschwester”. She is curious what it means
and walks up to a kindly-looking, elderly German sitting
on a bench and asks him in English about the meaning
of “Krankenschwester”. “With an air of authority ...”,
as Pettit puts it, he smiles and politely replies in English
“it means nurse”, which is indeed the right meaning of
“Krankenschwester”. Maria is satisfied with this answer,
thanks him and goes on her way (Pettit 2002:519). At that
moment, Pettit claims, Maria understands this word be-
cause she is, as he puts it, “... able to use this previously un-
familiar word correctly and correctly interpret it as used by
other speakers of German” (Pettit 2002:519). She has not
yet had any successful interaction with German speakers
using this word, but she has a disposition, Pettit highlights,
to interpret and use it correctly. Importantly, Maria belie-

IS BELIEF NECESSARY FOR UNDERSTANDING LANGUAGE?

This is a case where something seems

to you one way (correctly so), while

you do not believe that this is how

the world is. And Pettit’s claim is that

in the case of language understan-

ding, the seeming of correct mea-
ning is all we need.

ves that she has got the meaning of “Krankenschwester”
right. This belief is central to her ability to use the word
correctly. As it turns out, however, the elderly, kind-
ly-looking man doesn’t know a word of English. He is just
parroting an English phrase he once overheard whenever
he is asked something in what
he takes to be English. Now, in
light of this we should not as-
cribe knowledge to Maria due
to the familiar reasons from a
Gettier case. Maria ends up with
a true justified belief, but it ends
up being true purely by accident
and, arguably, knowledge does
not arise that way. If this is true, that Maria understands
the word in this case and that she doesn’t have knowledge
of word meaning, then the epistemic view is false since
Pettit successfully has provided a case with language un-
derstanding but no knowledge.

The fake aphasia case: With his second scenario Pettit
aims to show that belief is not necessary for understanding
language. Since this is what I in the end will reject, I spend
some time clarifying what thesis Pettit is, or rather should
be, targeting. It is the following:

Doxastic view: S understands o at ¢ iff, at ¢, S
believes that a means M. (Pettit 2002:543).

But as it stands, the above formulation seems implausible
since it would make belief, whether correct or not, sufhi-
cient. Hence understanding would be speaker relative: if I
believed “Krankenschwester” meant the gear system of bi-
cycles I would understand the word in any situation it were
used, even though it were used with other intentions and
within a language where the word has a different meaning.
If we want understanding to be language relative, we need
to supplement the thesis with a correctness criterion:

The correct belief view: S understands o at ¢
only if, at ¢, S believes that a means M, and a
actually means M.

Pettit does explicitly endorse the idea that understanding
should be language relative (Pettit 2002:533-534), so this
amendment can be seen as a clarification. One could at
this point be puzzled over what it means to say that some-
thing actually means K. The notion of something having a
correct meaning, or an absolute language relative meaning,
can indeed be challenged. But discussing this further falls
outside the scope of my paper, I will just assume that peo-



ple understand what I mean with language relative mean-
ing (the meaning a word has in the language community
as a whole) as opposed to speaker relative meaning. In its
least demanding form this divide should be recognized as
a real joint by most people.

A more substantial change is the move from a bi-con-
ditional to a conditional. This formulation is clearly a live
option; one does not have to think belief szffices for under-
standing even though one thinks it is a necessary require-
ment. For instance one who holds that only knowledge of
meaning suffices for understanding would still take belief
to be necessary even though it is not sufficient (that is at
least if she takes belief to be an essential part of knowl-
edge). I believe that the latter formulation has much more
plausibility than the one that we find in Pettit’s paper.
Also, it does not affect Pettit’s counter-example: if it is any
good, it will work against the correct belief view as well.

The scenario goes as follows: Imagine that you have
been kidnapped by a group of mischievous neuroscientists
that drug you. When you wake up they tell you that they
have altered your brain so that all the mass nouns in the
language you speak will seem to have a different meaning
than they actually have. So that the word “water” would
still mean water but it would seem to you to mean mud,
and the opposite for the word “mud”. “This is what you
are told”, Pettit says, “But, in fact, you are perfectly nor-
mal, and an elaborate hoax is being perpetrated on you
by the neuroscientists” (Pettit 2002:544). The neuroscien-
tists manage to convince you that you actually have gone
through this kind of surgery. Suppose now that by 11 a.m.
you have not yet had any interaction with other speakers
using any mass nouns whatsoever. Pettit now claims that
(W being the actual meaning of water): “At 11 a.m., you
do not believe that “water means W/ ... At 11 a.m., you
understand ‘water’” (Pettit 2002:545). It is important here
to remember that, at this point, you believe that the mean-
ings of mass nouns are different from the meanings they
seem to have, for example that water means W, As a result
you will “thoroughly behave as though it does not in fact
have that meaning” (Pettit 2002:545). This is a case where
something seems to you one way (correctly so), while you
do not believe that this is how the world is. And Pettit’s
claim is that in the case of language understanding, the
seeming of correct meaning is all we need.

The positive picture that emerges from Pettit’s paper
is a view of language understanding that takes the correct
seeming/impression of meaning to be sufficient:

“That is, to understand a bit of language with a certain

Artikkel

meaning, it is not necessary even to believe that it has that
meaning. It is sufficient, I have argued, that it seem to you
to have that meaning, whether you believe it or not.” (Pettit
2002:548)

In the following I will work with the notions of beliefs
and meaning impressions. I want to use them as uncon-
troversially as possible; I take an impression to be a qua-
si-perceptual state and belief to be a state that guides ac-
tion. Importantly I do not allow for impressions to guide
action, they can only do so accompanied by beliefs. Below
I will argue that Pettit’s claim that belief is not necessary
for understanding language is false, and, therefore, that
his minimalistic view on understanding is too thin.! For
simplicity of exposition I will call this view the minimalist

impressionist view:

The minimalist impressionist view: S
understands a at 7 if, at ¢, S has the impression
that o means M, and a actually means M.

Against Pettit: the driver case

I now provide a new conceivable scenario that I think
demonstrates that the minimalist impressionist view is
wrong and will eventually lead us to conclude that belief
is necessary for understanding language. Imagine Emma
who is subject to an elaborate hoax: mad neuroscientists
kidnap and drug her and her friend Sally one time when
they are out driving. When Emma wakes up she is told
that they have altered her brain in a way resulting with
the inversion of the meaning impressions she will get from
“yes” and “no”. What this means is that whenever she hears
a word that seems to her to mean yes, this word actually
means 7o0. And vice versa for “no”, when it seems to her
that something means 7o, she is told that the word actually
means yes. The neuroscientists show her what tools they
used and tell some complicated made up story about how
they have achieved this. Emma comes to believe that from
now on “yes” and “no” will have inverted meaning impres-
sions, but in fact nothing like that is going to happen. The
scientist has done nothing to her, apart from convincing
her of this lie. Her meaning impressions are as reliable as
ever. When it seems to her that someone says “no”, it ac-
tually means 70. The same goes for “yes”. Emma now en-
counters Sally who has been asleep until now. They both
get into the car and drive off. Emma is so angry that she
does not tell Sally anything just yet. Suddenly they ap-
proach a difficult cross-section. Emma tells Sally as usual
to watch out for cars on her side. When Emma finally sees
the opportunity on the driver side she asks Sally if they are
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good to go. Sally answers “no”. Emma thinks Sally speaks
the truth, and even though she has the correct impression
of “no” meaning no, she thinks this is wrong because of
what the scientists told her. Emma believes wrongly, and
against her meaning impres-
sion, that Sally meant yes,
and therefore she drives on.
They crash and suffer a very
painful death, very much
against what Emma wanted.

Did Emma wunderstand
Sally’s utterance? My intui-
tive answer is no. There seems to be a connection between
what behaviour results from hearing this utterance in this
context and whether or not one understands it. In the case
presented above, it is clear that Emma takes Sally’s linguis-
tic expression to be a true one, but her action is opposite
to what we would expect from someone that did not want
to die and both understood Sally’s utterance and thought
it to be true. I think we should not say that Emma under-
stands the utterance once assuming that she holds what
Sally says to be true because her behaviour is too different
from what would be appropriate in this case. If this is right,
then there is a tighter connection between behaviour and
understanding than the minimalist impressionist view al-
lows for.

If the intuition produced by the driver case is right,
that Emma does not understand the utterance, then the
minimalist impressionist view is wrong. This simply fol-
lows from the fact that Emma has a correct meaning im-
pression, but does not understand. My claim is further
that the minimalist impressionist view is generally wrong
and that belief is necessary for understanding in all cas-
es. The link between the driver case and the correct belief
view is not quite straightforward however. But a link to
appropriate behaviour seems most natural and promising
to begin with.

I do not think language understanding can be fully
dependent on behaviour, i.e. that one has to show ap-
propriate behaviour towards any linguistic expression to
understand it. This is because it would radically change
our understanding of speech in certain contexts where we
do not use language in the same way as Emma and Sally
did. For instance, when hearing speech from actors on a
stage. The standard for what is appropriate behaviour to-
wards someone shrieking “Fire! Run as fast as you can!” is
quite different than normal once we are placed comfort-
ably in the seats at the theatre. We usually do not behave
“appropriately” towards what actors utter on stage. This

IS BELIEF NECESSARY FOR UNDERSTANDING LANGUAGE?

If the intuition produced by the driver case
is right, that Emma doesn’t understand
the utterance, then the minimalist impres-
sionist view is wrong. This simply follows
from the fact that Emma has a correct mea-
ning impression, but doesn’t understand.

is because we take the actors to pretend. Hence, it is only
when a subject takes an expression as true and guides her
behaviour according to what she takes the expression to
say about the world, that we apparently have a restriction
of what kind of behaviour
allows for the concept of un-
derstanding to apply. This

suggests:

The principle of ap-
propriate behaviour: If
a subject hears (or sees)
a linguistic utterance
and both holds it to express a truth and uses
it to guide behaviour, then she understands
the utterance only if she displays appropriate
behaviour.

The principle of appropriate behaviour, if right, would
quite naturally lead us to embrace something like the cor-
rect belief view of understanding, I think. The link be-
tween these two is, I take it, a clear consequence of the
folk theory for explaining behaviour, namely a belief-de-
sire psychology (Fodor 1987: ch. 1). The idea being that
“appropriate behaviour” needs “appropriate beliefs”. The
desires are taken as data here, we know that the person
in question takes a bit of uttered language to be true and
wants to guide behaviour according to what it says about
the world in accordance with other given desires the per-
son might have. Then it is natural to say, I think, that the
resulting behaviour can only be appropriate if the beliefs
about what was said are appropriate, that is the beliefs are
correct.

So far I have shown that the minimalist impressionist
view of understanding is wrong, since we judge that Emma
does not understand in the driver case. This was then sug-
gested as a general claim; not only is the minimalist view
too thin in this specific case, it is so in all cases. This claim
would however have to refute the intuitions Pettit claims
in his fake aphasia case. If my general claim is to have any
plausibility, it would be nice to see an explanation for
why Pettit’s case might seem somewhat convincing at first
glance, but on further reflection is not. I think there is an
explanation here. When we are told that the subject figur-
ing in the fake aphasia case is convinced that all her mass
nouns will seem to her to mean things they do not actually
mean, we are not told in any detailed way how she acts and
behaves as a result. We are only told very loosely that she
“does not go about her linguistic business as usual”. This, I
think, makes the case more convincing than it actually s,



as the driver case is meant to highlight. Once we consider
a vivid example of what false beliefs about what was said
can lead to, we see, I think, that appropriate behaviour,
and hence correct beliefs guiding that behaviour, are in-
deed required for understanding.

Objections, revisions and a final argument

One might object to the principle of appropriate behaviour
that people can understand certain bits of language with-
out displaying appropriate behaviour. For instance one
could present a case where someone hears “The tornado
is coming in a few hours!” someone who also important-
ly wants to stay safe, but for some reason fails to prepare
for the coming disaster and remains passive in her house
watching the tornado come closer. I take it that someone
raising this case as an objection to my view has an idea of
“appropriate behaviour” in this case being to batten down
the hatches and seek refuge in the cellar or something close
in terms of an observable physical action. They would then
say that it is conceivable that someone could fail in this
respect, but still understand the sentence uttered. I agree
with this verdict and I think it calls for a revision of the
very strong and probably too behaviouristic principle of
appropriate behaviour. But I still think the correct belief
view is right. I get to this soon.

I think the tornado case shows that there is no specific
bebaviour required for understanding this utterance. But
that does not mean there is nothing more than meaning
impressions required. I think there is. For instance we
could imagine a person hearing the utterance and have no
idea what to do when a tornado hits. She desperately tries
to think of smart moves, but cannot come up with any
good ideas. Frustrated, she remains passive in her house,
watching as the tornado ap-
proaches. Put like this I think
it is clear that she under-
stands the utterance, but it is
also clear that there is more
involved than meaning im-
pressions. Importantly there
are lots of mental states and
processes going on related to the content expressed by the
utterance. If the subject in question did not even have these
mental processes going on I do not think we would ascribe
understanding to her in the first place. In this case, then,
I think mental states and processes, like thinking about
what to do, suffice for understanding. Perhaps a revision
of the principle of appropriate behaviour will do: take the
principle as stated above and substitute for behaviour the

In order to understand an utterance one
needs to be able to use the information
expressed by it. In some cases this will be
evident from restrictions on appropriate
behaviour, such as the driver case and ge-
nerally high stake contexts.
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notion of either behaviour or mental processes.

But again this revised principle of appropriate be-
haviour or mental processes is open to objections. One
could argue that there are many linguistic utterances with
which there is no clear notion of either appropriate be-
haviour or mental processes associated, e.g. “That was a
boring talk”. What would be the required behaviour or
mental processes one needs to display in order to qualify
for understanding this utterance? I think this is a good ob-
jection, and the answer is not quite straightforward. First
it should be noted that the content “That was a boring
talk” expresses is, apparently, non-important in compar-
ison to “no” in the driver case, and “the tornado is com-
ing”. The latter ones can have deadly consequences if one
believes that they mean different things than they actually
do, while “that was a boring talk” apparently does not .
But this is not always so, it is easy to construct cases where
this sentence is all-important and where inappropriate be-
haviour towards it has deadly consequences.?

This serves to show that one can for all sentences al-
ways come up with a scenario such that there is a clear
notion of appropriate behaviour or mental processes, and
in these cases this will require belief. But why should we
think this holds generally, as I claim, when there are cas-
es where there isn't any specific behaviour or mental pro-
cesses going on? The idea behind the first link between a
restriction on correct behaviour and belief being necessary
for understanding was that beliefs guide behaviour and is
thus what explains the connection between hearing an ut-
terance and producing appropriate behaviour. Crucially,
a belief could be said to “empower” meaning impressions
in the following sense: When having the impression that
something means M, we can either supplement this with
a belief that this is right or
that it is wrong. If we believe
the meaning impression is
wrong we shut M out of our
mental processing as it were;
if we believe it is correct, M
is allowed to circulate and
be used by other states. 7his
is what matters. In order to understand an utterance one
needs to be able to use the information expressed by it. In
some cases this will be evident from restrictions on appro-
priate behaviour, such as the driver case and generally high
stake contexts. But there will be cases with no restrictions
on behaviour. Sometimes specific mental processes might
be required in order to understand. But in some cases not

even this is required. What we do require however, is for
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the information expressed by an utterance to be usable if’
need be and able to circulate and be consumed by other
mental states. When communicating with other language
users we expect meaningful thoughts to be exchanged and
used. And only someone believing that A/ has been uttered
is able to do this. If no other effect than a correct meaning
impression is produced when hearing an utterance, this
will be a dead end for the information expressed by the
utterance. The concept of language understanding does
not apply to this, and neither should it, since what we are
interested in when using this concept is the ability people
have to actually interpret and use linguistic impressions
correctly and be able to act on the information provid-
ed. This concept therefore denotes someone with a special
ability, the ability to communicate meaningful thoughts.
This is why the correct belief view is correct.

This last argument, mentioning an ability, might seem
strange as Pettit supports both the Krankenschwester case
and the Fake aphasia case with reference to an ability him-
self. On my view, only the first of these is a good case, since
it is only there that belief is present. Therefore it should be
expected that Pettit is not talking about the same ability as
I am, this can be shown through highlighting an asymme-
try in Pettit’s writing: In the Krankenschwester case Pettit
claims that the subject in question understands the utter-
ance because she has the same ability as other German
speakers to use the word correctly and correctly interpret
its use by other speakers. This is indeed the same ability
as I think is crucial for language understanding. But it is
important that in the fake aphasia case Pettit claims that
one has the same “ability to use and interpret the word
‘water’ in the correct way, even though you do not believe
that this is the correct way” (Pettit 2002:545). But then
this ability reduces to meaning impressions: you have the
ability in question merely by having correct meaning im-
pressions such that if'you believed that your impressions
were right you would communicate well with other lan-
guage users. But without a belief one is very far from being
a competent language user. One does not interpret and use
language correctly, and one is not even disposed to use it
correctly, this only happens after changing one’s beliefs.
The relevant ability when it comes to understanding lan-
guage, as | have tried to point out, is meaning impressions
accompanied by belief such that you actually interpret and
use language correctly to communicate thoughts.

IS BELIEF NECESSARY FOR UNDERSTANDING LANGUAGE?

Conclusion

In this paper I have argued that belief is necessary for un-
derstanding language, pace Pettit (2002). I have argued
that Pettit was right in attacking the epistemic view, and
that his Krankenschwester case shows that this is false, but
that his further claim, that belief is not necessary for un-
derstanding language was wrong. I supported my view by
providing a new conceivable scenario. I linked this with
the correct belief view through the idea that when some-
one understands an utterance they should be able to use
the information expressed by it. My point was that a belief

to the effect that one’s meaning impressions are correct is

needed.
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NOTES

' I do this by arguing that there are cases where correct meaning
impressions don’t qualify for the application of the concept language
understanding, and then I claim that this should hold generally. There
is however another way of targeting Pettit’s conclusion, namely to
question whether the fake aphasia case really is a case without belief.
Maybe we should call the states responsible for the meaning impres-
sions belief states or, perhaps better, tacit belief states, even though
one has a higher order, explicit as it were, belief suppressing this oth-
er belief? This is a line taken by Gross in his 2005 response to Pettit.
Gross thinks this is an empirical question to be decided by what best
explains the data, theoretical simplicity, explanatory power and other



criterions that usually goes with empirical theorizing. This can be
understood better by drawing an analogue to the belief acquisition
theory of perception. According to this theory perception consists in
the acquisition of beliefs. A much—debated problem with this theory
is how visual illusions, such as the Miiller—Lyer illusion, can per-
sist even though one knows that one is subject to an illusion. In the
Miiller—Lyer case the lines seem visually to be different in length, but
one might know, and firmly believe, that they are the same length.
How can this be if perception is the acquisition of beliefs, shouldn’t
we then come to believe that the world is the way it visually seems?
What is important for our case is that some belief acquisition theo-
rists respond to this by saying that there are two conflicting belief
states at play, and that one can be suppressed, but still be an inclina-
tion to believe the visual seeming (Fish 2010:57-58). I will however
not take this line of reasoning, but rather accept Pettit’s construal of
the scenario and take the fake aphasia case to be without belief, but
claim that this is not a case of language understanding. Hence there
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is a divide between the claim that having correct meaning impres-
sions doesn’t qualify for language understanding and the claim that
having a correct meaning impression in itself is a belief state. I have
chosen the first horn of this tactical divide.

2 Just as an exercise, imagine you live in a dystopian world where
every week someone is forced to participate in a sadistic quiz show
on television. Participants are confronted with a person, A, that says,
“That was a boring talk”. Then they are asked whether or not they
think A liked the talk, if they answer wrongly they are badly hurt for
the amusement of the masses. Now, one of the participants has the
correct meaning impression of “boring” meaning boring, but due to
some misguided belief thinks that when it seems to her that some-
thing means boring, it actually means exciting. This leads her to say
that she thinks A liked the talk. This is of course wrong, and due to
it being an obvious consequence of A saying the talk was boring, we
would say that the participant didn’t understand the sentence or alter-
natively didn’t understand the word “boring”.
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PHILOSOPHY AS A
SCIENTIFIC DISCIPLINE

AN INTERVIEW WITH TIMOTHY WILLIAMSON

By Hans Robin Solberg & Max Johannes Kippersund

F ew subjects in modern academia are as self-reflective as
philosophy. Much effort has been spent on understan-
ding what the aim of philosophical inquiry is, and which
practices and methods will get us there. An instructive way
of getting a handle on these issues is to compare philo-
sophy with other forms of inquiry. Look at all the bran-
ches of science and see what similarities and dissimilarities
in subject matter, aims, and methods between them and
philosophy you can find, and maybe that way you'll learn
something about the nature of philosophy. A first question
to ask: Is philosophy a science?

Timothy Williamson is the Wykeham Professor of
Logic at the University of Oxford. He has published in-
fluential work in several fields, amongst other philosop-
hical logic, philosophy of language, epistemology and
metaphysics. Williamson has also greatly contributed to
philosophy’s view of itself, by his writings on the metho-
dology and nature of philosophy. Therefore, when we had
the chance to interview Williamson, we decided to ask
him about his thoughts on the scientific status of philo-
sophical inquiry, and its relationship to the other sciences.
We are happy to present his thoughts on these matters to
the reader:

What do you think it takes for something to be a science? And
do you think philosophy is one?

Its not a very precise question. Just look at the
range of the sciences. When people hear the word
“science”, they typically think of the natural scien-
ces: physics, chemistry, biology, and so on. But the-

PHILOSOPHY AS A SCIENTIFIC DISCIPLINE

re are the social sciences as well, which I'm happy
to include as sciences because I dont have an ex-
clusive conception of science. For me, having done
my undergraduate degree in mathematics and phi-
losophy, mathematics is a very salient example of a
science. There’s something wrong with any concep-
tion of science that excludes mathematics. I don’t
stop there. For example, history, when pursued in
a scholarly way, deserves to be in that company. We
are really just talking about any kind of systematic
inquiry. In that sense, the claim that philosophy is
a science is not very demanding, although there are
still people who reject the idea because they don’t
think philosophy is a form of systematic inquiry in
the same sense as all those other subjects.

So the main reason why you think philosophy is a science has
to do with this systematicity of the inquiry?

Yes, it’s not just a casually looking things up on
Wikipedia sort of inquiry, or looking out of the
window, writing down a few things you see. There
is a serious attempt to control for accuracy, to have
long-term strategies, to correct errors and so on.
But when I talk about a form of inquiry, I do mean
something whose aim is fundamentally to acquire
knowledge. The claim that philosophy aims to ac-
quire knowledge is not totally uncontroversial.

On this understanding, would you say that philosophy is on
equal footing with the branches of what is traditionally called

natural science?
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Would one say that mathematics is on an equal
footing? It’s a very different kind of inquiry from
natural science, but it also deserves the name of
science. In thinking about whether philosophy is
a science, it’s important not to have too restrictive
a model of what science is, and in particular not
to fall into the idea that in order to be a science
one has to resemble the natural sciences as much as
possible. Because although they are a magnificent
achievement, and of course there are very signifi-
cant differences within the natural sciences, that
just isn’t the only way of being scientific. In par-
ticular, doing experiments isn't required for being
scientific. But it would not be completely wrong to
say that although philosophy is a very old science,
it is still a very immature one.

But still, you would say that there are similarities in certain

practices?

Yes, thats right. Beyond the bare fact of being in
this relatively loose sense a science, there are quite
significant analogies, particularly between the most
theoretical forms of inquiry within the natural
sciences and philosophy. For example, physicists
themselves make a distinction between theoretical
physics and experimental physics, a distinction that
has quite a few repercussions in the sociology and
intellectual structure of the discipline. Philosophy
is obviously much more similar to theoretical phy-
sics than to experimental physics.

the model. The model is typically not intended to
be realistic. Everyone knows from the start that re-
ality is not the same as the model, but nevertheless
there may be enough similarities between the mo-
del and what one is interested in for studying the
model to be a good indirect strategy for studying
the aspect of reality one is primarily interested in.
The reason science does a lot of model building is
that most science is concerned with phenomena so
complex they can't be usefully described in terms
of exceptionless laws. That is not to say that there
are no exceptionless laws in nature, but they are
typically at a very fundamental level, too distant
from the macroscopic phenomena one is inter-
ested in. For example, I recently had a very revea-
ling conversation with a professor of evolutionary
biology who also has some interest in philosophy,
who said that one reason biologists in his area find
it difficult to engage with what some philosophers
of biology say is that they conceive biology as a
search for laws. Whereas the biologists regard that
as a hopeless way of proceeding because complex
biological phenomena are so messy, the only excep-
tionless biological laws they might obey would be
relatively trivial. Biologists take it for granted now
that the way to understand such phenomena is by
building models that capture more and more of
what is going on in them. Even in physics, one is
often dealing with model building in that sense,
which may involve idealizations, like treating pla-
nets as point-masses, considering only one planet,
and so on.

Model building has turned out to be an ex-

One thing you have focused on in your work is the use of )
. . . tremely successful research strategy in the natural
models in both sciences and philosophy. Could you say somet- . hilosonh i
Y Dot 1wt o b S ol o aleo sciences. In philosophy too, we often study com-

LRg moTe ADOUL WHAL you mean Uy modet - and aiso how plex phenomena. That's most obvious in bran-

philosophers are doing model building and how it compares

e model build ches of philosophy somehow concerned with the
to scientific model building?

human world. For example, take epistemology. In
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When I talk about models, I use the term in a fair-
ly specific sense. In both natural science and the
philosophy of science, the word “model” has often
been used in a very loose way on which virtually
everything turns out to be a model, which is quite
unhelpful. I mean it in the much more specific sen-
se in which a research team in biology will someti-
mes advertise for a model builder. That is a specific
job: Not all the members of the research team are
model builders, but often they need to have a mo-
del builder or two. A model is basically a hypothe-
tical example of the phenomenon one is interested
in. It is typically described in precise mathematical
terms, so that one can calculate lots of features of

PHILOSOPHY AS A SCIENTIFIC DISCIPLINE

principle, we are not just concerned with human
knowers. Although epistemologists want a theory
that necessarily applies to all knowledge whoever
the knower is, what they study most in practice
is human knowledge. Humans are obviously one
of the most complex phenomena we encounter.
Kant’s remark ‘Of the crooked timber of huma-
nity no straight thing was ever made’ also applies
at the level of theories about human phenomena.
It is very likely in advance that epistemology will
need the model building strategy. When you look,
you find it in fact being employed. 'm not coun-
ting the usual examples epistemologists use. I'm
thinking of formal epistemology, which divides
into two main branches (although they can be



combined): the Bayesian tradition of probabilistic
models and the epistemic logic tradition of models
of a different kind. Both work in pretty much the
same way as models in natural science. The same
is true in philosophy of language, where we are
mainly concerned with human language. Much of
its energy is now devoted to studying the seman-
tics of natural languages. Although it hasn’t usually
been thought of this way, what we are doing is in
effect building better and better models of frag-
ments of natural language. Moral philosophy and
political philosophy also deal with complex human
relations, so we should expect the same thing there.
When you think of applications of decision theory
and game theory, you realise that to some extent
model building is going on there too.

I'm not at all suggesting that model build-
ing is the only kind of worthwhile activity. Not all
members of the research team are model builders,
but some are. Without prejudice to other forms
of theoretical activity, mo-
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Models can be used in more than one way. People
think of models as making quantitative predic-
tions, which of course is one use of them in natural
science, and in philosophy we don’t do much of
that. But that is an over-restrictive view of models,
even as used in the natural sciences. Models of the
semantics of natural language are compared with
data about what speakers say and even about which
sentences are true in which situations, and so on.
It's a model-building activity, done in very similar
ways in philosophy of language and in formal se-
mantics as a branch of linguistics. Many uses of
models are much less data-driven than that. For
example, biologists ask why there are just two sexes
in so many species, not three or six sexes. By the
nature of the problem, there arent lots of three-
sex species to go out and do experiments on. One
way to approach the question is to build models of
hypothetical species that reproduce through three
sexes. If you see what happens in models like that,

under various different

del building is an important That's one reason why philosophers rules about how mating

form which hasn’t properly
been recognised for what it
is in philosophy. Thats one
reason why philosophers
have the impression that less
progress is made in philo-
sophy than actually is. They
are applying an out-dated conception of scientific
progress to philosophy. They think of scientific
progress as consisting in the discovery of more and
more exceptionless laws; when they look at philo-
sophy they don’t see much of that activity, maybe a
little in logic but not much elsewhere, so they con-
clude that we are not making progress. But in fact
that model of progress is wrong for the sciences
because, as I mentioned in the case of biology, very
often progress in natural science takes the form of
building better and better models. When you look
at philosophy from that perspective you realise
that in fact we are making progress in the same
way. There is a tendency amongst philosophers, in
looking at philosophy, to be unduly pessimistic,
because they compare real philosophy with ideal
science. Of course, philosophy comes badly out of
that comparison, but so does real natural science.

have the impression that less progress

is made in philosophy than actually

is. They are applying an out-dated

conception of scientific progress to
philosophy.

would work, that can give
insight into why the two-
sex model is ubiquitous.
It’s not a matter of quanti-
tative prediction in a se-
rious sense. (Well, if you
like, two sexes rather than
three, but philosophers work on such numbers too
— why two truth-values rather than three?) When
you consider the full range of uses of models in
natural science, you see types of model-building
investigation that are much better analogues of the
kind of model-building we do in philosophy than
just making quantitative predictions and measur-
ing how close reality comes to them.

Some people who have claimed thar philosophy is practiced
continuously with the natural sciences have called themselves
naturalists. Your view of philosophy might sound like a form
of naturalism to some, but you have objected to this and clai-
med that the term naturalism is not very useful and maybe
even damaging to the discussion about the relationship bet-
ween science and philosophy. Why do you think that?

The term “naturalism” is used in a way that ob-
scures the distinction between science and natu-

You said that models involve a degree of idealization. But the
aim of these inquiries seems to be knowledge of truths about
the world. How does the idealization that goes into the model
give us, or at least help us achieve, this knowledge about the
world itself?

ral science. There is a tendency in English to use
the term “science” as if it applied only to natural
science. That is a very inappropriate model for
philosophy. For much philosophical activity mat-

hematics, which is basically an armchair activity,
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is a much better analogue than natural science. It
is often unclear how much is being built into the
term “naturalism”. It can be used in a very anodyne
sense: The idea is just that all subjects form some
kind of very loose unity where not much is requi-
red except that philosophy isn’t utterly exceptional
and transcendental with respect to all the other
subjects. In that very loose sense I probably do
count as a naturalist. But the term “naturalism” is
also used to justify criticism of any philosophy that
doesn’t engage in detail with experimental science.
That’s often as short-sighted criticism as criticising
mathematics for not engaging with experimen-
tal science. Admittedly, there is no clear dividing
line between philosophy and natural science. For
example, what philosophers of physics do is con-
tinuous with what the most theoretical physicists
do: some people can move relatively easily between
a department of philosophy and a department of
physics. Similarly, the philosophy of biology over-
laps the most theoretical parts of biology. But that
happens at the interface with all sorts of subjects:
Some areas of philosophical logic are continuous
with pure mathematics, some areas of philosophy
of religion are continuous with theology, and so on.
I am an anti-exceptionalist about philosophy; in a
long view, philosophy is one more science amongst
many. But to try to understand that specifically in
terms of some privilege for natural science over all
other forms of inquiry is a very narrow-minded ap-
proach, which distorts philosophical activity quite
badly.

Many people who proclaim themselves natu-
ralists don’t really take much interest in what is ac-
tually going on in natural sciences; they might ide-
alize science less if they looked more closely. One
of the leading naturalistic

P_hﬂOSOPthS in the twen- | am an anti-exceptionalist about
teth century was Quine, philosophy; in a long view, philo-
sophy is one more science amongst

who talked a lot about how
our theories in philosophy
should be based on our best
overall theories, by which he pretty much meant
fundamental physics, but there is very little curio-
sity in his work about what fundamental physics
actually says. Another problem with the use of
the word “naturalism”, connected with this privi-
leging of the natural sciences over all other scien-
ces, is that proclaiming oneself a naturalist is a way
of smuggling in quite naive empiricist premises,
which don't withstand much scrutiny, epistemolo-
gical or psychological.

PHILOSOPHY AS A SCIENTIFIC DISCIPLINE

many.

Naturalism is of course often used normatively, to exclude cer-
tain forms of philosophy as not proper philosophy. But there
are philosophers, at least in name, who do not work in a way
that on your characterization would be called scientific, and
some of these philosophers claim explicitly thar philosophy is
not a science in its own right. In light of this, is there a nor-
mative dimension to your claims about philosophy, as towards

how philosophy should be done and not just how it is done?

I am very happy to make normative claims about
better or worse ways of doing philosophy. Of co-
urse, there is a difference between someone’s theo-
ry of philosophy and their practice of philosophy.
People whose theory of philosophy I disagree with
don’t always philosophize in a way that really ac-
cords with their own theory of philosophy. But,
typically, people’s practice of philosophy is influ-
enced by their theory of philosophy. For example,
some followers of Wittgenstein hold that philosop-
hy should aim at understanding rather than know-
ledge, so they don’t present themselves as advan-
cing claims that could be questioned on theoretical
grounds. It’s a false dichotomy because understan-
ding is a kind of knowledge; if you don’t know why
something happened, you don’t understand why it
happened. So, there is a misconception at the level
of the theory of philosophy. Those hostile to syste-
matic theorizing in philosophy often say that we
should be clarifying concepts or removing confusi-
ons or liberating people from presuppositions. But
all those activities involve assumptions that can be
theoretically questioned. In trying to clarify a con-
cept, people often say things like “By those words
you must mean either A or B” when, in fact, those
are not the only two alternatives. When they try
to diagnose confusions in what
other philosophers have said,
there is a proto-theoretical as-
pect to what they are doing;
they charge those philosophers
with specific errors. It is often
a contentious claim that what
those other philosophers are assuming (and it is
often contentious even whether they are assuming
it at all) is a genuine error or a theoretical insight.
Because the anti-theoreticians have that view of
philosophy, they can’t admit that there is any kind
of theory behind their own critiques. That’s what
gives their philosophical activity its distinctively
dogmatic flavour. If they were to admit that they
are themselves making assumptions which need to
be evaluated and compared with rival assumptions,
a theoretical activity, they would be contravening



their own account of philosophy. So they have to
treat what are in fact the contentious theoretical
assumptions they rely on as just obvious truths or
conceptual truths that no clear-headed person who
understands what’s at issue could reject. They don’t
just have a mistaken theory of philosophy; it has
a damaging effect on their first-order practice of

philosophy.

When you say that there is this continuous relationship bet-
ween the sciences and philosophy, I still take it that you think
that philosophy is a branch of science because it has its own
distinguishing features, its own set of rule: That is, it is an au-
tonomous branch. What do you think are the most important
dissimilarities between the natural sciences and philosophy,

or example in practice, or maybe aims?
y
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cast light on something theyre interested in, and
then initiating the experiments. But, experimen-
tation requires very distinctive skills, which few
philosophers have. As X-phi has developed, it has
emerged that it’s better for philosophers to colla-
borate with experimental psychologists if they are
going to do experiments, because the psychologists
have the practical know-how required for avoiding
all sorts of confounds, which even very smart phi-
losophers lack the experience to anticipate. There
may well be more of that in the future, but it’s
neither likely nor desirable for philosophy ever to
become a mainly experimental discipline. The way
philosophers are not equipped to do experiments is
not so different from the way theoretical physicists
are not equipped to do experiments; it is not their
thing.

Just about everything we do in philosophy — at a
reasonably general level of description — is some-
times done in other subjects too. But there are
things we do much more of. An obvious example
is thought experiments. Of course, they occur in
other subjects too, but the use of very elaborate
and often somewhat fantastical scenarios is much
more marked in philosophy than elsewhere, even
though, as everyone knows, Galileo and Einstein
did some thought experiments. But thought expe-
riments just don't have as salient a role in other
subjects as they do have in contemporary analytic
philosophy. It is also characteristic of philosophy
to be, in a very loose sense, an armchair discipline.
But in saying that, I'm not suggesting that there
is anything illegitimate about philosophers enga-
ging in some kind of experimental activity, as with
the X-phi movement of experimental philosophy.
Clearly, in lots of areas philosophy has to take acco-
unt of experimental results. For example, the phi-
losophy of space and time can’t ignore what special
relativity has to say about those matters. It would
be silly to deny that special relativity has some aut-
hority through its connection with experiment. I
don’t mean that it is easy to see just what special re-
lativity implies for philosophical theories of space
and time, but it can’t be ignored. Again, it would
be crazy to pursue lots of inquiries into the philo-
sophy of perception with no interest in the experi-
mental psychology of perception. Philosophers in
those areas do in fact take account of experiments.
A characteristic of twentieth century philosophy
was that it rarely initiated its own programs of ex-
perimentation. There is nothing wrong, in princi-
ple, with philosophers realising that were certain
experiments to be carried out the results might well

So, one view that one could take as a philosopher is that one
can use experimental results, and let that influence and shape
ones theoretical activity, as would be the case with for exam-
ple results in experimental physics: they would shape physical
theory. But with the view of natural sciences, philosophy, and
more generally other sciences as being in the same boat, wor-

king in the same domain trying to get knowledge...

Neurath’s boat.

... Exactly! Does this support looking for new relations bet-
ween claims made across the disciplines? It seems like there
could be theoretical assumptions that are in conflict between
philosophy and other branches of science. Do you think this
is underexplored? 1o give an example, in metaphysics, most
people working on modality, which you have worked on a
lot, have made a very strong distinction between physical or
nomic possibility and necessity on the one hand and metap-
hysical possibility and necessity on the other. And some phi-
losophers have been saying that since they are working with
metaphysical modality they don’t have to look too carefully at
modal claims in science, to the extent that there are modal
claims in science. Does your view tear down that distinction,
or make it unclear whether one can make that distinction?

What I've said is consistent with the idea that
some scientific laws are nomically necessary but
not metaphysically necessary. In my view, there
is a range of kinds of objective possibility, in a
sense analogous to that of “objective probability”;
metaphysical possibility is the most general kind
of objective possibility. Most sciences tend to be
concerned with more restricted kinds of objective
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possibility, though I dont exclude the possibi-
lity, raised by Kripke in Naming and Necessity and
pursued by Alexander Bird and others, that some
things usually thought of as just nomically neces-
sary are in fact metaphysically necessary. The idea
that you can isolate all these kinds of objective mo-
dality from each other is wrong. What's nomically
possible is also metaphysically possible. The idea
of metaphysical possibility has been made to look
more problematic than it really is because it has
been treated as completely sui generis, isolated from
what happens in natural science, to which our only
epistemic access to it is, people say, “philosophical
intuition” or whatever. If metaphysical possibility
and metaphysical necessity are presented like that,
they look like dodgy philosophers” postulates that
don’t really engage with anything else and might
just turn out to be a complete scam. Whereas if
one thinks of metaphysical possibility as the most
general kind of objective pos-
sibility, which one can learn
about through scientific in-
quiries because they provide
information about types of
objective possibility in the same ballpark as this
more general kind of objective possibility, then
it looks much less weird. It isn't accessible only
through folk methods or some strange kind of phi-
losophical insight. It can be investigated in ways
that are scientific by any reasonable standards.

So at least it makes what metaphysicians can draw on a wider
domain. Not only can you use intuition, whatever that is, you
can also try to find evidence in science for modal claims.

Yes, so we have a much wider evidence base for
studying it, which makes its study a much more
serious activity than people have thought.

But still, do you think philosophers have been attentive
enough, looking towards science, to such evidence? Or have
they missed certain aspects of scientific activity because they
have thought of it in the wrong way?

Metaphysicians have tended to think of science
as more or less amodal, not investigating modal
questions. In some recent work I've argued that if
you take the mathematical equations that scientists
use to formulate their theories, or models, the in-
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Butit’s not crucial to philosophyas a
discipline that we all fit one mould;
it may be crucial that we don’t.

tended interpretations are often modal. Scientists
generalize over all possible states of a physical
system. “Possible” there doesnt mean metaphysi-
cally possible, but some kind of objective possibi-
lity, which is a species of metaphysical possibility.
Metaphysicians have missed the extent to which
there is an objective modal dimension to the very
questions many natural scientists ask.

You commented earlier that you didn’t think there was anyt-
hing that philosophers uniquely engaged in; there is nothing
in philosophy that happens nowhere else in science. But do you
think that there are any characteristics or features that unify
philosophy into a more or less distinct branch?

We are a highly theoretical discipline. Although
what we do has formal aspects, discursive forms
of argument, in more or less natural language, still
play a larger role in philo-
sophy than in any other theo-
retical discipline. To some
extent, what we do is unified
by willingness to engage in
argument at an extremely
general theoretical level, yet conducted in natural
language. If you hear someone talking like that,
very often they turn out to be a philosopher. But
it’s not crucial to philosophy as a discipline that we
all fit one mould; it may be crucial that we don’.
In any other science, a great variety of activity goes.
Not all biologists are alike; not all physicists are
alike. There is the massive division between theo-
reticians and experimentalists, but there are lots of
other kinds of variation. It’s fine for philosophy to
include a wide variety of activity, indeed healthy.

If you are trained as a philosopher, you ac-
quire a specific skill set. Of course, you will get
somewhat different skill sets depending on where
you are trained. But the variation is limited, at least
within so-called analytic philosophy. Those ques-
tions better answered on the basis of that skill set
than on the basis of any available alternative can be
counted philosophical questions. Obviously, many
questions are best answered by a combination of
skill sets that people with different backgrounds
would have to supply. A reasonable division of in-
tellectual labour is that people work at what their
skills make them the best, or at least better than
most, at working on.
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EVOLVING WITH

LANGUAGEL

Review of

The Language Animal: The Full Shape of the
Human Linguistic Capacity,

Charles Taylor

(Cambridge, MA: Harvard University Press 2015)

By Dag August Schmedling Dramer

n his recently published 7he Language Animal: The

Full Shape of the Human Linguistic Capacity, Charles
Taylor sets forth his own philosophy of language, adding
to the gigantic tradition in Western Philosophy discussing
this seemingly essential human capacity. The arguments
set forth are not new however, as Taylor has been expo-
unding them and the more general philosophical views
subtending them, for several decades. He mentions how
he began work on the book as early as 1986. Taylor is an
anti-reductionist when it comes to human language, and
he is adamant in his defence of the humanities in parti-
cular, and of what we shall see is “human meanings” in
general (including literature and art). The reader might at
first glance consider the title of the book to be almost ar-
rogant in its assumption, as it purports to lay forth not just
some tentative shapes of human linguistic capacity (which
would be impressive in its own right if done thoroughly
enough), but the fu// shape of the human linguistic ca-
pacity! We shall see however, that in being wide in scope
and ambition, the book might well end up enriching and
inspiring the reader, and her conception of what it means
to be a language-using animal.

It is through the critique of René Descartes’ concepti-
on of language and thought that philosophers like Hobbes
and Locke initiate the view on how language evolves that
Taylor labels the Hobbes-Locke-Condillac view, HLC for
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short. For Taylor, the HLC view represents a descriptive
theory of language, according to which the main purpose
and function of language is to describe objects and events
in the world; inform other minds of these objects and
events; and invent new ways of referring. Furthermore,
in the rational projects of thinkers such as Hobbes and
Locke — and later in those of Frege, Russell and the logical
positivists — the goal of philosophy is to analyze the de-
scriptive theory of language to such an extent as to get rid
of muddle-headed thinking and poetic, yet confusing, lan-
guage that predominately serve to make complex scientific
thinking difficult, if not impossible. Therefore, philosophy
should strive to be as clear and precise as possible in its de-
finitions, and ideally reduce natural language to a rule ba-
sed and hierarchical formal logic, a logic that in turn serves
as a sure foundation for scientific investigation. Although
admirable and at times indispensable in its methodologi-
cal work, the descriptive view of language falls short of
describing the fundamental and irreducible, perhaps es-
sential parts of the human linguistic capacity, according to
Taylor. The view of language that Taylor endorses is what
he calls the Hamann-Herder-Humboldt view, HHH for
short. This view emerged from academic German philo-
sophizing in the 1790s, and arose along with the German
idealist tradition.

We then have two views of language, stemming from,



and drawing upon, different yet related intellectual streams
of thought. Taylor claims that the HHH view predomina-
tely stems from Herder, who suggested that language was
inherently holistic in nature, and that attempts at reducing
it would obscure this fundamental aspect. Taylor accounts
for Herder’s critique of Condillac, who imagines a scenario
in which language emerges between two people collabora-
ting in a desert. The leap from animal expressive sounds
to proper words and then mature language is indeed as-
tonishing, but not unnatural. According to Herder, this
leap is longer and more audacious than Condillac belie-
ves. Although one of the missions of the book is to reject
the HLC-view, Taylor is thorough in explaining what it
amounts to before criticizing it. In other words, he up-
holds the principle of “charitable interpretation” when it
comes to his opposition. It must be said however, that one
does notice his antipathy towards the HLC-view certain
places in the book.

Taylor uses this Herderian critique as a springboard for
discussing linguistic “rightness” in its many aspects. When
you describe a triangle, for instance, you are not simply
responding to a shape by producing a sound that corre-
sponds with it, you are already, in the act of describing, in
the linguistic or semantic
dimension, operating at a
different level than mere
behaviouristic  responses.
Describing something, be
it a situation, object, or
person, involves what Taylor, drawing on Herder, terms
“reflection”, which is a form of focused and clear descripti-
on, in which you can be right or not right. With conditio-
ned responses and non-conscious operations, there can be
no right or wrong, the process and the ongoing activity are
all that exist. Thus “[r]ightness for an animal is task right-
ness, whereas in the case of human language it involves
something more, expressive rightness, or else descriptive
rightness”. This phenomenon, the intrinsic rightness of
description, makes human language immune to biological
classification. This is why, among other things, Condillac
is wrong in supposing language to arise out of primordial
animal cries, and how Taylor gets to introduce us to the
human realm of “metabiological” meaning, both set up
and maintained by language.

But how do we arrive at the linguistic realm in the
first place? If we are not simply responding to the environ-
ment through our behaviour in an operant-conditioned
way, then how does this seemingly miraculous dimension

of human meaning, expressed and maintained through

When discussing the ontogeny of language,

he brings the reader’s attention to the fact

that our first words arise out of our shared,
meaningful experiences with others.
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language, come about? One of the strengths of the book,
and in my opinion one of the strengths of Taylor’s work
in general, is his interdisciplinary approach to the topics
he discusses. Both anthropology, social and developmen-
tal psychology, history of ideas and linguistic studies are
drawn upon not just as auxiliary, but as complementary
necessities for understanding the shape and scope of hu-
man lingual prowess and its diverse manifestations. In ex-
plaining the growth of language, Taylor is concerned with
how we are brought up on a steady diet of shared meaning
from infancy on. When discussing the ontogeny of lan-
guage, he brings the readers attention to the fact that our
first words arise out of our shared, meaningful experiences
with others, originally with our closest caretakers or gu-
ardians (parents), later with the extended family, friends,
and eventually with co-workers, employers and the society
as a whole. As is now common knowledge in psycholin-
guistics, humans need to be exposed to a language, that
is, reared in it, in order to learn it. We are not born with a
language, but we are born with the astounding ability to
acquire the language belonging to the society in which we
are raised. There are then concentric circles of meaning,
beginning with the nuclear family, expanding outwards,
ending up in the cosmic cir-
cle in which complex qu-
estions of human purpose,
principles and meaning are
ready to be contemplated.
Of course, the innermost
circle of intimate family and caretakers and the meanings
of Being and astrophysics are often idiosyncratic, and the
questions that are asked vary from society to society, but
the ontogeny of language seems everywhere to follow the
same pattern.

By articulating the background that sets up our ques-
tions concerning language and thought, we can criticize
modern theories of language and their underlying assump-
tions without being trapped in these theories ourselves.
For Taylor it has been important to move away from a
certain modern Cartesian epistemology (other places cal-
led representational or mediatonal), an epistemology in
which we begin with a rudimentary understanding of the
self through introspection (this introspection also being
rather basic at first) from which we get an understanding
of others, through succeeding and increasingly complex
steps. By attaching words to inner mental concepts that
are clearly presented to the mind, we build from the in-
side out, and come eventually to make the concepts in our

language correspond with other minds and their concepts,
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and intersubjectivity proper is established. Words and lan-
guage are on this view reified, i.e. they stand as linguistic
objects for the things in the external world. By combining
these linguistic objects in complex ways, we get human
language. This is the descriptive view of language criticized
in the book. In other works, Taylor has called the epis-
temology underlying the descriptive view of language for
the “inner/outer” picture of epistemology, and according
to him this picture has been so influential that even phi-
losophers purporting to go against it, such as Quine, are
trapped within its framework. Even Locke, a staunch cri-
ticizer of Descartes’ “innate ideas” went with the approach
of going from the inside out, instead of the other way
around. We must remember that for Locke, despite his
“tabula rasa”, the blank slate of the mind on which ideas
are imprinted, it is the mechanism of an inherent princi-
ple, the intellect, that organizes the ideas into a coherent
whole. For Taylor, an inversion of the Cartesian priority is
in order, where “[w]e could see self-awareness as emerging
out of a prior intersubjective take on things” (65). It is
important to note that
the rational method of

guage acquisition, it becomes clear that it does not develop
monologically, through the inside out, but rather from the
outside in, by way of conversation with other humans.

‘The philosophy of language that Taylor sets forth in his
book is thus part of a larger project of his, a project of re-
establishing a robust realism inspired by phenomenology
and hermeneutics, and the history of ideas, in which all fa-
cets of the human condition are understood on their own
terms. Being a philosopher who draws on so many themes,
subjects and rich traditions, it might be difficult to keep it
all in mind as Taylor marches forth with his discussion. So,
as with many other texts, it pays to have some background
knowledge (in, for instance, philosophy, psychology or an-
thropology) when reading the book. One sees quite easily,
however, the overarching aims of re-establishing the hu-
man meanings.

Take for instance the importance of joint social at-
tention briefly mentioned above. Taylor spends some
time discussing the importance of this in the ontogeny of
language, where our first words are uttered in a context

of shared meaning, ex-

Descartes, Hobbes and
Locke (and in later as-

piring figures such as
Russell and Co.) admit-

In other works, Taylor has called the epistemology
underlying the descriptive view of language for the
“inner/outer” picture of epistemology, and accor-
ding to him, this picture has been so influential that
even philosophers purporting to go against it, such

perienced as meaning-
ful by the young child.
The child experiences
the sound coming out
of her parents’ mouths

tedly is a big part of our
human lives, such as in
the court room where we aim to avoid rash thinking, and
in the laboratory where we have to have a clearly opera-
tionalized goal in mind, and when we reflect upon ab-
stract topics. Furthermore, the Cartesian scepticism and
its philosophical offspring (methodological doubt, various
scepticisms, critical inquiries) are indispensible in much of
modern philosophy, especially in logic and epistemology.
This, Taylor recognizes; the problem is that philosophers
have a tendency to ontologize these good methods, and
understand the mind in terms of them. Just because the
mind sometimes works in a foundationalist way—build-
ing conclusions from premises, and links in an already
existing argumentative chain in order to get coherence and
consistency etc.—does not necessarily mean that the mind
always works that way. Taking the mind to be a Cartesian
theatre with an ongoing show of representations that can
succeed or fail to be isomorphic with the outside world,
then it is obvious that language will evolve from the inside
out, when the child gets more and more apt at naming
objects, and making concepts correspond with words. But

when one looks more carefully at the phenomenon of lan-
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as Quine, are trapped within its framework. as  meaningful, wit-

hout yet grasping the
meaning. The child actively seeks out zbe language in the
world, and wants to be incorporated into the linguistic
world. What Vygotsky called “the zone of proximal de-
velopment”, where we try to “get at” a recently acquired
word, by having the sense that we could get a better grasp
of it, that it has yet to be better understood (for instance
“quark”, which one can come to realize is actually highly
complex and technical) is something that not only is uni-
que to children, but that is with us through our entire adult
life. Although we as adults play many language games (to
use Wittgenstein’s phrase), and are coping skilfully and fle-
xibly with language (to draw on Dreyfus), there is still a
sense in which our vocabulary could be improved. I could
learn a lot more about the nature of quarks, for instance,
in order to move from my present, incomplete understan-
ding to the more accurate understanding of a physicist.
So we find ourselves in a linguistically constituted world,
enriched by our constantly evolving language, both inhe-
rited, sustained and created. Our sense of history, personal
and universal, a sense that draws on our understanding of

ourselves in relation to science and the cosmos, is made



possible through, and depends on, language. With langu-
age we can discuss past events, talk about distant objects
and cultures, and plan for the future. Language situates us
at the same time as it broadens our horizons and opens
up possibilities. Furthermore, in our psychological lives,
language, through the story we tell ourselves about oursel-
ves, helps us to constitute ourselves. Taylor mentions work
in developmental psychology
done by Alison Gopnik, which
shows how small children lack
“autobiographical ~ memory”.
Children plan for the future,
yes, but they do not experience their memories as belon-
ging to their former selves, nor do they project #heir inten-
tions into the future as adults do. This autobiographical
ability emerges with the help of narration. We all get to
have our individual “takes” on the world.

Narration continues to play a major part in our adult
lives. “I have always enjoyed going to the cinema, I re-
member when I was five years old, watching old westerns.
Perhaps that is why I appreciate visual art so much”.
Narratives help us make sense of things, both on a cosmic
and a social level. They help us maintain purpose and mea-
ning in our lives, especially when we have to add extraor-
dinary occurrences and events to our storyline. Traumatic
events has a tendency to shake us to our very core as hu-
man beings, as accidents and catastrophes do not readily
fit in with our everyday, smooth way of being in the world.
By presenting a narrative of how horrible (or fantastic)
events fit in with our larger story as human beings, it is
easier to cope with these life-transforming events. “This is
a test from God”, “From the ashes, a new order shall arise”,
“Our love can overcome any obstacle, “This happened for
a reason”, etc.

Through ritualistic and repetitive activity where the pa-
rents guide the attention of the child, the correct meaning
emerges. This is how we can have “ritualistic rightness”,
where we not only have the linguistic rightness mentioned
above, but also a rightness that consists in maintaining and
creating shared meaning. “Ritualistic rightness” is just one
of the many examples of terms Taylor uses, some of them
are inventions of his, while others, such as “affordances”,
are borrowed. Taylor introduces the words in an attempt
to accurately describe the phenomenon of language acqui-
sition he feels is left impoverished by the HLC account.
When introducing new terms, it can often be tempting to
overuse them, but this is not the impression one gets from
Taylor’s usage, as the words and expressions he introduces
to the reader quickly gets absorbed in the larger story he

Language situates us, at the same time
as it broadens our horizons and opens
up possibilities.
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is telling. Let’s take a closer look at ritualistic rightness.
When the child says “Doggie gone” it is not just a declara-
tive concerning the absence of the canine that the child
wants to express, but also a want of communion around
this very fact. Once pointed out, one can see this ritua-
listic rightness pervade human life: When I find myself
in a steaming hot bus mid summer, in the rarely-this-hot
capital of Norway, and say out
loud “Whew, it’s hot!” wiping
my forehead expressively, I am
not simply declaring a fact ob-
viously known to all in the bus
(that it is hot), I also want to ritualistically bond with the
others over the fact that it is a hot summer day, and that
we all share this experience. The content of the declarative
statement “It’s hot” is secondary, the activity of expressing
it in the bus for all to hear, is primary, because of the un-
derlying bonding that occurs when we become aware of
other people being aware. The rightness in ritualistic right-
ness thus consists in successful communication and sha-
ring, and not in satisfaction of truth-conditions concer-
ning absence of dogs or hot summer days. So, for Taylor,
the fact that we as humans are able to comment upon and
articulate our sense of shared meanings is a phenomenon
that is supported by the HHH-view, and that is unaccoun-
table on the descriptive HLC-view of language mentioned
above.

This ritualistic aspect of language is closely related to
its constitutive side, which I will now discuss. If a trans-
gression on my part has soured our relationship and I say
“I'm sorry” with a soulful look in my eyes, then a bridge
between us is repaired, and this is no mere speech act in
the classical sense. “I'm sorry” regestalts and reinforces our
relationship. I am not merely describing my feeling of be-
ing sorry, but also reaching out to fix something broken,
and hence, with my words, uphold what Taylor calls our
footing. A footing is a human relationship maintained by
language. Footings are upheld and developed through our
mode of speaking: the way you address the President is
different from the way you converse with your mother.
The “I'm sorry” discloses and constitutes what it is meant
to describe. This fact hides itself from us language users be-
cause it is so effective. This is much like the key-metaphor,
which becomes absorbed into our background knowledge
of the world to such a degree as to be forgotten as a me-
taphor. One rarely thinks of physical iron keys when one
says, for instance, “the key to his success is his persuasive
ability”.

By showing how language sets up and maintains mea-
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ning, the book gets its constructive thrust. Taylor pays ho-
mage to the philosophers of language who helped us — in
a late-Wittgensteinian way — to get back to the everyday
human world of shared meaning by investigating speech
acts and performative utterances, such as Austin, Grice
and Searle. But Taylor himself goes further than this, and
is interested not just in the performative, act based aspect
of language, but also in its constitutive side, of which the
aforementioned ritualistic rightness is but one part. I will
now explain what this constitutive side amounts to for
Taylor.

Taylor wants to explain what it means for human lan-
guage to constitute and not just express meaning. One of
the ways through which it does this is via its accessive side.
According to Taylor, I can for instance, get access to the
avian realm by learning new facts about the strange bird
I saw in my garden the other day. By finding out that the
bird I saw was indeed a common blackbird, I can inci-
dentally come to know how it is a species of thrush, how
its Latin name is turdus merula, and that the bird is also
known as Eurasian blackbird.
In other words, by learning all
these facts, language opens up
a whole new realm for me that
was previously indeterminate.
This realm opens up the concentric circles of knowledge,
allowing me to se the connections between subjects like
evolutionary biology and aerodynamics. Now, this aspect
was anticipated and tackled by the HLC-view, but Taylor
takes it further by showing us how language suspends us
in webs of significance where biology and aerodynamics
are not foreign to each other, but complementary in our
knowledge of the world. In other words, our linguistic,
factual knowledge is not simply foundationalist (although
this aspect of our knowledge is also important), where
facts build upon other facts in a hierarchy of knowledge
with, but an expanding net, where the masks are connec-
ted in a complementary fashion. This fits with the previ-
ously discussed ontogeny of language, in which the child
is not learning words from scratch, but somehow latches
onto their meaning, in a shared network of meaning, hel-
ped by the adults. As the vocabulary of the child increases,
so does the ability to play with words, invent, and make
the language one’s own. Only #hen does language become
as Locke, Hobbes & Co. thought it originally developed
in the mind.

Another way language operates is on the existential
plane. A swaggering biker, strutting his way toward us in
his thick leather jacket, has a certain way of behaving, that

Taylor wants to explain what it means
for human language to constitute and
not just express meaning.
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is somehow indeterminate, yet present in his behaviour.
By finding aword for it, perhaps using the Hispanic word
machismo to evoke and articulate this new feeling, we end
up calling him macho. We have articulated something that
was previously enacted on the level of style, and as such,
the word “macho” has introduced a new human meaning
into our world, and transformed us in the process. It is
hard to imagine that less than a hundred years ago, the
figurative sense of the word “cool” did not exist. When it
comes to style and the miracle of new, genuine expression,
Taylor ties the non-lingual bodily level to the linguistic by
mentioning Merleau-Ponty and his La Phénoménologie de
la perception, where it is shown how a new gesture or way
of moving can express and #hus reveal the possibility of a
new way of being. Notice that a new expression, or a novel
articulation of this kind, is not merely a description, but
is an opening up of new meanings and possibilities in the
very act of being expressed. Taylor uses Merleau-Ponty’s
embodied, pre-conceptual approach to the phenomenon
of style, and brings it to the level of language.

The constitutive aspect of
language is intimately tied to
its figurative side. These are the
two main, often overlooked
parts of language. The figurati-
ve side involves symbols, metaphors, allegories, analogues
and more generally, lingual szyles. All of these examples
points to the image using tendencies of human language.
We constantly use images, metaphors and comparisons
in order to clarify topics for each other. We understand
things hrough other things. Although figurative use of lan-
guage maintains its importance in everyday language, it
was perceived as a threat by the logical positivists, and, ear-
lier, by Hobbes and Locke. Even the seemingly good and
effective metaphors and analogues serve in the end only
to confuse and distract from proper investigation, as they
do not seem to provide us with new and clear information
as to how the world works, or the individual objects in it.
With theories of various performative utterances and their
properties, the discussion has been steadily refined, especi-
ally in the last hundred years or so, but Taylor wants more.
His discussion of how metaphors “die”, that is, how they
recede into the background of our world and lose their
original meaning is highly interesting, and serves to enrich
our understanding of the role the figurative dimension of
language plays in our lives. For instance, in our digital age
we continually talk of “keys”. Passwords, codes or imprints
are all keys, but they are quite far from the heavy metal
key that was the metaphor’s originator. Metaphors and the
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other figurative aspects of language enliven and enrich our
abilities, in our daily lives, and, according to Taylor, even
when a metaphor “dies” it has often still left its mark, as in
the example of keys.

A commonly held notion in linguistic theory since
Ferdinand de Saussure, is that the signifier and signified,
the referrer and the referent, the word and the object, have
but an arbitrary connection. There is no necessary or na-
tural link between the word “cat” and a cat. And this is
all well and good when it comes to the classic HLC-view
of language, where the main task of language is to name
objects and events. This is consistent with Locke’s idea that
man can name ideas and concepts as he likes. Up to a cer-
tain point, this anti-Cratylist idea of language (in Plato’s
dialogue of the same name, Cratylus presents the thesis
that the sounds of words indicate what they are used to
describe) is correct, but it misses the mark when it comes
to accounting for several of the flexible and creative aspects
of language. Such as how metaphors function, or how it
is that you immediately understand and accept that “the
room in which the meeting takes place is as dreary and
barren as a desert of stone”, or, even better, how when eve-
ning falls upon us and dusk sets in, “darkness envelops us
like a heavy blanket”. The unproblematic way in which
these metaphors are used and implemented by people
in their daily lives, speaks to the figuring dimension of
language, and why it is so difficult (if not impossible) to
imagine them away, given how even the language of the
scientist and mathematician is pervaded with metaphori-
cal meaning.

The Language Animal sets forth several decades of thin-
king on Taylor’s part as he first began writing it as early
as 1986. Thus few of his insights and arguments are new,
but the point was not to present something new or re-
volutionary, but to gather the arguments in one coherent

place, so as to present to new readers Taylor’s view on us
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as language using animals. It must be stated that the phi-
losopher does tend to repeat himself somewhat, as many
of the and themes are brought up in order to hammer in
the points, and this at times can make the book feel un-
necessarily long. Taylor belongs to a tradition of complex,
influential 20th century philosophy, and much of what he
writes is indebted to the thought of, among others Riceeur,
Heidegger, Wittgenstein, and Merleau-Ponty. The autho-
ritative certainty of the book might appear to some readers
as overly assumptive. As mentioned above, it pays to have
some background knowledge in linguistic theory and phi-
losophy, or to be acquainted with some of Taylor’s other
works, such as Sources of the Self and A Secular Age. Since
some of the discussions in the book tend to perhaps co-
ver too large areas at a time and Taylor draws on his vast
repertoire of knowledge, some readers might find it dif-
ficult to maintain a structured understanding throughout.
‘The way Taylor divides the book into sections, both on a
sub level and the book as a whole, makes it important to
pay attention, as one can quickly forget what the gist of
“section 5, chapter 1”7 was, since he tends to refer to his
own sections throughout. So the book sometimes gives the
impression of not being as coherent as it sets out to be.
That said, upon completing the book, the guiding threads
come together, and one feels that one’s understanding and
appreciation of language in its various aspects, has been
enriched.
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FRA FORSKNINGSFRONTEN

WHAT SHOULD NOT BE
BOUGHT AND SOLD?

By Ole Martin Moen

While most of us have no objections to things such
as pets, books, and childcare being bought and
sold, many feel uncomfortable when it comes to preg-
nancies and sexual services. When we consider the buy-
ing and selling of friendships, babies, human organs, and
political votes, the vast majority would say that a line has
been crossed. But where do we draw the line? And how do
we determine that? Those are pressing ethical questions,
for how we understand and delimit markets has a pro-
found impact on society, and as technological develop-

ment advances, more and more things become potential
commodities.

My research project, which is funded for four years by
the Norwegian Research Council, will contribute to the
development of ethical criteria for what should, and what
should not, be treated as commodities. The first aim of the
project is to systematize and make accessible the ethical
commodification debate, which is currently fragmented. A
further aim is to identify and correct three recurring con-
flations in influential commodification arguments. These
are conflations between objections to: (a) people trading
item A and people having item A, (b) people trading item
A and people trading item A under certain conditions, (c)
people trading item A and what causes people to trade
item A. On the basis of this, three central lessons will be
drawn. One lesson is that the proper scope of commodi-
fication is independent of the proper scope of distributive
justice. Two other lessons involve the identification of a
new informal fallacy in applied ethics (The Bulldozing
Fallacy) and a new phenomenon in moral psychology
(Moral Mist). The final aim of the project is to draw les-
sons from the commodification debate to the methods of
applied ethics more broadly. In doing so, the project aims
at moving the frontiers of commodification ethics, one of
the areas of philosophy that are most urgently relevant to
public policy.

In addition to myself, the project group consists of
Brian Earp (Oxford/Yale) and Francesca Minerva (Ghent),
who will be visiting researchers. Later this fall, a PhD stu-
dent will also be hired to work on the project.
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BRUTT ERFARING?

MEDF@RER DEN MODERNE MUSIKKENS RADIKALE
OMVELTNINGER 0GSA EN ENDRING AV SELVE DEN

MUSIKALSKE ERFARINGEN?

Av Emil Bernhardt

mete med den moderne kunstmusikken — i Norge i

dag gjerne kalt «samtidsmusikk» — kan vi ha en opp-
levelse av & stote mot noe uvant og fremmedartet. Det
er en folelse av at noe har skjedd i forhold til den mer
tradisjonelle, klassiske musikken; vi kunne si at vi pd en
eller annen méte erfarer en avgjorende endring i musik-
kens — det musikalske sprakets eller uttrykkets — utvikling.
Spersmalet jeg skal forfalge i denne teksten er om det ikke
ogsd — i mete med den moderne musikken — er snakk om
en endring i selve erfaringen.

For 4 forstd hva som star pé spill i dette spersmalet,
er det nedvendig dels 4 gd nermere inn pa hva som rent
faktisk har skjedd i musikken, musikkteoretisk betrakeet.
Her vil det sdkalte tonalitetsbruddet vere uomgjengelig.
Dels er det nedvendig & se nzrmere pa erfaringsbegrepet,
og da primert i et estetikkteoretisk perspektiv. Til grunn
for problemstillingen ligger dermed spersmalet om i hvil-
ken grad det er mulig 4 se for seg en sammenheng mellom
de musikalske fenomenene, utlagt innenfor en teoretisk
ramme pd den ene siden, og vér erfaring av dem nar vi lyt-
ter til konkrete verk, verk der disse fenomenene er gestaltet
— fortrinnsvis vellykket — pa den andre. Samtidig ma man
si at ettersom sporsmélet om erfaringens mulige endring
overhodet melder seg, skyldes det en fornemmelse av end-
ring, primert i den musikalske substansen. Selve endrin-
gen er med andre ord sentral, ogsd for formuleringen av
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spersmilet, og det kan virke nerliggende & tenke seg at
den nye musikken inneberer et brudd med den klassiske
tradisjonen.

Her er vi imidlertid straks pd usikker grunn, for pi-
standen om at den moderne musikken skulle utgjere et
brudd, altsd en radikal forandring som markerer en grunn-
leggende, kvalitativ forskjell i forhold til tradisjonen, blir
gjennomgiende imgtegate fra ulike faginstanser: I innled-
ningen til boken Transformations of Musical Modernism
foreslar redakterene, Erling E. Guldbrandsen og Julian
Johnson, begge professorer i musikkvitenskap ved uni-
versitetene i henholdsvis Oslo og London, 4 forstd den
musikalske modernismen som en holdning, «an attitude
of musical practice» (Guldbrandsen/Johnson 2015:1).
De vektlegger elementet av transformasjon og understre-
ker at «there is no violent break, no simple rupture with
the past but rather processes of gradual transformations
taking place from within» (2015:2). Den tyske filosofen
og Adorno-eleven Albrecht Wellmer sper innledningsvis i
boken Versuch diber Musik und Sprache om ikke den hey-
modernistiske musikken, her representert ved serialismen,
innebar en definitiv avskjed med referanser utover det rent
klanglige, egenskaper som gjorde det mulig, pd en eller
annen mate, 4 tolke musikk som sprik.! Wellmer gir imid-
lertid tydelig uttrykk for mistro overfor en slik antakelse.?

Selv om den atonale serialismen kunne sies 4 innebaere
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en radikal utsperring av de tradisjonelle musikalske ut-
trykksmidlene, kommer vi ikke utenom et spriklig nivd
i den kompositoriske henvendelsen til verden som verket
innebearer.’ I artikkelen «Nasjonsles i industrisamfunnet:
om Arne Nordheims musikk», setter den norske sosio-
logen Dag Osterberg pa sin side spersmalstegn ved hele
betegnelsen «modernisme»: «For sivel romantikk [som
modernismen eventuelt skulle bryte med, forf. anm.] som
modernisme har trekk av bade syntetiserende og frag-
menterende virtksomhet.» (@sterberg 1997:157f). Verdt 4
nevne er ogsd forholdet til refleksjon, noe den tyske filo-
sofen Georg W. Bertram ettergdr med utgangspunkt i den
Hegel-inspirerte tanken om den moderne (eller, for Hegel,
romantiske) kunstens refleksive overvekt. I artikkelen
«Asthetische Erfahrung und die Modernitit der Kunst» vil
Bertram vise at «estetisk refleksjon ikke kan forstds uav-
hengig av estetisk erfaring»,* med andre ord at den intensi-
verte refleksjonen ikke kan forstis som noe kvalitativt nytt
i moderne kunst, men snarere som noe som er konstitutivt
for kunst overhodet («Die konstitutive Modernitit der
Kunst» (Deines/Liptow/Seel 2013:264f)).

Det er altsd mye som taler for at pistanden om et
brudd — forseksvis uttrykt i forholdet mellom klassisk
tradisjon og (kontemporer) modernisme — er problema-
tisk. Likevel: Etter mitt syn vil det 4 avvise bruddtanken
fullstendig innebare en innsnevring av diskusjonen, i alle
fall for kunstmusikkens del, av to grunner: For det for-
ste blir bruddet tydelig om vi tar utgangspunkt i en mer
rendyrket musikkeeoretisk refleksjon, sentrert runde det
sdkalte tonalitetsbruddet. Betydningen og konsekvensene
dette skulle fa kan selvsagt diskuteres, men selv mener jeg
at tonalitetsbruddet, med dets radikale folger, generelt er
blitt for lite vektlagt og diskutert, serlig i den norske de-
batten om musikalsk modernisme. For det andre er det
vanskelig & komme utenom erfaringen. Med «erfaringy
sikter jeg ikke bare til menstre av formidlete opplevelser,
for eksempel som i utsagn av ty-
pen «ll erfaring tilsier at det har
foregitt et brudd» eller lignende.
Snarere, og ganske sarlig, sikter
jeg til min egen spesifike estetiske
erfaring i mote med sentrale, nyere
verk, fra modernismens gjennomslag pd 50-tallet og frem
til vir tids heller sprikende uttrykk, verk som kan kalles
atonale — etterhvert i vid forstand. Den estetiske erfarin-
gen i mote med disse verkene er riktignok béade subtil og
vanskelig 4 gripe, men den har samtidig — i det minste tid-
vis — en szregen, karakteristisk kvalitet, et trekk som, i alle
fall dilsynelatende, vitner om at «noe har skjedd». Jeg kan
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for eksempel ikke unngd & bemerke at metet med en stry-
ketrio av Schénberg, pd en helt avgjorende mate er, eller
i alle fall under serskilte omstendigheter kan vere, vesent-
lig forskjellig fra motet med et verk for samme besetning
av eksempelvis Mozart.” Spersmalet om det er noen sam-
menheng mellom denne forskjellen (eller dette bruddet)
utlagt fra en musikkteoretisk synsvinkel, primert knyttet
til tonalitetsbruddet i bred forstand, og min egen estetiske
erfaring, som i og med dette bruddet muligens er endret,
ja, det er hva jeg skal forsgke & forfolge her.

Musikkteoretisk vinkel - fra tonalitet til atonalitet
Uttrykket «tonalitetsbrudd», som betegner overgangen fra
tonalitet til atonalitet, er etablert i tradisjonell musikk-
teori, noe som gjor det mulig & snakke om et brudd — en
radikal overgang som markerer en grunnleggende, kvali-
tativ forskjell — innenfor denne rammen. N4 kunne man
si at musikkteori omfatter langt mer enn bare spersmalet
om tonalitet, serlig om man med det siste primert forstir
tonechgyder, skalatyper, harmonikk, akkorder osv. Med
et sant utgangspunkt kan spersmilet om tonalitet virke
snevert, ikke minst med tanke pa den diskusjonen jeg har
lagt opp til her. Imidlertid vil jeg hevde at spersmalet om
tonalitet i musikk ved nermere ettersyn inneberer mye
mer enn bare tonehgyder og akkorder i snever forstand,
ja, at det faktisk kan tenkes 4 bergre samtlige av musikk-
fenomenets aspeketer, ikke bare harmonikk og rytme, men
i tillegg alt fra forlep og form til mer vidtfavnende og ab-
strakte elementer som retorikk, spriklighet, meningsdan-
nelse, materialdefinisjon osv. Man kunne ogsd hevde at
tonalitetsbegrepets vidtrekkende omfang i serlig grad blir
eksponert, om enn negativt, i og med overgangen fra to-
nalitet til atonalitet. Det kommer alts i en viss forstand til
syne i og med selve bruddet. Hva er sa tonalitet?
Innenfor en klassisk, vestlig ramme, kan tonalitet i mu-
sikk forstds som en struktur som muliggjer et forhold av
likhet og forskjell gjennom hierar-
o kisk organisering av de fire sikalte

Etter mitt syn vil det a avvise
bruddtanken fullstendig innebae-
re en innsnevring av diskusjonen.

parametrene: toncheyde, tone-
lengde, tonestyrke og klangfarge,
hvorav de to forste — tonehoyde
og tonelengde — i forste omgang
er de viktigste, gitt en tonal ramme. Tonchgyde omfat-
ter alt som har med harmonikk & gjere (vertikalt), mens
tonelengde tilsvarer det rytmiske planet (horisontalt).
Harmonisk er den tonale musikken grunnleggende basert
pa skalaer (i dur og moll), som igjen bestir av bestemte
menstre av hele og halve trinn (jf. forskjellen pa dur og

moll); vi sier at de tonale skalaene er diatoniske. Hver skala



har en grunntone, for eksempel C i C-dur, mens de ovrige
trinnene star i forhold til grunntonen med ulike grader av
spenning. Basert pa dette dannes videre akkorder, ogsd de
med ulike spenningsgrader ut fra grunnformen dominant-
tonika: En dominant akkord har en ledende spenning mot
en tonikalsk grunntoneakkord, som i sin tur innebzrer en
avspenning og gjenoppretter stabilitet.

Dette skjemact gjenfinnes pa det rytmiske planets for-
hold mellom tung og lett impuls, og blir videre differensi-
ert eksempelvis i en fireslagsformasjon der forste slag er
tyngst, andre slag nest lettest, tredje slag nest tyngst og
flerde slag lettest med ledefunksjon
til neste ener. Dette skjemaet blir
selvsagt endevendt og variert pd
uendelige méter, som ndr en skalt
lete taketid (det fjerde slaget) blir
uventet aksentuert, eller ved at hovedimpulsene forskyves
til underdelinger av de fire grunnslagene, sikalte synko-
per — for bare & nevne noen helt basale eksempler. Hele
tiden dreier det seg om en struktur som muliggjor et raffi-
nert spill av spenning og avspenning, dypere sett identitet
og forskjell, der grunntonens (eller den tunge takttidens)
stabilitet utgjor rammen innenfor hvilken ulike grader av
forskjell (spenning) utspiller seg. Dette gir hint om hvilke
enorme konsekvenser tonaliteten har for organiseringen av
musikken, altsd langt utover de enkelte tonehgydene og
akkordene. Som antydet, kunne vi for eksempel snakke
om en «tonal rytmikk», hvor rytmisk identitet og forskjell
blir regulert gjennom tung og lett (ledende til tung) im-
puls. Et mer utviklet niva er forlopet i den wienerklassiske
sonatesatsformen, som grunnleggende sett er basert pa den
tonale strukturens regulering av spenning og avspenning,
bade harmonisk og rytmisk. Dette viser hvordan tonalite-
ten ogsd har et grunnleggende dramaturgisk element, ja
hele tonalitetens organisering av tid blir viktig for erfarin-
gen av den tonale, klassiske musikken. Vi kunne snakke
om en tonalitetens formdannende kraft.

Hva gjelder de ovrige parametrene, tonestyrke/dyna-
mikk og klangfarge (en trompet har en annen klangfarge
enn en fiolin), er forholdet mer komplisert. Men om vi tar
utgangspunkt i klassisk harmonilere, er den grunnleggen-
de regelen at flertallet av stemmene i et ensemble spiller
grunntonen i akkorden, sikalt grunntonedobling, selvsagt
koblet med kompositoriske overveielser hvor ogsd de ulike
instrumentenes klangfarge spiller inn og underordnes el-
ler definerer seg i relasjon til tonalitetens hierarki. Man
kan dessuten merke seg at det ogsd innenfor de fire para-
metrene dannes en orden, der tonehgyde og tonelengde,
som antydet, kommer overst. Dette har 4 gjore med at den
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tonale harmonikken er organisert i funksjoner (en skalt
dominant- eller en tonikaakkord, tilsvarende en spenning
eller en avspenning) som kan spilles av — eller «oversettes»
mellom — ulike (kombinasjoner av) instrumenter, uten at
funksjonen i seg selv blir endret eller opplest. Den tonale
funksjonen bare representeres i et annet klangmedium og
med en annen dynamikk. Slik blir det fullt mulig 4 kjenne
igjen en klavertranskripsjon av for eksempel en Beethoven-
symfoni, selv om et slikt verk selvsagt er skrevet med
symfoniorkesterets klanglige finesser i tankene. Kort sagt
utgjor tonaliteten et strukturerende system som de musi-
kalske hendelsene fra harmonikk og
rytme til klangfarge, dynamikk osv.
pd ulike méter forholder seg til.

Om vi na gir til begrepet atona-
litet, som direkte betyr en negasjon
(jf. prefikset «a-») av tonaliteten, er det nettopp dette sys-
temet, og dermed det strukturerende forholdet, som bry-
tes opp eller negeres. Og slik tonalitetsbegrepet viste seg
strukturerende langt utover det harmoniske omradet i sne-
ver forstand, medferer ogsd atonaliteten en dominoeffekt
som i sin ytterste konsekvens drar med seg alle tonalitetens
parametriske reguleringer.

Det kan virke nerliggende a4 knytte atonaliteten til
den esterrikske komponisten Arnold Schénbergs sikalte
tolvtoneteknikk, men dette vil igjen vise seg som en inn-
snevring og bare delvis riktig. Tolvtonebegrepet viser til
skalaens sakalte kromatisering, som vil si at skalaen na
utelukkende bestir av halve trinn — det vil si alle, bade
svarte og hvite, tangenter pa et piano innenfor en oktav
(= tolv ulike tonehoyder). Denne inndelingen er imid-
lertid en konstruksjon (sakalt temperering) skapt for &
muliggjore harmonisk transposisjon innen tonaliteten,
hvor oktaven blir 4 forstd som omfanget til en toneart (for
eksempel C-dur). Men fordi atonaliteten, som antydet,
innebzrer et brudd, bl.a. med musikkens organisering i
tonearter, vil det vare utilfredsstillende & forstd oktaven pd
denne miten. Tolvtonestrukturen, eller kromatiseringen,
md derfor forstas prinsipielt, det vil si: Fordi alle trinnene
er halve, dannes det ingen grunntone, og dermed heller
ingen struktur av spenning og avspenning, hvilket igjen
gjor det meningslost 4 operere med en oktav i betydnin-
gen toneart (for eksempel C-dur). I motsetning til en
tonal, diatonisk skala, vil en atonal, kromatisk skala p3 et
temperert piano riktignok vere «fullstendig» innenfor en
oktav, men med hensyn til et stabiliseringspunke, vil den
derimot vare uendelig, noe som videre — prinsipielt sett
— vil gjelde for atonalitens forhold til tonehgyde. Den vil
aldri kunne definere et utgangspunke (jf. grunntone), et-
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tersom den strukturerende spenningsimpulsen i hierarkiet
mellom hele og halve trinn er opphevet. For tonehgydep-
arameteren, innebarer atonaliteten dermed at alle trinn,
alle tenkelige tonehgyder over alle tenkelige omfang, ogs
utover den tempererte skalaen (altsd ogsd mellom de svarte
og hvite tangentene), er likeverdige. Og i sin ytterste kon-
sekvens betyr dette at atonaliteten innebearer en prinsipiell
dpning for musikkens parametre i alle retninger. Det vil
gjelde pa det akkordiske si vel som som pé det rytmiske
plan, innenfor klangfarge, form osv., ja, i sin ytterste kon-
sekvens vil det faktisk innebere en utfordring av alle disse
begrepene overhodet. Hva er en musikalsk tonehoyde?
Hva er en overskuelig rytme? Hva er en akkord? Hva er et
konsistent forlgp? Osv. osv.

Folgelig vil det ogsi vere umulig & «oversette» en
atonal akkord ut fra begrepet om funksjon — bide har-
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monisk dominant/tonikalsk og rytmisk lett/tung — etter-
som atonalitetens prinsipp nettopp bestér i & opplose den
strukturen som gjorde slike funksjoner mulig. Prinsipielt
forstitt er dermed en akkord xyz, spilt pa et klaver, en an-
nen enn en akkord bestdende av de samme tonene, spilt av
eksempelvis en klarinett, en fiolin og en cembalo. (Dette
poenget blir tydelig nir vi med en «atonal akkord» like
gjerne kunne tenke oss samklangen av en der som lukkes
og en lysbryter som slas pa. Disse lydene er nettopp ikke
oversettbare.) Det siste kan synes spissfindig og snevert.
For rent faktisk, i alle fall gitt at vi opererer med sikalt
toniske klanger, det vil si akkorder utelukkende bestiende
av tonchgyder (ikke stoy), ville det vere mulig & kjenne
igjen akkorden, ogsd dersom den ble gjengitt pa et annet
instrument. Tilsvarende kunne man innvende at det ogsd

vil veere mulig 4 nerme seg hierarkiske strukturer, som ek-



sempelvis akkorder med spenning og avspenning i forhold
til hverandre ved bruk av kromatiske skalaer/atonale ak-
korder. Men slike innvendinger vil samtidig g glipp av,
eller nettopp misforstd atonalitetens negative poeng, nem-
lig hvordan det faktum at den hierarkiske strukturen blir
opplest, brutt, dpner opp for en fundamental annerledes
tilneerming til musikken. Det siste er helt vesentlig og
peker direkte mot det vi kunne kalle atonalitetens poten-
sial, et potensial jeg mener det er mulig & spore folgene av,
ogsa i dagens grensesprengende musikalske uterykk, selv
om det kan vare mer eller mindre bevisst fra komponis-

tens side.

Overgang

S& langt om tonalitetsbruddet, musikkteoretisk utlagt.
Folgene er naturligvis mange og omfattende. P4 et klanglig
plan kan man si at en klanghendelse ikke lenger forstés i
henhold til et hierarkiserende system; en atonal akkord har
for eksempel ingen funksjon av spenning eller avspenning,.
Dens klanglige egenskaper stir ikke i et representerende
forhold til slike funksjoner, der-
imot stir dens klanglige egenskaper
i et forhold bare til seg selv, det vil
si til det som klinger, rent faktisk.
Lyden av vann som helles i en batte,
et egg som knuses, eller rett og slett ingenting (ingen be-
stemt intendert handling), har ingen (eksempelvis domi-
nant) funksjon, den er nettopp lyden av vann (eller egg,
eller tilfeldige omgivelser). Man kunne si at de klanglige
egenskapene er emansipert. Dette apner igjen for en radi-
kal nyorientering mot hva som overhodet kan sies & kval-
ifisere som et musikalsk materiale. I og med atonaliteten
kan dette nd, prinsipielt sett, bestd av alt som klinger, og
ikke klinger. For komponisten vil det ikke lenger vare
et sporsmil om & variere ulike etablerte funksjoner eller
formler, eksempelvis for spenning og avspenning i alt fra
harmoniske kurver til rytmiske figurer og formdannelser.
Ettersom det strukturerende systemet for denne typen
funksjoner er opplest, vil oppgaven snarere gi ut pa — i vid
forstand — & tenke over hva musikk overhodet kan vare, og
her er det narliggende 4 vise til refleksjonsmomentet, som
Bertram var inne pi: Den nye musikken er ikke henvist
til en anvendelse av en struktur, tonaliteten, for disposisjon
av identitet og forskjell, men derimor, via atonaliteten, til
en refleksjon over hva en slik struktur overhodet har 4 si
for musikalsk organisering av klanghendelser. I dette ligger
det et brudd, et kvalitativt sprang. For atonaliteten er slik
ikke bare en serlig raffinert videreforing, eksempelvis av et
element som harmonisk spenning eller ledefunksjon; den
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er ikke en videreforing av et forhold mellom en strukeur
og en artikulasjon, der forstnevnte organiserer forholdet
mellom identitet og forskjell. Der tonaliteten inneberer
4 operere i henhold til en slik struktur, en strukeur som
vel & merke apner for et uhyre mangefasettert repertoar av
mulige losninger, inneberer atonaliteten derimot 4 reflek-
tere over et slikt forhold som sadan.

Na kunne man innvende at opplesningen av den hi-
erarkiske strukturen, som riktignok rommer et emansipa-
torisk potensial, like fullt kan forstds som en fragmentering
eller en splittelse, noe Dsterberg er inne pa, en opplesning
eller destruksjon av muligheten for & samle klanghendelser
av ulike slag i konsistente utsagn — eller synteser, for 4 bruke
Osterbergs begrep (Dsterberg 1997:157). Klangobjektene
blir frie, javisst, men ogsa lose, abstrakte, uhandgripelige,
flertydige, inkonsistente osv. — kunne man tenke seg. Mot
dette kunne man imidlertid igjen innvende at atonalitetens
negasjon, i alle fall i sin kjerne, har en bestemmelse,
hvilket litt forenklet betyr at negasjonen, eksempelvis av
den tonale akkorden, ikke forkaster ethvert begrep om
akkorder, noe som igjen er antydet
ved refleksjonen. A negere, bestemt,
den funksjonelle akkorden — even-
tuelt 4 gd fra en anvendelse av en slik
funksjonell akkord, til en refleksjon
over hva en akkord eller en funksjon overhodet er — inne-
barer ikke 4 forkaste begrepene, hverken om akkord eller
funksjon, men derimot 4 tenke over og nerme seg dem
pa en grunnleggende, radikalt annerledes, ja, reflekterende
mite. Og nettopp her forekommer det meg at ogsi forbin-
delsen til Wellmers sprikbegrep kan skimtes: For selv om
atonaliteten innebarer en vesensforskjellig — og altsd re-
fleksiv — tilnzrming til elementer som akkord, funksjon,
spenning osv., er det naturligvis langt fra likegyldig, men
tvert imot helt avgjorende, hvordan komponister velger &
artikulere eller gestalte (sprakliggjore) denne refleksjonen.
Det er med andre ord ikke tilstrekkelig ganske enkelt &
fremlegge muligheten for et reflekterende, analytisk arbeid
fra lytterens side, snarere ma det dreie seg om & gestalte
refleksjonen, og det pd en slik mate at den ogsé moter lyt-
teren, som igjen, som mottagende, kan ta del i den. Det
handler med andre ord om 4 gjere refleksjonen til en gjen-
stand for erfaring.

Det sentrale sporsmélet kommer na til syne, nemlig
hvorvidt det er mulig 4 tenke seg noen sammenheng, eller
noe forhold mellom tonalitetsbruddet, teoretisk utlagt, og
erfaringen av det vi ma kalle vellykkede atonale verk, det
vil si verk som kan sies & ha lykkes med kompositorisk &

gestalte emansipasjonen av klangen, eventuelt fragmente-
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ringen av det tonale, hierarkiske systemet. Hva er det vi
erfarer i mote med disse verkene, og er denne (estetiske)
erfaringen tilsvarende forskjellig fra den vi gjor i mote med
tonal, klassisk musikk? Hvordan er det overhodet mulig
4 gjore fragmentering og emansipasjon til gjenstander for
erfaring?

Estetikkteoretisk vinkel — erfaring, refleksjon, distanse,
tidsrom
Ved nzrmere ettersyn er det to spersmal som er i spill
her: for det forste spersmélet om hvorvidt det er mulig
4 gjore fragmentering og emansipasjon til gjenstander for
erfaring, altsd hvorvidt det er mulig & erfare disse fenome-
nene, noe som altsd er noe annet enn bare 4 utlegge dem
teoretisk. For det andre sporsmélet om — sifremt vi antar
at en slik erfaring er mulig — hvorvidt den er vesensforsk-
jellig, eller om mulig bare gradsforskjellig, fra annen er-
faring, her av den tonale, eller syntesebaserte, musikken.
Disse spersmalene er omfattende, og jeg har ingen preten-
sjon om & svare uttgmmende pa dem innenfor rammen
av denne teksten; serlig det andre vil i stor grad marcte
bli stdende apent. Likevel vil jeg
forsoke & peke pa noen implikas-
joner og noen begreper jeg anser
som sentrale for 4 sirkle dem inn.
Det forste er naturligvis selve
erfaringsbegrepet, som jeg sividt berorte innledningsvis.
Det er selvsagt bade sentralt og omfattende i filosofien,
og innen estetikken, eller estetikkteorien, har det fitt sin
seregne tapning i spersmalet om den spesifikt estetiske
erfaring. Dette er igjen kontroversielt, generelt i motet
mellom estetisk og annen (teoretisk eller moralsk) erfar-
ing, og spesielt hos en sentral tenker som Kant, hvor erfa-
ringsbegrepet teknisk sett forutsetter bade anskuelse og be-
grep. Hans estetiske smaksdom — som muligens kommer
nzrmest det jeg har kalt en estetisk erfaring — utmerker
seg derimot blant annet ved 4 felles uzen begrep, forenklet
fremstilt, og Kant snakker da heller aldri om noen «es-
tetisk erfaring».® Uten 4 fortape meg ytterligere hverken
i kantiansk begrepsbruk eller erfaringsbegrepets omfang,”
vil jeg si at jeg med «erfaring» i denne sammenhengen
tenker pd en estetisk erfaring, og da som et mote med et
kunstverk i en situasjon hvor verket, i overfort betydning,
«taler» til meg, delvis uavhengig av en eller annen system-
atisk fortolkende utledning, teoretisk, historisk eller pa
andre mater. Hvorvidt et slikt meate overhodet er mulig, er
et sporsmdl jeg lar ligge; poenget er heller & peke pa over-
gangen fra den teoretiske utlegningen av tonalitetsbrud-
det, til forholdene rundt var erfaring av en musikk som
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A sette en gjenstand for erfaring
er ikke ngdvendigvis det samme
som faktisk a erfare den.

pa en vellykket mate setter disse endringene i verk. Det er
riktignok vanskelig 4 se bort fra at en teoretisk orientering
vil pavirke denne erfaringen, eller muligheten for & erfare
disse verkene estetisk, men samtidig er det forskjell pd &
utvikle og overskue den teoretiske innebyrden, og & erfare
de kunstneriske resultater som eventuelt matte bygge pa
og komme ut av den. A sette en gjenstand for erfaring
er ikke ngdvendigvis det samme som faktisk 4 erfare den.
Eller sagt pa en annen mate: Den gjenstand som det teo-
retiske rammeverket setter, er ikke nedvendigvis det som i
sin tur blir gjenstanden for erfaring. Ja, man kunne sporre
seg om det — sa lenge «gjenstandene» vi opererer med er
emansipasjon eller fragmentering — overhodet er mulig &
gjore dem til gjenstander for erfaring?®

Som antydet, er begrepet om refleksjon sentralt i
denne sammenhengen, nzrmere bestemt forholdet mel-
lom refleksjon og erfaring. Umiddelbart kan det synes
4 veere flere former for, eller nivéer av, refleksjon i spill,
i det minste innledende og analytisk betraktet: Ett niva
kommer til uttrykk i overgangen fra tonalitet til atona-
litet, ved at et begrep som eksempelvis «akkord» i den
tonale musikken blir anvendst,
mens det i den atonale musikken
blir reflektert. Denne refleksjonen
innebzrer en distanse fra anven-
delsen og tar til idet begrepet om
en akkord ikke lenger er fylt med et bestemt innhold, her
i form av en funksjon som inngdr i et storre nettverk av
hierarkiske strukturer; vi kunne si at akkordens innhold,
som funksjon, gir opp i anvendelsen. Ved refleksjon, blir
dette innholdet snarere til et spersméil: Hva er overhodet
en akkord? Dette kan i forste omgang fremstd som en ytre,
distansert intellektuell operasjon. I det hele tatt & arbeide
med sporsmalet forutsetter ogsa andre teoretiske begreper,
og det ville vare narliggende 4 tenke at den samme evnen
til involvering i refleksjonen via begreper, vil forutsettes av
lytteren. Denne «ytre», eller eksterne, refleksjonen kan rik-
tignok vere givende og lererik, men den er ingen garanti
for, og den er heller ikke ngdvendigvis identisk med, den
estetiske erfaringen.

Imidlertid har vi p& den annen side, og som Georg W.
Bertram var inne pd, en sikalt estetisk refleksjon, en reflek-
sjon som ikke kan tenkes uavhengig av den esteriske erfa-
ringen. 1 den estetiske erfaringen inngdr (alltid) en form
for refleksjon, sier Bertram, og den m3 folgelig vere av en
annen, og (forsgksvis) intern art enn den ytre, eksterne og
rent intellektuelle refleksjonen via begreper — som nér vi
reflekeerer over for eksempel begrepet «akkord». Bertrams
kobling av estetisk refleksjon og erfaring bringer tankene



til Kants sikalte reflekterende demmekraft, som hos ham
ligger til grunn for den estetiske smaksdommen. I mot-
setning til hva som er tilfelle ndr demmekraften brukes
bestemmende, altsd nir den kobler anskuelse og begrep
(innbilningskraft og forstand) i en teoretisk erkjennelse,
innebzrer den reflekterende demmekraften at disse er-
kjennelsesevnene inngdr i et sdkalt fritt spill hvor de reflek-
teres som erkjennelsesevner overhodet. Man kunne si at
smaksdommen, som et resultat av den reflekterende dem-
mekraftens refleksjon eller frie spill, innebarer en feiring
av véar samlede erkjennelsesevne som sidan, men vel og
merke uten & fore til noen faktisk, empirisk erkjennelse
som resultat. Muligens kunne man foye tl at vi her er
vitne til et tilsvarende distansebegrep (mellom anvendelse
og refleksjon), om enn innenfor det vi, analytisk betraktet,
kunne kalle en erfaringsintern refleksjon.

Videre virker det fristende 4 se en parallell til atonalite-
tens refleksive moment, som ogsd innebarer en utsperring
(eller eventuelt feiring) av akkordfenomenet som sidan,
uten 4 la det gi opp i en anvendelse gjennom funksjon.
Samtidig ville det vere fullstendig absurd & hevde at den
reflekterende dommekraften bare er virksom i mote med
gjenstander som selv er reflekterende, eller har en form for
refleksjon som sitt grunnlag, eller verre; at den kantian-
ske smaksdom bare kan felles om atonal musikk (even-
tuelt refleksiv/moderne/romantisk kunst, jf. Hegel)! Selv
om det synes & vare en strukturell likhet mellom atonali-
tetens refleksjon og den sdkalt estetiske refleksjon som del
av den estetiske erfaring, er det altsi — igjen — grunn til
4 sporre om det er snakk om to ulike former eller nivier
av refleksjon — eksternt som svarende til refleksjonen i to-
nalitetsbruddet (og Hegels romantiske kunst), og internt
som kontinuerlig innlemmet erfaringen, og da selvsagt
ogsa av gjenstander (her: kunstverk) der emansipasjonen/
fragmenteringen ikke er artikulert, som tilfellet er i tonale
verk. Sammenholdt med det begrepet om estetisk erfaring
som jeg antydet over, nemlig som et mgte med kunstver-
ket forut for, og delvis uavhengig av, en eller annen teore-
tisk fortolkende utlegning eller refleksjon, er det jo ogsd
slik at det kantianske frie spillet ikke er & forstd som et in-
tellektuelt, reflekterende analytisk fortolkningsarbeid der
erkjennelsesevnene holdes opp mot hverandre i en erfa-
ringsekstern operasjon. Tvert imot inngdr de i et fritt spill
og star, riktignok pd en kompleks mite, i forhold til det
som er og blir den kantianske smaksdommens uomgjenge-
lige kjernepunke, nemlig folelsen av lyst.”

Hyvis jeg nd skulle prove meg pa en nzrmere beskrivelse
av selve den estetiske erfaringens (av et atonalt verk) kvali-

tative seeregenhet, er folelsen av lyst heller ikke til 8 komme
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forbi. Med andre ord dreier det seg om en estetisk erfaring
i den betydningen jeg har skissert, og ikke bare om et eller
annet sofistikert spill av intellektuelt og begrepslig adskilte
elementer holdt opp mot hverandre. Ikke desto mindre
forekommer det meg at det jeg, noe skisseaktig, kalte en
erfaringsekstern refleksjon, i den atonale musikken — om
ikke annet, s4 i alle fall i storre grad enn hva som er tilfelle
med den tonale musikken — blir de/ av selve erfaringen,
at den med andre ord beveger seg mot 4 bli intern. Den
estetiske erfaringen av den atonale musikken innebarer,
slik jeg opplever den, en form for veksling mellom anven-
delse og refleksjon, en erfaring av at objektene som spiller
seg ut i det musikalske materialet hele tiden ogsd har en
annen, uviss, uferdig og/eller reflektert variant, med andre
ord at forholdet til objektets funksjonelle anvendelse hele
tiden ogsd er utfordret, reflektert. Og dette er ikke bare
nok en distansert, intellektuell og ekstern operasjon, tvert
imot — om enn pa en kompleks méte — ma selve denne
(«eksterne») refleksjonen sies & innga i erfaringen; folelsen
av lyst knytter seg til erfaringen av objektenes uvisse, eller
vordende, eksistens, man kunne eventuelt si vir mite 4
erfare dem pa.

En annen tilnzrming kunne vare 4 ga via det for mu-
sikkens del sentrale begrepet om tid, szrlig med tanke pd
hvordan tidsstrekk artikuleres ulikt innenfor det tonale og
atonale. Og musikkens tidsdisposisjon er muligens mer in-
timt forbundet med hvordan den erfares, enn det som er
tilfelle for en (mer teoretisk forstitt) utlegning av den to-
nale strukturens fragmentering, eller klangens emansipa-
sjon. For den tonale musikkens del vender det hierarkiske
systemet tilbake idet det regulerte spillet mellom identitet
og forskjell gjor det mulig & forutsi et mulig tidsforlep,
eller tenke det som inneholdt i en partikuler klanghen-
delse. Riktignok pé storformplan, men ogsa innenfor min-
dre enheter, organiserer tonaliteten formler (igjen selvsagt
med et nermest uendelig variasjonspotensial) som gjor det
mulig 4 forutsi et tidsforlop. Et samspill mellom det har-
moniske og det rytmiske er helt avgjerende her, fremfor alt
eksemplifisert i begrepet om melodi, som kan sies & vere
en balanserende og utfyllende kombinasjon av hierarkiske
strukturer, bade rytmisk og harmonisk. Og mens tonalite-
ten slik strukturerer tidsopplevelsen, vil det atonale pé sin
side negere denne forutsigbarheten, hvilket igjen gjor det
umulig 4 forutsi noen opplagt form eller forlep i atonale
verk. Til gjengjeld vil vi ofte oppleve en ekt vekt pd mu-
sikkens romlige dimensjon, bade forstatt som lydkildenes
plassering i det fysiske fremforingsrommet, men ogsa — og
ikke minst — innad i verkene, i den betydningen som ligger
i det fascinerende uttrykket «tidsrom». For idet de ulike
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klanghendelsene blir umulig 4 innordne i en type hierar-
kiserende struktur som sikrer et tidslig overskuelig forlap,
skapes en oppmerksomhet pa den romlige, eller «tidsrom-
lige», distansen mellom dem. (Dette kan ogsd tenkes &
henge sammen med den emansiperte klangens referanse
til seg selv, som jeg var inne pé over.) Her er vi tilbake ved
begrepet om distanse, som nok en gang kan knyttes til
refleksjonsmomentet, og muligens kan det vare enklere &
forestille seg distansen som gjenstand for erfaring nir vi
tenker romlig — som en distanse mellom to, selvstendige,
«emansiperte» objekter. Om dette stemmer, vil man kunne
si at muligheten for atonalitetens refleksjon som gjenstand
for erfaring, understottes idet refleksjonens distanse far en
ikke bare temporer, men ogsd utpreget spatial dimensjon
i den atonale musikken. Om jeg kan bruke min egen este-
tiske erfaring som holdepunke her, vil jeg mene at en slik
pastand gir mening; det vil i det minste veere meningsfylt
4 bruke erfaringen av den rom-
lige distansen som en pekepinn,
eller en metafor (jf. uttrykket
«tidsrom»), for den overgangen
vi snakker om mellom refleksjon
og distanse som intellektuelle,
teoretisk baserte begreper pd den
ene siden, og den estetiske erfaringen av dem pé den andre.

Henvisningen til distansen forstdtt som romlig kate-
gori, en distanse som péd den ene siden antyder (om enn
muligens metaforisk) en forbindelse til refleksjonen, og pa
den annen side letter muligheten for & forestille en dis-
tansens erfaring, er ogsd interessant som en mulig kob-
ling ¢l den sprikligheten Wellmer var inne pa. Til tross
for negasjonen av det systemet som sikrer strukturen mel-
lom forskjell og identitet, er det altsd ikke snakk om en
total avvisning av — eller et totalt brudd med — musikkens
spraklighet; tvert imot mener Wellmer at denne beholdes,
ogsd innenfor den atonale musikken. Det forekommer
meg at vi med «spriklighet» nermer oss en mulig relevant
forbindelse til erfaringen. For selv om det ikke nedvendig-
vis er en kobling mellom en teoretisk utlegning av et fe-
nomen (her: musikkens tonalitetsbrudd) og den estetiske
erfaringen, synes det meg mer rimelig & anta en forbin-
delse mellom muligheten for 4 gestalte dette fenomenet,
og daien eller annen «spraklig forstand pa den ene siden,
og det som blir en gjenstand for erfaringen pa den an-
dre. Det ma med andre ord vere rimelig 4 anta at dersom
atonalitetens refleksjon og distanse, dens emansipasjon og
fragmentering er mulig 4 gestalte spraklig — det vil altsa si
«musikksprakligy, ikke ngdvendigvis verbalt — ja, s& er det

ogsd mulig 4 tenke seg disse fenomenene som gjenstand

BRUTT ERFARING?

En musikkspraklig artikulasjon av

atonalitetens spesifikke negasjon

og refleksjon...vil altsa kunne ten-

kes a gjore refleksjonen og negasjo-
nen erfarbar.

for erfaring. En musikkspraklig artikulasjon av atonalite-
tens spesifikke negasjon og refleksjon, det vil si en omset-
ning av disse fenomenene i en kompositorisk gestaltning,
her eksemplifisert med et kanskje serlig tydelig eksempel
i den tidsromlige dimensjonen, vil altsi kunne tenkes &
gjore refleksjonen og negasjonen erfarbar.

Avslutning

Jeg vil altsa forelopig g inn for muligheten av & erfare
den atonale musikkens kvalitative forskjell som noe spe-
sifikt og egenartet. Man kunne snakke om en form for
intensivert refleksjon, intensivert nettopp idet refleksjo-
nen star pa terskelen til, og delvis gir over i den estetiske
erfaringens domene via en «spriklig» gestaltning. P4 den
annen side kunne man innvende at selv om denne erfa-
ringen er szregen, si behover ikke dette nedvendigvis &
innebare en vesensforskjell i forhold til erfaringen av den
klassiske, tonale musikken. Det
andre spersmalet, altsi om vi her
faktisk snakker om en vesens-
forskjell (og ikke bare en grads-
forskjell) md derfor bli stiende
dpent. Imidlertid kan det vere
pa sin plass, ogsa for en mulig
korrigering av pistanden om brudd, 4 ettergd spersmalet
om hvordan erfaringen arter seg, ogsd av den tonale mu-
sikken, og da ganske serlig pd bakgrunn av det jeg over har
utledet om erfaringen av den atonale.

Med atonalitetens spesifikt negative bevegelse som
bakgrunn, ville det nemlig vare lett & tenke seg den to-
nale komposisjons- og lytteprosessen som en ren teknisk
beherskelse av de formler og funksjoner som tonaliteten,
teoretisk forstdte, riktignok stiller opp. Og jeg skal inn-
romme at dette er en fristelse jeg selv ofte har vert farlig
near 3 falle for. En slik tanke ville imidlertid innebzre en
reduktiv misforstielse, en misforstielse som overveielsen
rundt det atonale pd sin side, og i retur, muligens kunne
tenkes 4 korrigere. Ja, kanskje m& man sporre seg om ikke
den refleksjonen som pa sett og vis blir si sentral for den
moderne musikken, ogsd kan vere viktig for den gamle
musikken, og da estetisk og erfaringsmessig forstate. Pa
bakgrunn av Bertrams insistering pd refleksjonen som
kontinuerlig forbundet med den estetiske erfaringen,
burde ikke en slik pistand vere szrlig kontroversiell: for
ham vil jo refleksjonen alltid vere en del av den estetiske
erfaringen. Men etter mitt syn er det da en dimensjon som
forsvinner, en dimensjon som ogsé kan antydes om vi snur
problemet pd hodet: For kan det ikke tenkes at fordi det er
mulig, i alle fall pa et teoretisk niv4, 4 la den klassiske mu-



sikken g opp i en utlegning av tonaliteten, vil dette sam-
tidig skygge for implisitte estetiske nivder som like sterke
gjor seg gjeldende her, selv om de alts forst blir realisert
— eller nettopp emansipert — i og med atonalitetens nega-
sjon? Er det med andre ord slik at tonalitetens logikk (som
det atonale er en bestemt negasjon av) er forferende pd en
mite som samtidig skjuler den tonale musikkens refleksive
element, et element som ved nermere ettertanke vil gjore
den nzrere beslektet med den atonale enn vi kunne forle-
des til 4 tro?

Slike spersmal kunne pd den ene siden lede til yteer-
ligere skepsis mot pastanden om brudd enn den jeg refe-
rerte til innledningsvis. P4 den annen side kunne man like
gjerne tenke seg at de kompleksene som disse sporsma-
lene tross alt forer oss inn i, ogsd kan si noe om hvordan
pastanden om en ren og skjer avvisning av bruddet ikke
er si enkel som den kan virke. For egen del vil jeg i alle
fall holde fast ved at det 4 forfolge bruddets logikk, om
enn aldri s& sammensatt, dpner for et rikere og mer utfor-

drende tankesett enn hva som er tilfellet ved 4 overse eller

bortforklare det.
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NOTER

! »eine definitive Abkehr von der ‘Sprachlichkeit’ und vom Bezug auf
Aufermusikalisches« (Wellmer 2009:10).

% »Ich will gleich sagen, dafd ich das nicht glaube« (Wellmer 2009:10).

3 Det er ogsd verdt & merke seg at verkbegrepet stadig er intakt.

# »asthetische Reflexion nicht unabhingig von isthetischer Erfahrung
verstanden werden kann.« (Bertram i Deines/Liptow/Seel 2013:251)

> Utlegningene her primart tenkt rent deskriptive. Jeg tar med andre
ord ikke stilling til hvorvidt atonaliteten innebarer noen form for tap,
eller om den, motsatt, inneberer et fremskritt i musikkens historie.

¢ Begrepet «estetisk erfaringy forekommer riktignok hyppig i sekunder-
litteraturen om Kants estetikk.

7 For en narmere gjennomgang, se innledningen til Deines/Liptow/
Seel: Kunst und Erfahrung.

§ Dsterberg er inne pa dette og skiller mellom sansning og persepsjon,
parallellfort med fragment og syntese. Han er imidlertid skeptisk til
muligheten for 4 persipere (og slik «erfare» fragmenter): «Persepsjonen
er en syntese av sansninger, kan vi si. Men vi mé ikke derfra slutte at
persepsjonen kan loses opp i atskilte sansninger ... For sansningen som
sidan er enten en tenkt eller illusorisk storrelse eller den grense som den
sviktende eller begynnende persepsjonen er i nzrheten av» (Dsterberg
1997:159).

? For nzermere utdyping av dette, se Andrea Kerns bok Schine Lust: eine
Theorie der dsthetischen Erfahrung nach Kant.
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OVERSETTELSE

TINGEN

MARTIN HEIDEGGER

Innledning og oversettelse ved Dystein Skar

INNLEDNING

i skriver 6. juni 1950 i Miinchen. Sted: Prinz-Carl-

Palais, staselig bygning fra 1800-tallet, i dag benyttet
som kontorer og representasjon for Bayerns ministerpre-
sident. Den sakalte lille sal (der kleine Saal) fylles i den
intense sommervarmen av mer enn 300 forventnings-
fulle fremmeotte, herunder fremtredende personer fra si
vel akademia som kirke, ifplge referatet i ukeavisen Die
ZEIT. Ogsd en del yngre studenter kan sees; de var ut-
trykkelig blitt invitert av dagens foredragsholder: herr
Martin Heidegger, filosofisk superkjendis allerede i en
mannsalder. Det er forresten ikke usannsynlig at det blant
studentene befant seg en senere pave: Joseph Ratzinger
(valgt til pave Benedictus XVI i 2005), som da (23 ar
gammel) var i ferd med 4 fullfore sine teologistudier
nettopp i Miinchen. Han har for evrig selv understre-
ket Heideggers betydning for sin intellektuelle utvikling.
Den populere gjesten skal tale over emnet: Das Ding. I
de forste fire dr etter krigens slutt i 1945 var han, etter de
allierte krigsmaktenes bestemmelse, utelukket fra & holde
forelesninger, en straff for Heideggers regimevennlige ut-
talelser og opptreden under nazitiden 1933-45. Men ni
er han altsd pd vei tilbake til offentligheten, og han har i
mellomtiden rukket 4 bli 60 &r gammel.

Die ZEIT beretter videre hvordan den elegante og per-
tentlige lille mannen skrider inn i salen; hans ansikt min-
ner om en fransk vinbonde. Man kan i den intense stillhe-
ten here en knappendl falle, mens han med klar stemme
tar med tilhererne pa sin tankereise.

Det begynner med en diagnose, en passe dose med
skepsis overfor teknikk og moderne sivilisasjon: Alle av-
stander i tid og rom skrumper inn. Vi flyr til den andre
siden av kloden pa noen timer; vi fir kunnskap raskt om
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ting som skjer langt, langt borte. Snart vil fjernsynet jage
og beherske hele var hverdag — hvor uhyggelig rett skulle
han ikke fi pd det punktet! Legg sa gjerne til Internett og
globalisering, som Heidegger slapp unna (han der i 1976),
og var situasjon blir enda tydeligere.

Hva skjer med vért forhold til narhet, til ting, midt
oppe i alt dette? Kanskje skjonner vi, anno 2016, enda
mindre av det enn mennesker anno 1950 gjorde? Nerhet,
formaner foredragsholderen, lar seg nemlig ikke registrere
umiddelbart. I nerheten er for oss det som vi pleier 4 kalle
ting — dermed er temaet i Miinchen ansldtt. Men hva er en
ting? Det er like lite gjennomtenkt som spersmalet etter
narhet. Sier Heidegger.

KRUKKEN

S& er han i gang for alvor. Av all verdens mulige ting vel-
ger han: krukken (der Krug). Hva er krukken? Det er vel
ikke sa vanskelig & besvare? Den er jo et kar, et slikt noe
som rommer noe annet. Og vi kan peke pa dens praktiske
bruk. Men det er mer 4 si. Mye mer, ifolge Heidegger.
Hans felgende analyser — vil du vere med, si heng pa!
— kan minne om noen bestemte overlegninger i hans klas-
siker Sein und Zeir (1927), i synet pd vir omgang med — ja,
nettopp: tingene.

Hvori bestir sa det vesentlige, det krukkeaktige [das
Krughafie] ved krukken? Hvor langt kan vitenskapen hjel-
pe oss til 4 forstd det? Og hva vil det si at krukken rom-
mer forskjellige slags flytende stoffer? I skjenkingen kan
det vere en drikk. Enklest er vann; Heidegger dveler hel-
ler ved vinen, hvor han i poetisk-religigse vendinger kan
bringe tilhgrerens assosiasjoner til nattverden i den kristne
kirke. Her motes himmel og jord, de guddommelige og de
dodelige; de fire er intimt forbundet; de kan ikke tenkes
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uavhengig av hverandre. Med Heideggers fornorskede ord:

Temmingens skjenk kan vere en drikk. Den gir vann, den
gir vin til 4 drikke.

I skjenkens vann hviler kilden. I kilden finnes stein,
i den finnes jordens dunkle slummer; jorden mottar him-
melens regn og dugg. I kildens vann finnes himmelen og
jordens bryllup. Bryllupet skjer i vinen, som vinstokkens
fruke gir; i den frukten er jordens naring og himmelens sol
tiltrodd hverandre. I skjenken av vann, i skjenken av vin hvi-
ler himmel og jord. Men temmingens skjenk er krukkens
krukkeaktighet. I krukkens vesen beror jord og himmel.

Med Heideggers egne ord:

Das Geschenk des Gusses kann ein Trunk sein. Es gibr Wasser, es
gibt Wein zu trinken.

Im Wasser des Geschenkes weilt die Quelle. In der Quelle
weilt das Gestein, in ihm der dunkle Schlummer der Erde, die
Regen und Tau des Himmels empfingt. Im Wasser der Quelle
weilt die Hochzeit von Himmel und Erde. Sie weilt im Wein,
den die Frucht des Rebstocks gibt, in der das Nihrende der
Erde und die Sonne des Himmels einander zugetraut sind.
Im Geschenk von Wasser, im Geschenk von Wein weilen je-
weils Himmel und Erde. Das Geschenk des Gusses aber ist das
Krughafte des Kruges. Im Wesen des Kruges weilen Erde und

Himmel.

ETYMOLOGIEN

Vi gir krukkens vesen navnet #ing. Heidegger gir nermere
inn pd etymologi og sprikhistorie: gammeltysk, latin, gresk.
Dette har han gjort mange ganger for, for eksempel i Sein
und Zeit med funderinger over det greske ordet for sann-
het. Halvt spottende oppstod begrepet Heideggerfilologien.
Vel, personlig har jeg sans for hans historiske dykk for & bli
kjent med bestemte ords bruk gjennom artusener. Dette
skal hjelpe oss til & forstd saken (tingen!) bedre, argumente-
rer Heidegger. Det er ingen uforpliktende ordlek som be-
drives. — I den aktuelle sammenhengen minner han s om
det gammeltyske ordet zhing. Det betyr forsamlingen, en
forsamling som skal forhandle om noe som har skapt strid
(jf norsk: tingretten). 7hing og dinc blir til navnene pa sak:
et felles anliggende. Romerne snakket om res (jf res publica;

offentlig sak), pa gresk har vi tilsvarende betydning.

RISIKOFYLT SVOMMETUR

Noen sluttkommentarer til oversettelsen: A oversette
Heidegger er som 4 begi seg ut pa en svommetur (uten
svemmevest) i et dpent hav med hoye belger: stor fare for
drukning. Hans stil er mildt sagt seregen, noen vil mene:
ser, fryktelig ser. Han gir ikke av veien for utsagn som

TINGEN

for eksempel: die Sprache spricht, die Welr weltet, das Ding
dingt — formuleringer som kan drive en oversetter til van-
vidd. Spriket, verden, tingen — hos Heidegger blir de li-
kesom til selvstendige subjekter, hinsides vér streben etter
4 gripe, begripe, herske. Mennesket er et, i ordets strenge
forstand, be-tinger vesen.

I arbeidet har jeg flere steder bevart noe av det szregne
(szre); noen ganger har jeg dessuten angitt de tyske ordene
som ligger til grunn. Noen omskrivninger har vert ned-
vendige, med fare for & bli beskyldt for minste motstands
vei.

Er foredraget like mye poesi og preken som filosofi?
(Heidegger snur seg vel to ganger i graven ved et slike
spersmdl?) Uansett svar er det, for meg, noe suggererende
og lokkende ved hans arkeologiske arbeid, hans evne til &
stille pa nytt de enkle, kanskje glemte sparsmélene. Man
far nesten lyst til selv & begynne & grave og tenke!

Stor takk til Ingvild Torsen og Kjell Madsen, kolle-
gaer pd IFIKK, for inspirerende samtaler om Heideggers
sprak og tenkning i das Ding. Takk ogsé til redaksjonen i
Filosofisk supplement for interesse og hjelp med forbedrin-
ger i oversettelsen.

9.S.
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Aﬁe avstander i tid og rom skrumper inn. Mens men-
esket tidligere var underveis i ukes- og méinedsvis,
ankommer det i dag samme bestemmelsessted over natten
ved hjelp av flyvemaskinen. Det som mennesket tidligere
fikk kunnskap om forst etter flere ar eller aldri, fir man
greie pd kjapt hver time. Plantenes spiring og vekst, som
forble skjult gjennom érstidene, kan vises offentlig pa film
i lopet av minuttet. Film kan ogsé vise de eldste kulturers
flerne steder, som om de befinner seg nettopp her i dagens
gatebilde. Og en film kan dessuten bevitne det filmede
gjennom samtidig 4 vise filmapparatet og det mennesket
som filmer. Hoydepunktet i tilsidesettelsen av enhver mu-
lighet for det fjerne nas av fjernsynsapparaturen, som snart
kommer til & jage og beherske hele vir teknisk pregede
hverdag [das ganze Gestinge und Geschicbe des Verkehrs)*.

Mennesket legger de lengste strekninger bak seg pa
korteste tid. Det legger de storste avstander bak seg og re-
duserer slik alt for seg ned til minste avstand.

Men den hastige tilsidesettelsen av alle avstander gir



ingen narhet; for narhet bestir ikke i en liten mengde
av avstand. Det som i strekning befinner seg i den minste
avstand til oss, gjennom bildet i filmen, gjennom lyden i
radioen, kan fortsatt forbli fjernt for oss. Det som i strek-
ning helt klart er langt fra oss, kan vare nart oss. Liten
avstand er ikke automatisk narhet. Stor avstand er ikke
automatisk fjernhet.

Hva er s& nerhet, nar den, til tross for reduksjonen av
de lengste strekninger ned til de korteste avstander, ute-
blir? Hva er nzrhet, nir den gjennom den rastlase tilside-
settelsen av avstander sigar blir blokkert? Hva er narhet,
nir — sammen med dens uteblivelse — ogsa fjernhet forblir
vekk?

Hva er det da som skjer, nir alt blir like fjernt og like
nert gjennom tilsidesettelsen av de store avstandene? Hva
er dette likeformede, hvori alt er hverken nert eller fjernt,
likesom uten avstand?

Al skylles sammen inn i det likeformede avstandslose.
Hvordan? Er ikke sammentrekningen inn i det avstands-
lgse enda mer uhyggelig enn art alt sprekker opp?

Mennesket stirrer pa det som kan komme i og med
atombombens eksplosjon. Mennesket ser ikke det som for
lengst er ankommet og faktisk har skjedd: det som bare
kaster av seg atombomben og dens eksplosjon som sitt
siste produke, for ikke 4 snakke om den ene vannstoffbom-
ben, hvor den forste tenningen kunne vere tilstrekkelig
til — i ytterste konsekvens — 4 utslette alt liv p jorden. Hva
venter denne rddlgse angsten egentlig pd, ndr det skrekke-
lige [das Entsetzliche] allerede har skjedd?

Det som fremkaller det skrekkelige [das Entsetzendel,
er det som trekker ut alt som er fra dets tidligere vesen.
Hva er dette som fremkaller det skrekkelige? Det viser og
skjuler seg pa den méiten hvordan alt er nerverende [an-
west], at nemlig — til tross for all overvinnelse av avstan-
dene — nzrheten til det som er, uteblir.

Hvordan forholder det seg med nzrheten? Hvordan
kan vi erfare dens vesen? Nerhet lar seg ikke, slik synes
det, registrere umiddelbart. Dette lykkes heller slik at vi
gir etter det som er i nerheten. I nerheten er slikt som
vi pleier 4 kalle ting. Men hva er en ting? Mennesket har
hittil tenke like lite over tingen som ting som det har tenkt
over nzrhet. En ting er krukken. Hva er krukken? Vi sier:
et kar; et slikt noe som rommer [fz/#] noe annet. Det
rommende ved krukken er bunnen og veggen. Dette rom-
mende er i sin tur gripbart ved hanken. Som kar er kruk-
ken noe som star i seg. Det & std i seg selv kjennetegner
krukken som noe selvstendig. I denne egenskapen skiller
krukken seg fra en gjenstand. Et selvstendig noe kan bli

gjenstand nér vi plasserer det foran oss, det vere seg i den

umiddelbare iakttagelsen eller nér vi gjor den narvaerende
i var erindring. Tingens tinglighet beror allikevel ikke pd
at den er en forestilt gjenstand; ei eller lar den seg over-
hodet bestemme ut fra gjenstandens gjenstandsmessighet
[Gegenstindlichkeit].

Krukken forblir kar, uansett om vi forestiller oss den
eller ikke. Som kar star krukken i seg selv. Dog, hva betyr
det: Det rommende star i seg selv? Bestemmer karets det-a-
sta-i-seg krukken allerede som en ting? Krukken stir som
kar jo bare for sa vidt den ble brake til 4 sta. Dette skjedde
imidlertid, og det skjer gjennom 4 stille, navnlig gjennom
4 fremstille. Pottemakeren gjor ferdig jordkrukken av den
jord som er valgt og tilberedt spesielt til formalet. Krukken
bestar av den jorden. Gjennom det som den bestir av, kan
krukken ogsa std pd jord, det vare seg umiddelbart eller
middelbart via bord og benk. Det som bestar gjennom slik
fremstilling, er det i-seg-stdende. Tar vi krukken som frem-
stilt kar, da griper vi den dog — slik synes det — som en ting
og ingenlunde som blott gjenstand.

Eller tar vi fremdeles ogsd nd krukken for en gjen-
stand? Ja, faktisk. Riktignok gjelder den ikke mer bare
som gjenstand for den blotte forestilling; til gjengjeld
er den gjenstand som en produsent [ein Hersteller] plas-
serer til og fremfor oss. A—sti—i—seg [das Insichstehen] sy-
nes & kjennetegne krukken som ting. Men i virkeligheten
tenker vi dog &-sti-i-seg utfra produksjonen. A-sti-i-seg
er det som produksjonen har som mal. Men &-std-i-seg
blir ogsd alltid tenkt utfra gjenstandsmessigheten, selv
om det frembraktes motstdenhet [Gegenstehen] ikke len-
ger har sitt grunnlag bare i det 4 forestille seg. Allikevel
forer ingen vei fra gjenstandens og selvstendighetens
[Selbststand) gjenstandsmessighet til tingens tinglighet.

Hva er det tinglige ved tingen? Hva er tingen i
seg selv [an sich]? Vi nar frem til tingen i seg selv forst etter
at var tenkning har oppnidd tingen som ting.

Krukken er en ting som kar. Riktignok behgver dette
gripende en produksjon. Men 4 vare produsert av potte-
makeren utgjor pd ingen méte det som er seregent kruk-
ken, for si vidt den er krukke. Krukken er ikke kar fordi
den ble produsert; derimot matte krukken bli produsert,
fordi den er dette karet.

Frembringelsen lar riktignok krukken gi inn i sitt eget.
Men dette eget tilhgrende krukkevesenet blir aldri gjort
ferdig gjennom fremstillingen. Loslatt fra ferdiggjeringen
skal krukken, som star for seg, gripe seg samlet. I lgpet
av produksjonen ma krukken riktignok i forkant vise sitt
utseende for produsenten. Men dette 4 vise seg, utseende
(gidog, 10éa), kjennetegner krukken ene og alene med
henblikk pa hvordan karet stir overfor produsenten som
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det som skal produseres.

Men hva karet med sitt utseende qua denne krukken
er, hva og hvordan krukken gua denne krukke-tingen er,
lar seg aldri erfare med henblikk pd utseendet, W0éa, for
ikke & snakke om at det lar seg tenke sakssvarende. Derfor
tenkte Platon, som forestiller seg det nzrverendes narver
utfra utseendet, tingens vesen like lite som Aristoteles og
alle tenkere som kommer senere. Platon erfarte meget mer
— det ble toneangivende for ettertiden — alt nerverende
som produksjonens gjenstand. Vi sier i stedet for gjen-
stand [Gegenstand) mer noyaktig: frastand [Herstand]’.
I frastandens fulle vesen rader et todelt fra-og-hit-staen
[Her-Stehen]: for det ene i betydningen av 4 stamme fra*
..., det vaere seg et noe som bringer seg selv frem eller det &
bli fremstilt; for det andre i betydningen av det frembrak-
tes inntreden i det allerede nerverendes ikke-skjulthet.

Men ingen forestilling av det narverende i betyd-
ningen av det fra- og hit-stdende og det & foreligge som
gjenstand nar imidlertid noensinne frem til tingen som
ting. Krukkens tingaktighet [das Dinghafte] beror pé dens
egenskap som kar. Vi iakttar karets romming nar vi fyller
krukken. Krukkens bunn og innsider [Wandung] overtar
dpenbart grepet. Men, rolig nd! Temmer vi, nar vi fyller
krukken med vin, vinen inn i vegger og inn i bunnen? Nei,
det kan i heyden bare vere tale om at vi tommer vinen
mellom innsidene og ned pd bunnen. Innsider og bunn er
vel det ved karet som ikke slipper noe igjennom. Men det
som ikke slipper noe igjennom er ikke dermed det som
rommer. Nar vi fyller krukken helt opp, flyter det som
tommes inn i den tomme krukken. Tomheten er karets
grep. Tomheten, dette intet ved krukken, er det som er
krukken qua det gripende karet.

Men krukken bestar dog av vegg og bunn. Den star
gjennom det som den bestdr av. Hva ville en krukke vere
som ikke stod? I det minste en mislykket krukke; saledes
stadig vekk krukke, nemlig en slik som riktignok ville
romme, men som dog — idet den hele tiden ville falle —
ville la det rommede renne ut [auslaufen]. Dog bare et kar
kan la noe renne ut.

Vegg og bunn, som krukken bestir av og hvorigjen-
nom den stér, er ikke det som egentlig rommer. Men hvis
dette beror i krukkens tomhet, da gjor pottemakeren, som
pa dreieskiven danner vegg og bunn, egentlig ikke kruk-
ken ferdig. Han gestalter bare leiren. Nei — han gestalter
tomheten. For den, i den og utfra den, omdanner han lei-
ren til sin fremtoning. Pottemakeren griper forst og stadig
det ugripelige ved tomheten og fremstiller den som det
rommende til karets skikkelse. Krukkens tomhet bestem-
mer hvert grep i fremstillingen. Karets tingaktighet [das
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Dinghafie] beror ingenlunde i stoffet som det bestar av,
men derimot i tomheten som rommer.

Men — er krukken virkelig tom?

Den fysikalske vitenskap forsikrer oss om at krukken
er fylt med luft og med alt det som utgjer luftens blanding,.
Vi lot oss narre gjennom en halvveis poetisk betraktnings-
mite, da vi paberopte oss krukkens tomhet for 4 bestemme
det rommende ved den.

S4 snart vi dog omsider bestemmer oss for 4 undersoke
den virkelige krukken vitenskapelig med henblikk pa dens
virkelighet, er det et annet saksforhold som viser seg. Nér
vi heller vinen inn i krukken, blir ene og alene den luften,
som allerede fyller krukken, fortrengt og erstattet av et fly-
tende noe. A fylle krukken vil si, vitenskapelig sett, 4 bytte
ut en fylling med en annen.

Disse anforslene fra fysikken er riktige. Vitenskapen
forestiller gjennom dem noe virkelig, som den den retter
seg objektivt etter. Men — er dette virkelig krukken? Nei.
Vitenskapen treffer alltid bare pd det som er dens mite &
forestille seg p4, den méten som i forkant har tillatt noe &
vere den mulige gjenstand for vitenskapen.

Man sier at vitenskapens viten er tvingende. Sikkert
nok. Allikevel: Hvori bestar dette tvingende? I virt tilfelle:
i tvangen til & prisgi krukken fylt med vin og i stedet sette
et hulrom hvor noe flytende brer seg ut. Vitenskapen gjor
krukke-tingen til noe intet, for s vidt som den ikke tillater
ting som det toneangivende virkelige.

Vitenskapens tvingende viten pa sitt omrade, gjen-
standenes omrade, har allerede tilintetgjort tingene som
ting, svert lenge for atombomben eksploderte. Dens ek-
splosjon er bare den groveste av alle grove bekreftelser pd
den dilintetgjorelsen av tingen som har foregitt lenge al-
lerede: bekreftelsen pa at tingen som ting forblir verdilos.
Tingens tinghet [Dingheit] forblir skjult, glemt. Tingens
vesen kommer aldri frem i lyset, det vil si til spriket. Dette
er meningen med talen om tilintetgjorelsen av tingen som
ting. Tilintetgjorelsen er sd uhyggelig, fordi den barer med
seg en dobbelt forblindelse: for det ene den oppfatning at
vitenskapen forut for all evrig erfaring treffer det virkelige
i dets virkelighet; for det andre skinnet av at — til tross
for den vitenskapelige utforskning av det virkelige — tin-
gene likevel kunne vare ting, noe som ville forutsette at
de overhodet allerede var verende ting. Men dersom tin-
gene allerede hadde vist seg som ting i sin tinghet, da ville
tingens tinghet blitt dpenbar. Den ville ha lagt beslag pa
tenkningen. Men i sannhet forblir tingen som ting uteluk-
ket [verwehrt], verdiles og, i denne forstand: tilintetgjort.
Dette skjedde og skjer si grunnleggende, at tingene ikke
bare ikke lenger blir sluppet inn som ting, men ogsd at



tingene overhodet enni ikke formadde 4 fremtre for tenk-
ningen som ting.

Hvorpa beror tingens ikke-fremtreden som ting? Er
det mennesket som ene og alene har glemt & forestille
tingen som ting? Mennesket kan forssmme bare dez, som
allerede er blitt det betrodd [zugewiesen]. Mennesket kan
forestille seg, likegyldig hvorledes, bare slikt som forst har
vist seg for det i en demring og i dets medbrakte lys.

Men hva er nd tingen som ting, slik at dens vesen aldri
formadde 4 fremtre?

Kom tingen enni ikke nok i nzrheten, slik at mennes-
ket enna ikke leerte & akte tilstrekkelig pa tingen som ting?
Hva er nerhet? Dette spurte vi allerede om. Vi spurte for
i erfare det: krukken i nzrheten.

Hvori beror krukkens krukkeaktighet [das Krughafiel?
Vi mistet det plutselig av syne, nermere bestemt i det
oyeblikk da det feilaktige inntrykket trengte seg pa:
Vitenskapen kan opplyse oss om den virkelige krukkens
virkelighet. Vi forestilte oss det virkende ved karet, dets
romming [sein Fassendes], tomheten, som et hulrom fylt
med luft. Det er tomheten virkelig, tenkt fysikalsk — men
det er ikke krukkens tomhet. Vi lot krukkens tomhet ikke
vere dens tomhet. Vi gav ikke akt pa det som er det rom-
mende ved karet. Vi betenkte ikke hvordan rommingen
selv forblir [wesz] der. Derfor mitte ogsé det som krukken
rommer, unngd vir oppmerksomhet. Vinen ble for den vi-
tenskapelige forestilling til blott og bart noe flytende; dette
flytende til en allmenn, overalt mulig stoffenes aggregat-
tilstand. Vi unnlot & tenke etter hva krukken rommer og
hvordan den rommer.

Hvordan rommer krukkens tomhet? Den rommer,
idet den tar det som blir helt ut i den. Den rommer, idet
den beholder det som tas opp. Tomheten rommer i to
henseender [zwiefach]: idet den tar og idet den beholder.
Ordet «<romme» er derfor tvetydig. Men det & ta det som
tommes og det & beholde det tomte hgrer dog sammen.
Deres enhet blir imidlertid bestemt ut fra uttemmingen,
noe som krukken som krukke er avstemt mot. Tomhetens
dobbelte romming beror i uttemmingen. I den egenska-
pen er rommingen egentlig slik som den er. A helle ut fra
krukken er 4 skjenke. I skjenkingen dveler karets romming,.
Rommingen behever tomheten som det rommende. Den
rommende tomhets vesen er samlet inn i skjenkingen. A
skjenke er imidlertid rikere enn den blotte utskjenkingen.
Skjenkingen, hvori krukken er krukke, samler seg i den
dobbelte rommingen, nermere bestemt i utskjenkingen.
Vi kaller sammenkomsten av fjellene [Berge] for fiell-
heimen [das Gebirge]. Vi kaller sammenkomsten av den
dobbelte rommingen inn uthellingen, en sammenkomst

som forst gjennom det samlende utgjor skjenkingens fulle
vesen: skjenken [das Geschenk]®. Krukkens krukkeaktighet
dveler i temmingens skjenk. Ogsd den tomme krukken
beholder sitt vesen fra skjenken, ennskjont den tomme
krukken ikke tillater en utskjenking. Men dette ikke-a-
tillate er szregent for krukken og bare krukken. En ljd
derimot eller en hammer er ute av stand til 3-ikke-tillate
denne skjenk.

Temmingens skjenk kan vere en drikk. Den gir vann,
den gir vin til 4 drikke.

I skjenkens vann hviler kilden. I kilden finnes stein, i
den finnes jordens dunkle slummer; jorden mottar him-
melens regn og dugg. I kildens vann finnes himmelens og
jordens bryllup. Bryllupet skjer i vinen, som vinstokkens
fruke gir; i den frukten er jordens nering og himmelens
sol tiltrodd hverandre. I skjenken av vann, i skjenken av
vin hviler henholdsvis himmel og jord. Men tsmmingens
skjenk er krukkens krukkeaktighet. I krukkens vesen hvi-
ler jord og himmel.

Temmingens skjenk er drikken [der Trunk] for de de-
delige. Den stiller deres torst. Den kvikker dem opp. Den
oppmuntrer deres omgang. Men krukkens skjenk blir un-
dertiden ogsa skjenket til innvielse [ Weihe]. Er tammingen
[der Guf]] til innvielsen, da stiller den ikke en torst. Den
gir feiringen av festen et loft. N4 blir temmingens skjenk
ikke skjenket i en skjenk, ei heller er skjenken en drikk for
de dedelige. Tommingen er den hellige drikken [77ank],
som forares de udedelige guder. Tommingens skjenk som
hellig drikke er den egentlige gaven. I den vigslede, hellige
drikkens skjenk finnes den temmende krukken som den
skjenkende skjenk. Den vigslede, hellige drikken er som
ordet Guffegentlig nevner: gave og offer. Guf5, giefSen lyder
pa gresk: ygewv, indogermansk: ghu. Det betyr: 4 ofre. A
tomme er der hvor det vesentlig blir fullbrake, tilstrekkelig
tenkt og ekte sagt: gi gave, ofre og derfor skjenke. Av den
grunn alene kan derfor det & tomme, s snart dets vesen
sterkt reduseres, bli til blott og bart inn- og utskjenking,
inntil det sluttelig forsvinner i den vanlige utskjenkingen.
A helle ut er ikke ganske enkelt inn- og utesing [Ein- und
Ausschiitten).

I hellingens skjenk, som er en drikk, oppholder de de-
delige seg pa sin mite. I temmingens skjenk, som er en
hellig drikk, oppholder de guddommelige seg pa sin mate;
de far tlbake skjenkingens skjenk som gavens skjenk. I
tommingens skjenk oppholder pd ulike miter de dodelige
og de guddommelige seg. I tommingens skjenk hviler jord
og himmel. I temmingens skjenk oppholder fremfor alt
[zumal] jord og himmel, de guddommelige og de dede-
lige seg. Disse fire herer, forenet, sammen. De er, idet de
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kommer alt nzrverende i forkjopet, knyttet sammen i en
seregen firfoldighet [ Geviert]”.

I hellingens skjenk hviler de fires enfold [die Einfalt
der Vier]®.

Hellingens skjenk er skjenk, for si vidt som den brin-
ger jord og himmel, de guddommelige og de dedelige til
opphold. Men opphold [Verweilen] er na ikke mer bare
det at noe forhindenvarende klamrer seg fast. Opphold
er noe som skjer. Det bringer de fire inn i deres eget om-
rddes lys. Ut fra enheten er de henvist til hverandres tillit.
De er, i denne gjensidigheten, ikke-skjulte [unverborgen].
Skjenken bringer de fires endrektighet til ro. Men i skjen-
ken bor krukken som krukke. Skjenken forsamler det som
herer til skjenken: den dobbelte romming, det rommende,
tomheten og utgydelsen som gave. Det forsamlede i skjen-
ken samler seg selv i det & bringe firfoldigheten til rett sted.
Denne mangfoldig enkle samling er krukkens verende.
Vart sprik kaller det, som er forsamlet, i et gammelt ord.
Ordet lyder: #hing. Krukkens vesen er den rene skjenkende
samling av den endrektige firfoldigheten inn til blivende
sted. Krukken forblir qua ting. Krukken er krukken gua
en ting. Men hvordan forblir tingen? Tingen tinger [das
Ding dingt]. Tingingen samler. Den samler og henviser fir-
foldigheten og dens tid til denne eller hin tingen.

Vi gir krukkens vesen, erfart og tenke slik, navnet ting.
Vi tenker nd dette navnet ut fra tingens tenkte vesen, ut fra
det 4 tinge [Dingen] som det & samle og bringe firfoldighe-
ten til rett sted. Vi minner dog her samtidig om det gam-
meltyske ordet #hing. Denne sprakhistoriske henvisningen
forforer lett til & misforstd méiten som vi né tenker tingens
vesen pd. Det kunne se ut til at tingens nd tenkte vesen
likesom blir viklet ut av den tilfeldige ordbetydningen til
det gammeltyske ordet #hing. Det oppstir en mistanke om
at den nd forsekte erfaring av tingens vesen er basert pé en
etymologisk leks vilkarlighet. Det fester seg en oppfatning
— allerede allment utbredt — om at her blir ene og alene
ordboken benyttet, i stedet for & tenke over de vesentlige
forhold.’

Men det motsatte av slike bange anelser er tilfellet.
Formodentlig betyr det gammeltyske ordet #hing forsam-
lingen, nzrmere bestemt forsamlingen som skal forhandle
om et anliggende som diskuteres, en sak som har skapt
strid. Som en folge av dette blir de gammeltyske ordene
thing og dinc til navnene pé sak; de benevner det som for
menneskene pi en eller annen madte er et anliggende, an-
gar dem, noe som folgelig diskuteres. Det som diskuteres,
kaller romerne res; gpie (pnTég, pTpo, piipa) betyr pa
gresk: 4 tale om noe, 4 forhandle om det; res publica betyr
ikke staten, men derimot det som dpenbart angir enhver

i folket, som «har» den enkelte og derfor blir offentlig
forhandlet.

Bare fordi 7es betyr det som angdr, kan ordforbindel-
sene 7es adversae og res secundae oppstd. Den forste av dem
er det som angir mennesket negativt, den andre ledsager
mennesket positivt. Ordbekene oversetter res adversae
riktignok korrekt med ulykke, res secundae med lykke;
dog beretter ordbgkene lite om det som ordene, sagt som
tenkte, sier. I sannhet forholder det seg her og i de ovrige
tilfellene ikke slik at vir tenkning lever av etymologien,
derimot slik at etymologien forblir forvist til i forkant &
tenke over vesensforholdene i det som glosene [die Wirter]
som ord [ Worte] kaller det som enni ikke er utfoldet.

Det romerske ordet 7es kaller det som angir mennes-
ket: anliggende, stridssak, tilfelle. Romerne bruker til dette
ogsd ordet causa. Det betyr egentlig og forst slett ikke «ar-
sak»; causa betyr tilfellet og derfor ogsa slikt som er tilfelle
— at noe skjer og blir moden sak. Bare fordi causa, nesten
likebetydende med 7es, betyr tilfellet, kan i det folgende
ordet causa oppna betydningen av arsak, forstdct som en
virknings kausalitet. Det gammeltyske ordet #hing og dinc
er med sin betydning av forsamling, nermere bestemt
forhandling av et anliggende, mer egnet enn noe annet
ord til en sakssvarende oversettelse av det romerske 7es, det
som angdr. Men fra der ordet i det romerske sprak, som
innenfor det spriket tilsvarer ordet res, fra ordet causa i
betydningen av tilfelle og anliggende, far vi det romanske
la cosa og det franske la chose; vi sier: das Ding. Pa engelsk
har thing enné bevart det romerske ordet res sin fulle ut-
sagnskraft: he knows his things, han forstir seg pd & handle
things, han vet hvordan man mé behandle saker, det vil si:
det som det dreier seg om fra tilfelle dil tilfelle; that’s a grear
thing. det er en stor (fin, mektig, herlig) sak, det vil si noe
som fremkommer og som angir mennesket.

Men det avgjorende er na pa ingen mate den her kort
nevnte betydningshistorien bak ordene res, Ding, causa,
cosa og chose: Det avgjorende er derimot noe helt annet,
noe som hittil overhodet ikke er blitt gjennomtenkt. Det
romerske ordet res betegner det som angdr mennesket pa
en eller annen mate. Det som angdr, er det reelle tilhoren-
de res. Ved res blir dens realitas erfart romersk som anlig-
gende [Angang]. Men: Romerne tenkte aldri spesielt over
dette erfartes vesen. Meget mer blir den romerske realitas
til res forestilt fra overtagelsen av den sengreske filosofien
i betydningen av det greske dv: 6v, pa latin ens, betyr det
narvarende i betydningen av frastand [Herstand)]. Res blir
til ens, til det nerverende i betydningen av det frem- og
forestilte. Den eiendommelige realitas tilhgrende den opp-
rinnelig romersk erfarte 7es, anliggendet, forblir som det
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narverendes vesen skjovet vekk. Omvendt tjener navnet
res i den folgende tid, serlig i middelalderen, til & betegne
ethvert ens qua ens, det vil si ethvert noe som pé en eller
annen madte er nerverende, ogsd nér det bare stir der og
er i forestillingen, slik som ens rationis [tanketingen]. Det
samme skjer med det tilsvarende navnet dinc som med or-
det res; for dinc innebarer ethvert noe som er pa en eller
annen mite. I trdd med det bruker mester Eckhart!® ordet
dinc s3 vel om Gud som om sjelen. Gud er for ham den
«hgyeste og everste dinc». Dermed vil denne tenkningens
mester slett ikke si at Gud og sjelen er av samme slag som
en klippe: en stofflig gjenstand; dinc er her det forsikti-
ge og tilbakeholdende navnet pa noe som overhodet er.
Séledes sier mester Eckhart, basert pd et ord av Dionysius
Areopagita: diu minne ist der natur, daz si den menschen
wandelt in die dinc, die er minner [kjerligheten er av en
slik natur at den forvandler mennesket til den tingen som
det elsker]'!.

Fordi ordet ting i den vesterlandske metafysikks sprak-
bruk nevner det som overhodet og pé en eller annen mate
er noe, endres betydningen av navnet «ting» tilsvarende
utlegningen av det som er, det vil si det varende. Kant
taler pi den samme méten som mester Eckhart om tingene
og mener med dette navnet noe som er. Men for Kant blir
det, som er, til forestillingens gjenstand; forestillingen fin-
ner sted i det menneskelige jegets selvbevissthet. Tingen i
seg selv [das Ding an sich) betyr for Kant: gjenstanden [der
Gegenstand) i seg selv. Karakteren til «i-seg-selv» innebe-
rer for Kant at gjenstanden er gjenstanden i seg selv uten
forbindelsen til menneskets forestilling, det vil si uten det
«gjen» [das «Gegen»'?] hvorigjennom gjenstanden aller
forst star for dette 4 forestille seg. «Ting i seg selv» betyr,
strengt kantiansk tenkt, en gjenstand som ikke er noen,
fordi den skal std uten et mulig gjen: for menneskets fore-
stilling, som meter [entgegner] gjenstanden.

Men hverken den for lengst utbrukte allmenne be-
tydningen av navnet «tingy, brukt i filosofien, eller den
gammelhgytyske betydningen av ordet «hing» hjelper oss
det minste i vir nod: 4 erfare og & tenke tilstrekkelig ve-
sensherkomsten til det som vi na sier om krukkens vesen.
Derimot treffer det vel 4 anta at e## betydningsmoment fra
ordets gamle sprakbruk zhing, nemlig «forsamle», er rele-
vant for det tidligere tenkte vesen til krukken.

Krukken er en ting hverken i betydningen av den ro-
mersk mente res eller forstitt som ens i middelalderens
forestilling, ei heller i betydningen av nytidens forestilte
gjenstand. Krukken er ting, for sa vidt den tinger. Ut fra
tingens tinging skjer og bestemmes ogsi forst det nerve-

rendes narver fra krukkens vaeremate.

TINGEN

I dag er alt nerverende like nert og like fjernt. Det av-
standslgse dominerer. Men all forkortning og overvinnelse
av det som er fjernt, bringer ingen narhet. Hva er nerhe-
ten? For 4 finne nerhetens vesen, sd vi nermere pd kruk-
ken i nzrheten. Vi sokte nerhetens vesen og fant krukkens
vesen som ting. Men i dette funnet blir vi samtidig klar
over nerhetens vesen. Tingen tinger. Tingende plasserer
den himmel og jord, de guddommelige og de dedelige;
tingen bringer de fire, fjernt fra hverandre, ner hverandre.
Dette & bringe nar [dieses Nahebringen] er det 4 nzrme
[das Nihern]. Det & nerme er nzrhetens vesen. Narhet
nzrmer det fjerne qua det fjerne. Narhet opprettholder
flernheten. Idet fjernheten opprettholdes, oppholder ner-
heten seg i sin neerming. Idet den neermer pi denne méten,
skjuler nerheten seg selv og forblir pd sitt vis neermest.

Tingen er ikke «i» narheten, som om nzrhet var en
beholder. Nerhet rader i det 4 nerme qua tingens tinging.

Tingende plasserer tingen de samstemte fire: jord og
himmel, de guddommelige og de dedelige, i deres firfol-
dighets egne, indre samstemte enhet. Jorden er den be-
rende som bygger, den fruktgivende som narer, den som
pleier vann og klippe, vekster og dyr.

Sier vi jord, da med-tenker vi allerede de ovrige tre fra
de fires enfold.

Himmelen er solens gang, manens lop, stjernenes
glans, drstidene, dagens lys og demring, nattens dunkelhet
og lyshet, verets gunst eller manglende gjestmildhet, skyer
som drives av sted og eterens blinende dyp.

Sier vi himmel, da med-tenker vi allerede de ovrige tre
fra de fires enfold.

De guddommelige er guddommens hintende bud-
bringere. Fra disses skjulte herredemme trer guddommen
frem i sitt vesen, som unndrar Ham fra enhver sammenlig-
ning med det som er narvarende.

Kaller vi frem de guddommelige, da med-tenker vi de
gvrige tre fra de fires enfold.

De dedelige er menneskene. De heter de dedelige,
fordi de kan do. A do vil si: 4 evne [vermagen] deden som
dod. Bare mennesket der. Dyret ender sine dager [veren-
det]. Det har deden som dod hverken fremfor seg eller bak
seg. Doden er intets skrin [der Schrein des Nichts), nemlig
skrinet til det som i alle henseender aldri er noe bare va-
rende, men som likevel forblir, sigar som hemmeligheten
til veeren selv. Deden skjuler, qua intets skrin, verens bli-
vende i seg. De dedelige kaller vi ni de dedelige — ikke
fordi deres jordiske liv ender, men snarere fordi de evner
doden som ded. De dedelige er de som de er qua dedelige,
blivende under Verens fjellheim [im Gebirg des Seins]. De
er det blivende forholdet til Varen som Vzren.



Metafysikken derimot fremstiller mennesket som ani-
mal, som levende vesen. Ogsd ndr ratio [fornuft] gjennom-
syrer animaliteten, forblir menneskelivet bestemt ut fra
livet og opplevelsen av det. De fornuftige levende vesener
m4 forst b/7 til dedelige.

Sier vi: de dedelige, da med-tenker vi de ovrige tre fra
de fires enfold.

Jord og himmel, de guddommelige og de dedelige
horer — i utgangspunktet rdder allerede enhetlighet —
sammen ut fra den forenende firfoldighetens enfold. Hver
av de fire gjenspeiler pa sin mate de ovriges vesen. Og hver
av dem speiler seg pd sin mate samtidig tilbake til sitt eget
innenfor de fires enfold. Denne speilingen er ingen frem-
stilling av et speilbilde. Speilingen viser, idet hver av de fire
belyses, deres eget vesen tilbake til den enfoldige forening
til hverandre. Idet det speiles pa denne produktivt-lysende
méten [ereignend-lichtende Weise], spiller enhver av de fire
seg frem for enhver av de ovrige. Speilingen frigir hver av
de fire inn til deres egne omrader, men binder samtidig de
samme fire til enfoldet i deres grunnleggende henvisthet
til hverandre.

Den speilingen som binder til det frie, er det spillet
som enhver av de fire tiltror enhver ut fra foreningens
foldete grep. Ingen av de fire tviholder p4 sitt avsondrede
omrade. Hver av de fire er innenfor foreningen meget mer
blite til et eget gjennom avhending. Denne avhendingen
er firfoldighetens speils-spill. P4 dette er de fires enfold
basert.

Vi kaller det pagiende speil-spillet av enfoldet jord og
himmel, guddommelige og dedelige: verden. Verden for-
blir ner, idet den verdener seg [ Welr west, indem sie weltet].
Dette innebearer: At verden verdener seg, kan hverken for-
klares gjennom noe annet eller utgrunnes gjennom noe
annet. Dette umulige skyldes ikke at vir menneskelige
tenkning er ute av stand til slik forklaring eller begrun-
nelse. Meget mer beror det uforklarlige og det som ikke
kan begrunnes pd at slikt noe som arsaker og grunner ikke
tilsvarer hvordan verden verdener seg. S& snart menneske-
lig erkjennelse her forlanger en forklaring, overstiger det
ikke verdens vesen; den kommer derimot til kort. Den
menneskelige vilje til forklaring nir overhodet ikke frem
til det elementzre i verdens enfold. De samstemte fire blir
kvalt allerede i deres vesen dersom man bare fremstiller
dem som noe enkeltstdende virkelig, noe som skal begrun-
nes gjennom hverandre og forklares ut fra hverandre.

Firfoldighetens enhet er korsmidten' [die Vierung].
Likevel utvikles denne korsmidten ingenlunde likesom
slik at den omfatter de fire og qua dette omfattende forst
i etterkant kommer som et tillegg. Korsmidten uttemmes

akkurat like lite i at de fire, som na engang er forhanden,
bare stir der sammen.

Korsmidten forblir som det pagdende speil-spill til
dem som i enfoldet er henvist til hverandre. Den forblir
sinnbildet for verdens egen prosess. Speil-spillet av verden
er prosessens ringdans [der Reigen]. Derfor omslutter ring-
dansen heller ikke de fire forst som en ring. Ringdansen er
ringen som omslutter, foyende sammen, idet den spiller
som speiling. Den lyser opp de fire inn i glansen fra deres
enfold. I glansen overferer [vereignet] ringen de fire i alle
retninger apent inn i deres gitefulle vesen. Det samlede
vesen til det verdens speil-spill som siledes omslutter, er
sammenfeyningen [das Gering]. I den speilende-spillende
rings sammenfgyning smyger de fire seg inn i sitt felles
vesen, men ogsd inn til hver av de fires eget vesen. Siledes
smygende foyer de sammen den verden som oppstar'*.

Myk, smidig, foyelig, lett heter i vart gamle tyske sprik
ring og gering'®. Speil-spillet til den verden som gjor seg til
verden befrir som det ringes sammenfoyning de enige fire
inn til det egne foyelige, verdens ringe. Fra speilspillet til
ringens ringe tildrar seg tingens tinging'®.

Tingen forblir firfoldigheten. Tingen tinger en verden.
Hver ting forblir firfoldigheten, like inn til delene fra ver-
dens enfold.

Nir vi lar tingen i sin tinging fremstd fra den verden
som blir verden, tenker vi pd tingen som tingen. Gjennom
en slik tenkemdte lar vi oss bli preget av tingens aktive
vesen. Og saledes blir vi tilkalt [gerufen] av tingen som tin-
gen. Vi er — i ordets strikte betydning — de be-tingede. Vi
har forlatt enhver anmasselse om noe ubetinget overhodet.

Tenker vi pa tingen som ting, si skiner [schonen] vi
tingens vesen inn dit hvorfra det henter sin kraft. A tinge
vil si at verden nermer seg. A nazrme seg er narhetens ve-
sen. I den grad vi skdner tingen som tingen, bebor vi nar-
heten. At nzrheten nzrmer seg, er den egentlige og eneste
dimensjon til verdens speil-spill.

Uteblivelsen av narheten i all overvinnelse av avstan-
der har fort til herredemme for det avstandslgse. I ute-
blivelsen av nerhet forblir tingen i den nevnte betydning
tilintetgjort som ting. Men nér og hvordan er tingene som
ting? Slik sper vi midt i det avstandslgses herredemme.

Nir og hvordan kommer tingene som ting? De kom-
mer ikke gjiennom menneskets fiksfakserier. Men de kom-
mer heller ikke uten de dodeliges vaktsomhet. Det forste
skrittet til slik vaktsomhet er skrittet tilbake fra den bare
forestillende, det vil si forklarende tenkning, inn i den et-
tertenksomme tenkning [i7 das andenkende Denken].

Skrittet tilbake fra én bestemt tenkning inn i den andre
er riktignok ikke bare en forandring av innstilling. Det kan
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aldri vere tale om et slikt skritt, simpelthen fordi alle inn-
stillinger, samt métene deres veksling skjer pd, forblir klis-
tret til omradet for den forestillende tenkningen. Skrittet
tilbake forlater riktignok omradet for bare 4 stille seg inn.
Skrittet tilbake tar sitt opphold i et korresponderende svar
[in einem Entsprechen], etter 4 ha blitt adressert av verdens
vesen. Angdende tingens ankomst som ting formir en
blott og bar veksling av innstillingen ingen ting, slik som
ogsé alt det som na stir som gjenstand i det avstandslose,
aldri lar seg ene og alene omstille til ting. Tingene som
ting kommer heller aldri gjennom at vi bare viker unna
for gjenstandene og er-indrer'” tidligere gamle gjenstander,
som kanskje engang var underveis til & bli ting og faktisk
vare nerverende som ting.

Det som blir ting, tildrar seg ut fra sammenfoyningen
i verdens speil-spill. Forst nir, formodentlig brétt, verden
qua verden blir verden [Welr als Welr welter), straler den
ringen som sammenfgyningen av himmel og jord, gud-
dommelige og dedelige befrir seg fra inn til det ringe i
enfoldet.

I pakt med denne sammenfoyningen er det 4 tinge
selv det tilbakeholdne og den enkelte ting ringe, beskje-
dent foyelige overfor sitt vesen. Ring er tingen: krukken
og benken, gangbroen og plogen. Men ting er ogsd, pa sitt
vis, treet og dammen, bekken og berget. Ting er, tingende
pa hver sin mdte, hegre og radyr, hest og okse. Ting er,
tingende pa hver sin mate, speil og armbénd, bok og bilde,
krone og kors.

Men tingene er ringe og formbare ogsd tallmessig, malt
opp mot utallet av de gjenstander som overalt er like gyl-
dige, mélt opp mot menneskets umatelige massivitet som
et levende vesen.

Forst menneskene som de dedelige tar verden, som
verden, til sin bolig. Bare det som fra verden er ring, blir en
gang ting.'s [Nur was aus Welt gering, wird einmal Ding].

TINGEN

NOTER

! Fra forlaget: Martin Heidegger, Das Ding (Vortrag gehalten am

6. Juni 1950), aus: Vortrige und Aufsitze, Neske, Pfullingen 1954.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Verlages Klett-Cotta - J.
G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger GmbH, Stuttgart.

? Overs. anm.: En temmelig fri oversettelse av et uttrykk som Heidegger
ogsa benytter, med tilfoyelse av Geriiste (stillas), i et foredrag tre &r
senere om teknikken (Die Frage nach der Technik). Oversatt av Kjell
Madsen i: Martin Heidegger. Oikos og techne. «Sporsmalet om teknik-
ken» og andre essays. Utg. ved Arnfinn Bg-Rygg. Oslo 1973.

3 Overs.anm.: Jeg ber om leserens overbarenhet og eventuelle tilgivelse
for mitt forsek pé oversettelse av Heideggers ord Herstand (stér ikke i
noen normal tysk ordbok) med frastand (ikke et normalt bokmalsord).
Det er fristende her & nevne det nynorske ordet frastand (avstand,
mellomrom), som kunne vare ganske dekkende. — Hvorom allting er:
Herstand skal, ifolge Heidegger, veere mer ngyaktig enn Gegenstand
(velkjent ord), fordi det bedre fir frem de to aspektene: a) hvor noe
kommer fra (at noe bringer seg selv frem eller blir fremstilt) og b) at
dette noe trer frem hit (her) fra det skjulte.

# Overs. anm: Jf spersmal som: wo kommen Sie her? [hvor kommer De
fra?]

> Overs.anm.: Heidegger spiller her og flere ganger senere pa den dob-
belte betydningen av & skjenke [schenken], som vi ogsé kjenner fra
norsk: & skjenke (vin), gi (en gave). Jeg har gjennomgéende holdt fast pd
denne dobbeltheten.

¢ Overs. anm.: Heidegger har beveget seg inn pa opphaydes, det re-
ligioses omrdde. Han skiller mellom en drikk (Trunk) for de dedelige
og en drikk (Trank) for de udedelige, en hellig drikk, en drikke som gis/
ofres gudene.

7 Overs. anm.: Oversettelsen skal lett assosiere til trefoldigheten i den
kristne troslere (Fader, Sonn og Hellig And), jf den religiost pregede
kontekst som Heidegger velger for sine betraktninger om krukken.

8 Overs. anm.: Enfold her forstdtt som enhetlig.

? Overs. anm.: Interessant 4 se hvordan Heidegger her (og i folgende
avsnitt) kort sier noe om filologiens plass i hans dreftelser av ords op-
prinnelige betydninger.

12 Overs. anm.: Tysk filosof og teolog (ca 1260-1327).

" Overs. anm.: Takk til professor emeritus Jon Wetlesen for overset-
telsen av sitatet.

'2 Overs. anm.: Heidegger spiller pé forste stavelse av ordet Gegenstand.
!> Overs. anm.: Her mé vi inn i kirkerommet (igjen), med rotter til-
bake til middelalderens katedraler. Det tyske ordet Vierung betegner
nemlig den delen av kirkerommet hvor langskip og tverrskip krysser
hverandre. De to skipene danner et kors. Selve motepunktene, med fire
hjorner, danner en firkant (i noen tilfeller et kvadrat) og kalles pa norsk
korsmidten. Takk til Ola Storsletten for informasjon. — Die Vierung
symboliserer vel hos Heidegger motestedet for de fire aktgrene: himmel
og jord, de guddommelige og de dodelige.

14 Overs. anm: Hele dette avsnittet er for meg temmelig ugjen-
nomtrengelig; ogsi utgiverne (redakterene) av Heideggers tekst sliter
her! Men uansett visse tekstkritiske problemer: Heidegger spinner videre
pé forholdet mellom de fire. Ring(dans) kan symbolisere (?) det evige:
ingen begynnelse eller slutt. Helheten gar forut for delene.

1> Overs. anm.: De tyske ordene er beholdt her.

1¢ Overs. anm.: Ogsd dette avsnittet er vanskelig 4 komme igjennom.

'7 Overs. anm.: Heidegger sier: er-innern, deler opp verbet. Poenget
med denne orddelingen (en av Heideggers olympiske ovelser) kan vare
en (usagt) referanse til gammel tysk (tilbake til middelalderen), hvor
verbet kan bety at noen blir seg bevisst en sak. (Innaro = innvendig.) Jf
verbet innewerden i moderne tysk. — I norsk oversettelse blir en ordde-
ling ikke serlig meningsfullt.

'8 Overs. anm.: I et heroisk forsok pa 4 mile meg med Heideggers poesi
i sluttlinjen (gering/Ding), velger jeg ring/ting.



OVERSETTELSE

RIGNANO OG

Spalter

«DEN VITENSKAPELIGE

SYNTESE»

Opversettelse og innledning ved Svein Inge Melander

Teksten du snart skal lese heter Hva er bevissthet? og er
en oversettelse av artikkelen Che cosé la coscienza? av
italieneren Eugenio Rignano. Teksten ble publisert i 1907
i andre utgave av det vitenskapelige tidsskriftet Rivista di
Scienza, som Rignano hadde vert med pi 4 stifte samme
ar.

Rignano begynte sine studier ved Istituto tecnico i
hjembyen Livorno. Han studerte s& matematikk i Pisa og
tok en ingenigrgrad i Torino i 1893. Men interessene hans
skulle peke i andre retninger: senere arbeidet han med filo-
sofi, og forsekte & sette problemer fra biologi, psykologi og
sosiologi inn i en filosofisk sammenheng.

I 1907 grunnla Rignano og flere andre vitenskaps-
menn det vitenskapelige tidsskriftet Rivista di Scienza.
Malet med tidsskriftet var blant annet & fremme dialogen
mellom vitenskap og filosofi. Rignano mente at positivis-
me og nyidealisme sto i veien for denne dialogen. Et an-
net hinder kunne vare en for stor grad av spesialisering og
partikularisme innenfor de ulike fagfeltene. For Rignano
besto lgsningen p disse problemene i 4 lage en «vitenska-
pelig syntese», det vil si finne fram til det som er felles for
biologiske og psykologiske fenomener hos mennesket.

Tidsskriftet, som i 1910 skiftet navn til Scientia, publi-
serte artikler pa italiensk, fransk, tysk og engelsk. Blant de
mer kjente bidragsyterne finner vi navn som Enrico Fermi,
Albert Einstein, Werner Heisenberg og Sigmund Freud.
Siste utgave av Scientia utkom i 1988.

I teksten Hva er bevissthet? forseker Rignano 4 lage en
teori om hva bevissthet er. Han gir en rekke eksempler pa
tilstander av bevissthet og ubevissthet, og viser pa en inter-
essant mate hvordan ulike bevissthetstilstander kan vare

knyttet til hverandre.

HVA ER BEVISSTHET? (1907)

Kznskje ikke noe annet ord er blitt s mye diskutert og
ar fortsatt en sd obskur betydning som ordet «be-
vissther. Alle er uten 4 nele i stand til 4 avgjore om en
gitt sinnstilstand eller en gitt handling skal betraktes som
«bevisst» eller «ubevisst». Men nir man kommer til sakens
kjerne og spor hva det er, hva egenskapen «bevisst» bestar
i, som tillegges en sinnstilstand og som er fraverende i en
annen tilstand, si er man oftest ikke i stand til 4 gi noe
fullgodt svar.!

Noen psykologer kommer frem til at problemet er
ulgselig: «Det & definere bevissthetstilstanden, det 4 vare
bevisst», skriver Ribot, «ville vare et forgjeves og unyttig
foretagende: bevisstheten er noe som er gitt av observasjo-
nen, et endelig faktum. Fysiologien lerer oss at dannelsen
av bevissthet alltid er knyttet til aktivitet i nervesystemet,
spesielt i hjernen. Men denne relasjonen gar ikke begge
veier; dersom all mental aktivitet innebarer nerveaktivitet,
s innebzrer ikke enhver nerveaktivitet mental aktivitet.
Nerveaktivitet er langt mer omfattende enn mental akti-
vitet: bevissthet er altsd et tillegg i denne prosessen. Man
mé med andre ord ta i betrakening at enhver bevissthetstil-
stand er en sammensatt prosess som forutsetter en bestemt
tilstand i nervesystemet; tilstanden i nervesystemet er ikke
et tillegg, men en integrert del av prosessen; den er ner-
mere bestemt prosessens grunnlag, dens grunnleggende
forutsetning; nar tilstanden oppstér, eksisterer prosessen
i seg selv; nar bevisstheten legges til, eksisterer prosessen
for seg selv; bevisstheten fullforer prosessen, avslutter den,
men danner den ikke».?

Andre kaller uten videre bevissthet et epifenomen, et
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begrep som ni til dags er veldig pd moten, og de anser seg
selv som s4 frigjort fra enhver plike til & undersgke pro-
blemet ytterligere, som om det dermed skulle vere ferdig
droftet.’

Vi skal isteden forseke & se om analysen av noen vel-
valgte eksempler pa «bevissthet» og «ubevissthet» gjor det
mulig 4 trekke ut, om ikke alle, s i det minste noen egen-
skaper av tilfellene vi kaller bevisste, og som ikke finnes i
de tilfellene vi kaller ubevisste. Denne analysen, s& man-
gelfull den enn matte vare, kan kanskje hjelpe oss med &
bestemme tilstandene som bevisstheten avhenger av.

Det kan vare nyttig & begynne med et eksempel som
for mange kan synes ikke 4 ha noe med tilfeller av bevisst-
het 4 gjore, men som derimot er nert beslektet med dem.
Jeg ser p bildet av en kjent person. Jeg ser at det forestiller
denne personen, men at det egentlig ikke er vedkommen-
de. Dette sammensatte inntrykket, som oppstir ved en lik-
hetsassosiasjon, vekker samtidig til live bildet av den virke-
lige personen. P4 den ene siden har man alts, i alle fall en
stund, sameksistensen av nitidige inntrykk med de mindre
intense fortidige inntrykkene som gjenkalles; hvis vi ut-
trykker oss metaforisk, har vi pd
den andre siden, pa bakgrunn
av identitet, en overlapping eller
sammenblanding av noen av de
forste inntrykkene med noen av
de andre.” Sameksistensen, i alle
fall en stund, forener gjennom
delvis overlapping eller sam-
menblanding de to sinnstilstandene eller sammensatte sys-
temene av inntrykk. Sameksistensen av inntrykk er kan-
skje nettopp det som fir meg til & forstd at bildet forestiller
personen, og som gjor at jeg ikke forveksler bildet med
den virkelige personen; kort fortalt, det er kanskje denne
sameksistensen som gjor meg «bevisst» at det jeg oppfatter
bare er et bilde av en person jeg kjenner.

Det kan imidlertid oppstd en tvil, siden forholdene
som bestemmer sinnstilstanden jeg befinner meg i, settes
pa spill ndr jeg oppfatter at tingen er et bilde av en person
jeg kjenner. Disse forholdene er ikke bare rene nitidige
og gjenkalte sanseinntrykk, men ogsd affektive eller van-
lige folelsesmessige inntrykk: nar jeg ser pd bildet kan jeg
kjenne, kanskje uten & merke det, de samme folelsene av
glede eller bitterhet, av sympati eller antipati og sa videre,
som jeg er vant til 4 fole ndr jeg ser mennesket; og kan-
skje vil ogsa disse inntrykkene bidra til & gjore meg bevisst
at bildet forestiller denne personen. Vi skal snart se andre
eksempler som leder til den oppfatning at en ren sam-
menblanding og overlapping av sanseinntrykk, som ikke
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Men denne relasjonen gar ikke
begge veier; dersom all mental
aktivitet innebeerer nerveakti-
vitet, sa innebarer ikke enhver
nerveaktivitet mental aktivitet.

ledsages av affektive eller vanlige folelsesmessige inntrykk,
vil kunne vere utilstrekkelig for & gi oss bevisstheten av en
hvilken som helst hendelse.

Vi skal fortsette 4 sammenligne en opprinnelig og en
gjenkalt sinnstilstand — og pd samme méte som for skal vi
betrakte tilfeller der gjenkallelsen av en fortidig hendelse
finner sted helt isolert i sinnet, fullstendig adskilt fra andre
minner av foregiende eller etterfolgende hendelser:

«En kvinne i London ble i siste stadium av en kronisk
sykdom sendt ut pa landet. Den vesle datteren hennes, som
ennd ikke kunne snakke, ble fort til henne, og etter et kort
mote ble datteren tatt med tilbake til byen. Moren dede
noen dager etter. Datteren vokste opp uten noen minner
av moren. Da datteren var blitt voksen fikk hun mulighet
til 4 se rommet der moren hadde dodd. Selv om hun ikke
husket hendelsen, skvatt hun da hun gikk inn i rommet.
Og da hun ble spurt om érsaken til fglelsen, svarte hun: jeg
har et klart inntrykk av 4 ha veert i dette rommet tidligere.
I hjornet der borte var det en kvinne i sengen som sa veldig
syk ut, som boyde seg over meg og grat.’

En mann med sterkt kunstnerisk temperament fir,
rett etter 4 ha ankommet et slott
i Sussex, «et ekstremt levende
inntrykk» av 4 ha sett slottet for,
og han kan tl og med detaljert
forestille seg folget med de be-
sokende. Av moren fir han hore
at han i en alder av 16 méneder
faktisk hadde blitt tatt med pa
en utfluke dil slottet, og at minnet han hadde bevart av
folget var meget noyaktig.®

I slike tilfeller ser det altsi ut til at sammenfallet av
ndtidige sanseinntrykk med gjenkalte fortidige inntrykk
ikke bare utgjor drsaken til at man gjennom idéassosiasjon
husker den fortidige hendelsen. Sammenfallet synes ogsa
4 vaere det som gjor at personen far inntrykket, «bevisst-
heten», av 4 ha tatt del i hendelsen for. Men dette er alt
annet enn sikkert. Folelsen til kvinnen da hun si rommet
igjen, eller folelsen til kunstneren da han sa slottet igjen,
var lik folelsen de allerede hadde kjent i fortiden og som de
fortsatt hadde bevart minnet av, men ogsa her kan tvilen
oppstd om hvorvidt det var folelsen som ga dem bevissthe-
ten av 4 ha opplevd hendelsen i fortiden.

P4 den andre siden er det utvilsomt forskjellen mellom
ndtidige sanseinntrykk og gjenkalte inntrykk som gjor at
personen, ogsa i Ribots tilfeller, ikke tror han faktisk opp-
lever den gjenkalte hendelsen. Det er derfor riktig at man
ikke har «bevissthet» av 4 dramme nir man gjenopplever
en fortidig hendelse i en drem der de gjenkalte inntryk-



kene ikke ledsages av natidige inntrykk; siledes tar man
isteden drommen for & vare en virkelig hendelse. «Nar vi
dremmer», skriver Maury, «absorberes sinnet vért fullsten-
dig av de indre inntrykkene; absorberingen gjor at vi ikke
foler tilstanden, og den etterlater oss ikke annet enn en vag
og flyktig bevissthet av tilstanden.»’

Nir det gjelder rene inntrykk har vi to ganger antydet
tvilen om at den blotte likhet mellom natidige inntrykk og
gjenkalte inntrykk ikke er tilstrekkelig for 4 huske og gjore
en fortidig hendelse bevisst. Et typisk tilfelle av distraksjon
som ofte hender meg, later til & bekrefte dette.

For jeg forlater arbeidsrommet pleier jeg & legge no-
tatene mine i en skuff som jeg laser. Noen ganger er jeg
«bevisst» lasingen av skuffen etterpd; andre ganger, dersom
jeg fortsatt tenker pa andre ting mens jeg laser skuffen,
forekommer handlingen meg etterpd i stedet som «ube-
visstr. I det andre tilfellet blir jeg, rett etter jeg har gitt ut
av rommet, redd for ikke 4 ha list skuffen. Ettersom jeg
ikke husker om jeg faktisk har gjort det, foler jeg behov for
4 g4 tilbake og forsikre meg om at skuffen er last, ved & at-
ter dpne skuffen og lise den. Mitt enske om 3 lase skuffen,
viser seg i oppmerksomheten jeg samler for & na maélet, og
denne gangen ledsager dette onsket handlingen, som fore-
kommer meg «bevisst» etter at jeg har gitt ut av rommet.

Vi legger merke til at jeg fremdeles er ubevisst den lig-
nende foregdende handlingen idet jeg laser skuffen for an-
dre gang; nd fir jeg riktignok de samme syns- og horsels-
inntrykk, muskelinntrykk og taktile inntrykk etc., som ma
ha ledsaget handlingen jeg utferte noen eyeblikk tidligere.
Heller ikke en sa stor felles del av rene sanseinntrykk er
tilstrekkelig for 4 kunne huske
en meget nylig handling og for
4 gjore den bevisst.

Ni som jeg har gatt ut av
rommet, er jeg da bevisst on-
sket om 4 ldse skuffen som led-
saget den siste handlingen? Det
eksisterer ikke lenger noen felles sanseinntrykk som kan
knytte min ndverende sinnstilstand til tilstanden der jeg
laste skuffen, ettersom jeg befinner meg utenfor rommet.
Men dersom jeg nd pi nytt oppmerksomt spor meg selv
om jeg har last skuffen, si vender handlingen umiddelbart
tilbake til sinnet, og jeg fir den fulleste bevissthet av 4 ha
last skuffen.

Denne samlingen affektive inntrykk, eller en tilsva-
rende samling vanlige folelsesmessige inntrykk forbundet
med det gnskede mélet, utgjor en felles del av inntrykk
mellom en nétidig tilstand og en fortidig tilstand som
gjenkalles. Det virker som at denne felles delen av folelses-

Hvor stor var ikke hans forbau-

selse da han noen dager senere

mgtte den ukjente fra dremmen i
levende live pa gaten!

messige inntrykk er ngdvendig og tilstrekkelig for & huske
den fortidige tilstanden og for 4 fi den til & opptre som
bevisst.

Jeg sier: ngdvendig og tilstrekkelig for & huske den for-
tidige tilstanden og for d gjore den bevisst, ettersom vi snart
skal se noen eksempler som utvilsomt viser at man kan ha
et meget klart minne av en fortidig hendelse som likevel er
oss fullstendig ubevisst.

I sin klassiske bok om dremmer, som ble sitert ovenfor,
forteller Maury at han en natt dremte om en mann han
ikke kjente, heller ikke av utseende. Da han vaknet dagen
etter, kunne han fremdeles klart minnes fysiognomien til
den ukjente mannen som hadde vist seg i drammen. Hvor
stor var ikke hans forbauselse da han noen dager senere
motte den ukjente fra dremmen i levende live pd gaten!
Etter at han hadde tenkt mye pa dette noen dager, kom
forklaringen pa det merkelige sammentreffet. Det viste seg
nemlig at han ved flere anledninger hadde pleid & g ned
gaten der han hadde mgtt mannen. Men sa hadde han et
helt &r og frem til dagen for drommen ikke lenger hatt
anledning til 4 gd denne gaten; da han nd hadde begynt &
g ned gaten i jobbarend, la han merke til at han ofte gikk
forbi denne mannen, som sannsynligvis bodde i stroket.
Maury mente det var svert sannsynlig at han ofte ma ha
truffet pd den ukjente mannen da han for et drs tid siden
pleide g denne gaten; selv om han ikke traff pd mannen
da han gikk ned gaten dagen for dremmen, m3 en idéas-
sosiasjon i dremmen ha gjenkalt minnet av mannen.

Da Maury i viken tilstand fikk bildet fra dremmen
i sinnet, dannet dette bildet en faktisk minnegjenkallelse
av en hendelse som hittil hadde
vart ham ubevisst, og som fort-
satte & vaere det ogsd da. Det
gjenkalte bildet hadde klart &
tiltrekke seg hans oppmerk-
somhet, interesse, og hadde
vekket i ham folelser av behag
eller av forake, av sympati eller antipati, eller andre lig-
nende inntrykk, men ingen av disse folelsene kunne tjene
som bindeledd for 4 gjore ham «bevisst» det gyeblikket da
han faktisk s personen.

La oss si at Maury ikke har sin oppmerksomhet rettet
mot noe annet i gyeblikket han gir forbi mannen. Dette
fir ham til 4 fornemme de samme folelsene overfor man-
nen som han fornemmet da han si det mentale bildet fra
dremmen. Denne forbindelsen, denne felles delen av inn-
trykk, hadde han ikke gatt glipp av, og hendelsen ville uten
videre vert ham «bevisst».

La oss oppsummere: det er nerliggende & pdstd at
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Hlustrasjon: Silje Oddli Skinstad
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man ikke kan snakke om at en sinnstilstand i seg selv er
«bevisst», men heller om at en nétidig sinnstilstand har
«bevissthet» over en fortidig sinnstilstand; egenskapen «be-
visst» en fortidig sinnstilstand som gjenkalles i forhold til en
annen ndtidig tilstand oppstar hver gang man har sameksis-
tensen, i alle fall en stund, av den forste og den andre til-
standen, samt en delvis overlapping eller sammenblanding
av den forste og den andre tilstanden; delvis overlapping
eller sammenblanding er viktigst for aktiveringen av den
folelsesmessige delen av de to sinnstilstandene.

Grovt sett kan vi beskrive en delvis overlapping eller
sammenblanding av to sinnstilstander som et sammentfall
av de hjernesonene som trengs for 4 aktivere den gjenkalte
og den natidige tilstanden. Her m3 man legge merke til at
hjernesonen som den gjenkalte sinnstilstanden trenger for
4 aktiveres, er den samme som ble aktivert i fortiden da
sinnstilstanden oppstod for forste gang.

Noen ganger, spesielt ved fenomenet introspeksjon, er
den fortidige sinnstilstanden bevisst en ny sinnstilstand,
og den nettopp avsluttede fortidige tilstanden vedvarer
fremdeles i dannelsen av den
natidige tilstanden, i sd stor
grad at vi far illusjonen av at
de to tilstandene er samtidige,
og de blandes sammen til én
sinnstilstand. Her blir det
vanskeligere for oss & legge
merke til at man ogsé i dette tilfellet har 4 gjore med be-
vissthet av én tilstand i forhold til en annen, og selv om
det er feilaktig, snakker vi her om en sinnstilstand som er
«bevisst for seg selv».

En sinnstilstand som er bevisst i forhold til en annen,
glir fort over i en hel rekke bevisste handlinger eller etter-
folgende sinnstilstander. En slik rekke av innbyrdes bevis-
ste tilstander oppstir nir en gjenkalt foregiende sinnstil-
stand er bevisst den natidige sinnstilstanden. Den gjen-
kalte tilstanden opptrer pa sin side som bevisst en annen
foregdende eller etterfolgende sinnstilstand, og sd videre.

Man trenger bare tenke over alt man har gjort fra i
morges og frem til nd for 4 se at rekken av vére bevisste
handlinger alltid forlgper parallelt med en rekke tilsvaren-
de sammensatte folelser. Hver rekke som er blitt aktivert
for den foregiende handlingen slutter, vedvarer i de forste
fasene eller gjennom hele utforelsen av den etterfolgende
handlingen, og noen ganger kanskje gjennom en hel rekke
etterfolgende handlinger. Den behagelige folelsen jeg far
ndr jeg nermer meg slutten av et strevsomt arbeid, knytter
min naverende tilstand til den etterfolgende fordi jeg ser
frem til & slappe av senere. @nsket om ikke 4 ga glipp av

Lasningene pa vitenskapelige pro-
blemer som har inntruffet pa slikt
ubevisst vis er meget bergmte, etter-
som det er ngdvendig a huske dem.
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en avtale vil vedvare gjennom en hel rekke handlinger som
utfores for & skynde seg eller 4 ikke tape tid. Den sammen-
satte folelsen av behag og frykt som barnet foler idet han
med vellyst smaker pé sotsaken han har tatt i skjul, er like
kjent som oyeblikket der han spiser sotsaken som oyeblik-
ket etterpd der han gir i gang med 4 fjerne sporene av det
lille tyveriet: denne folelsen utgjer den affektive broen som
forener de to opplevelsene.

Vi kan representere tiden med x-aksen, og for & tyde-
liggjore det vi har sagt, kan punktene og segmentene pa y-
aksen representere, med hensyn til sted og utstrekning, de
ulike delene av hjernens overflate som trengs for & aktivere
de sammensatte sinnstilstandene: sanse- eller folelsessen-
trene kan representeres langs y-aksen uten at deres felles
forbindelser eller nerheten mellom dem endres. Figuren
er en skjematisk fremstilling av en rekke opprinnelige
sinnstilstander, 4, 4, ¢, ..., som opptrer fortlopende, helt
til tiden visker ut minneinntrykket. Sinnstilstandene som
er bevisste i forhold til de andre lager flere rektangler av
ulik bredde og form pé ulike steder. Det ene rektanglet er
forbundet med det andre, slik
at hvert rektangel delvis over-
lapper det foregiende, sarlig
pa de folelsesmessige delene,
som er av en viss utstrekning
pa bide x- og y-aksen.

Vi kan tegne flere rekker
med rektangler over eller under denne rekken. Rekkene
er knyttet til hverandre pa samme méte, men uten at noen
av dem har sin del, serlig den folelsesmessige, felles med
noen av dem fra den forste rekken. Denne andre rekken
representerer en rekke sinnstilstander x, y, z,..., der tilstan-
dene er bevisste seg imellom, men ubevisste for hovedrek-
ken a, b, ¢, ..., som utgjer personens faktiske «bevissthet»;
for vedkommende representerer de en kort rekke ubevisste
sinnstilstander som danner begynnelsen av en multippel
personlighet. To rekker av rektangler kan derimot betrak-
tes som ¢én rekke, dersom den forste rekken har en folelses-
messig del felles med den andre, selv om sistnevnte kan ha
oppstatt i et tidsrom som befinner seg langt fra den forste
rekken.

Korte rekker av ubevisste tilstander som danner begyn-
nelsen av en multippel personlighet, er som kjent over-
mite vanlig ogsd hos normale mennesker.

Under mitt sommeropphold i Riva Valdobbia ved fo-
ten av Monte Rosa pleide jeg hver dag 4 g muldyrstien
Ca di Janzo. Spesielt pd denne tiden var nedstigningen
ganske bratt og kupert, og av og til métte jeg hoppe fra en

stor stein til en annen. Noen av steinene var dessuten usto,
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sd det var nedvendig 4 passe godt pa hvor man satte foten.
De forste gangene fant jeg turen underholdende, ettersom
den hele tiden holdt oppmerksomheten min opptatt med
de samme sma vanskelighe-
tene; jeg gjenkjente én etter
én de storste steinene jeg
hadde gitt over pa de an-
dre turene, og jeg tok mine
forholdsregler dersom jeg
husket at den ene eller andre
steinen dagen for hadde va-
klet og nesten veltet. Da jeg
var ferdig med turen hadde alle detaljer ved den, alle de
vanskeligste stegene og hoppene, vendt tilbake til sinnet
mitt, og de forekom meg «bevisste».

De forste dagene var denne turen en avkobling fra
mine vanlige refleksjoner, fordi jeg ikke tenkte pd andre
ting der jeg gikk. Denne oppmerksomheten og proble-
mene med 4 overkomme de smé vanskelighetene minsket
likevel etter hvert, s mye at jeg til slutt gikk turen helt
mekanisk mens jeg tenkte pa andre ting, og det var som
om jeg hadde gitt hovedveien: alle stegene, til og med de
vanskeligste, alle hoppene fra stein til stein, ogsd over de
uste steinene, var blitt ubevisste handlinger, selv om noen
av steinene sikkert hadde flyttet pa seg siden sist. Da jeg
kom tilbake til hotellet hadde jeg faktisk ikke det vageste
minne av noe kupert punkt p stien som sa meg «bevisst-
het» om turen.

Men ogsé pa denne «ubevisste» turen md jeg ha vert
veldig oppmerksom pd steinene, slik at jeg forsiktig satte
foten ned pd dem for at de ikke skulle velte, for mange
av steinene 14 pd andre steder som folge av at folk stadig
gikk pa stien. Stegene mine kan altsd ikke bare ha vert
gjennomtenkte handlinger, men ma nok ha blitt ledsa-
get av tilsvarende refleksjonshandlinger forbundet med
hverandre.

Da jeg var kommet tilbake fra turen var det tankerek-
ken som forekom meg bevisst, mens rekken av inntrykk og
reaksjoner jeg hadde fatt fra verden utenfor forekom meg
ubevisst. Men noen ganger skjer det stikk motsatte: vi er
bevisst rekken av ytre inntrykk mens de indre tankene er
ubevisste; alt avhenger av tilfeldige omstendigheter, som
medforer at enten den ene eller andre rekken knyttes til
rekken som oppstdr pa ett tidspunkt og deretter utgjor ho-
vedrekken, det vil si personens «bevissthet».

La oss tenke oss at vi har slitt oss ut forgjeves for 4 lose
et problem, og gir ut en tur for 4 slappe av. De behage-
lige inntrykkene fra turen, og bare disse, forekommer oss
bevisste da vi kommer hjem; men plutselig dukker en fiks

HVA ER BEVISSTHET?

Ingen avdisse eksemplene, som vi kan
lage flere av, er egnet til a klarlegge
hvordan en sinnstilstand i seg selv er
bevisst eller ubevisst, ettersomtilstan-
denbarekanblideteneellerdetandre
i forhold til en annen referansetilstand.

ferdig losning pé problemet opp i sinnet: de indre tankene,
som er ngdvendige for & nd resultatet, har altsd utvilsomt
funnet sted, men er fortsatt ubevisste. Losningene pa vi-
tenskapelige problemer som
har inntruffec pa slike ube-
visst vis er meget beromte,
ettersom det er nedvendig &
huske dem.

Noen ganger er vi imid-
lertid ubevisste bade rekken
av indre tanker og rekken av
ytre inntrykk: «En dagy, for-
teller Maury, «da jeg satt ved siden av E, som hadde en
meget distré karakter og var meget tilbeyelig til kontem-
plasjon, la jeg merke til at ordene mine var blitt henne full-
stendig likegyldige, og at hun hadde sluttet & svare meg.
Hun syntes 4 vere hensunken i dyp refleksjon. Hun var
sd ubevegelig at jeg fryktet hun var i ferd med & miste be-
visstheten. Jeg tok henne kraftig i armen. — Hva er det du
vil? sa hun til meg. — Foler du deg uvel? spurte jeg. — Nei.
— Hva gjorde du? — Jeg tenkte. — Hva tenkte du pa? - Ja,
det er merkelig, jeg vet sannelig ingenting lenger, men jeg
foler meg trett av tenke».®

Her hadde kvinnen altsa vart ubevisst bide tankerek-
ken og rekken med inntrykk som oppstod i sinnet hennes
da Maury snakket til henne.

Fra disse normale tilfellene av forbigdende multippel
personlighet, som omfatter alle tilfeller av distraksjon, gar
det en gradvis overgang til de patologiske tilfeller av en
faktisk multippel personlighet.

Taine skriver om et ganske karakteristisk tilfelle av
multippel personlighet: Jeg kjente en kvinne som kunne
snakke og synge mens hun skrev, uten & se pi arket, hele
setninger og til og med flere sider, uten & vare bevisst det
hun skrev. Etter min mening var hun helt oppriktig; da
hun var ferdig hadde hun ingen anelse om hva hun hadde
skrevet; og da hun leste det hun hadde skrevet, ble hun
forundret, noen ganger alarmert. Denne skrivingen er ikke
lik vanlig skriving. Bevegelsen til fingrene og blyanten er
stiv og virker automatisk. Det hun har skrevet avsluttes all-
tid med en signatur tilherende en ded person, og etterlater
spor av intime tanker, av et tankelandskap som forfatteren
ikke vil fortelle andre om».’

Janet forteller om en lignende hendelse. En hysterisk
pasient, Lucia, blir i somnambul tilstand bedt om & skrive
et vanlig brev pa et gitt signal ndr hun vikner. «Her er
det hun skrev uten 4 vite det: «Jeg kan ikke besgke deg pa
sondag som avtalt; jeg ber deg unnskylde meg. Jeg skulle
gjerne besokt deg, men jeg kan ikke takke ja til 4 komme



den dagen. Din venn, Lucia. — PS. Hils barna». Dette au-
tomatiske brevet, observerer Janet, er korrekt og fremviser
en viss tankevirksomhet. Lucia snakket om helt andre ting
og svarte ulike personer mens hun skrev. Men da hun fikk
se brevet, forstod hun ingenting, og mente jeg hadde kopi-
ert signaturen hennes»."

En annen gang ber Janet samme kvinne, som befinner
seg i hypnotisk sgvn, om & multiplisere 739 med 42. Da
hun vakner, fir hun et signal, og «<heyre hand skriver tal-
lene regelmessig, utforer regneoperasjonen og slutter ikke
for hun er ferdig. I helt viken tilstand fortalte Lucia hvor-
dan dagen hennes hadde vert, og stanset ikke et oyeblikk
4 snakke mens hoyrehdnden regnet riktig»."!

En ekte multippel personlighet viser tydeligst det vi
sa over, nemlig at sinnstilstandene x, y, z ,..., ubevisste
for hovedrekken «, 4, ¢, ..., faktisk kan vare bevisste seg
imellom, dersom de oppfyller de vanlige forutsetningene
som ble vist ovenfor. Den multiple personligheten bestar
i nettopp dette, at en lang rekke tilstander som er ubevisst
for den ene av to personligheter kan vere bevisst for den
andre personligheten.

Et annet eksempel er sovngjengeren. Det sovngjenge-
ren har gjort under et anfall forekommer ham ubevisst i
viken tilstand, men blir ofte bevisst under et senere an-
fall. Pasienten til dr. Mesnet arbeidet under et anfall videre
med selvmordsplanene som hun hadde begynt pa under
forrige anfall. I den klare perioden hadde hun helt glemt
selvmordsplanene, men under det andre anfallet husket
hun alle omstendigheter rundt det forste anfallet. Macario
forteller om en ung kvinne som under et anfall av som-
nambulisme var blitt utsatt for vold. Da hun viknet hadde
hun ikke lenger noe minne, noen anelse om hendelsen; det
var fgrst under et nytt anfall at hun overfor sin mor ropet
krenkelsen hun var blitt utsatt for.'?

Noen ganger har en tilstand bevissthet over en annen
tilstand, mens sistnevnte ikke har bevissthet over den for-
ste. Et eksempel er en ung kvinne med personlighetsfor-
styrrelse hos dr. Azam. Hun «fremviste en normal tilstand
som likevel var patologisk, ettersom kvinnen var hysterisk
og befant seg i en tilstand med annerledes personlighet
og ideer. I den andre sinnstilstanden husket hun det hun
hadde gjort i den forste, men da hun vendte tilbake til
den forste tilstanden, hadde hun ikke det minste minne
av det hun hadde sagt og gjort i den andre tilstanden. Det
var som om hun hadde to forskjellige personligheter, og
denne vekslingen mellom personligheter fremviste en ve-
sentlig likhet med naturlig somnambulisme, selv om den
unge kvinnen egentlig ikke var sevngjenger.»'?

Ingen av disse eksemplene, som vi kan lage flere av, er
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egnet til & klarlegge hvordan en sinnstilstand i seg selv er
bevisst eller ubevisst, ettersom tilstanden bare kan bli det
ene eller det andre i forhold til en annen referansetilstand.
Bevissthet er med andre ord ikke noen egenskap i seg selv
som utelukkende én sinnstilstand kan anta pd egen héind;
bevissthet er egenskapen av ez forhold mellom to eller flere
sinnstilstander. Dersom vi betrakter en tilstand isolert, kan
vi si at den for eksempel har en gitt folelsesmessig karakter
og ikke en annen, den kan handle om en forestilling og
ikke en vilje, og sa videre; men sa lenge tilstanden betrak-
tes isolert, vil vi aldri kunne avgjere om den er bevisst eller
ubevisst. Bare i forhold til en annen sinnstilstand kan vi si
at tilstanden er bevisst eller ubevisst i forhold til den andre.
Og dersom den er bevisst i forhold til en sinnstilstand 4,
vil den kunne vare ubevisst i forhold til en annen sinns-
tilstand B.

Bevissthet er altsd ikke noen egenskap som er absolutt
eller som er iboende sinnstilstandene; bevissthet er snarere
en ekstern egenskap som stér i et forhold til sinnstilstande-
ne og som folger tilstandene til noen referansemodaliteter
som oppstar mellom dem.

NOTER

VKfr. f. eks. Bain, The Emotions and the Will, Fourth edition,
London, Longmans Green, 1899, Chap. XI, Consciousness, s.
539-546.

«Den som i god tro og med fast vilje forseker a gjore seg opp en klar
mening om hva som skal forstas med bevissthet, vil finne saken alt
annet enn sa enkel som man slutter fra den hyppige og svert selv-
sikre bruken vi gjor av ordet.» (Maudsley, The Physiology of Mind,
London, Macmillan, 1876, s.45).

2 Ribot, Les maladies de la personnalité, Paris, Alcan, 1906, s. 6.

3 Kfr. f. eks. Binet, La psychologie du raisonnement, Paris, Alcan,
1902, s. 165.

4 Ordene som brukes i originalen, sovrapposizione (‘a legge noe over
noe annet’) og fusione, er oversatt med henholdsvis overlapping og
sammenblanding. O.a.

5 Ribot, Les maladies de la mémoire, Paris, Alcan, 1901, s. 143—144.
¢ Ribot, Les maladies de la mémoire, Paris, Alcan, 1901, s. 144.

7 Maury, Le sommeil et les réves, Paris, Didier, 1878, s. 46.

8 Maury, Op. cit., 228.

? Taine, De ['intelligence, 8 &dit., Paris, Hachette, 1897, Tome L, s.
16-17.

19 Janet, L automatisme psychologique, Paris, Alcan, 1907, s.
263-264.

! Janet, ibid., 263.

12 Maury, Op. cit., 234.

13 Maury, Op. cit., 237-238.
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OVERSET TELSE

OM GRUNNLAGET FOR EN

NY VITENSKAP

Atte ar etter Simone Weils dgd, skrev Albert Camus til hennes mor at Simone i hans gyne var «den
eneste store and i var tid», og at han ville veere overveldet om det man senere ville huske av ham sely,

var at han forsokte a gjore verkene hennes kjent.

Opversettelse og innledning ved Asne Dorthea Grogaard

Introduksjon

Christine Amadou har oversatt Tyngden og niden, Weils
posthume hovedverk, til norsk, og har skrevet et rikt for-
ord om hennes liv og verk: Den fransk-jediske filosofen
Simone Weil blir fodt i Paris i 1909 — tre ar etter sin bror
André, som senere skal bli en beromt matematiker. Tolv
dr gammel kan Simone Weil lese gresk, seksten dr gammel
far hun sitt vitnemdl i filosofi, og i 1931 blir hun agrégée
ved ENS de Paris, pa forsteplass i klassen, foran Simone de
Beauvoir. Hun begynner 4 arbeide som lerer i provinsen,
men hadde lert av sin ddligere leerer Alain at tenkning
forplikeer til handling, si i 1934 slutter hun for 4 ta jobb
ved samlebindet i Renault-fabrikken — til tross for bade
svak fysikk og narsynthet. Her arbeider hun i ett ar, til
helsen svikter. P4 denne tiden er hun samtidig aktiv syn-
dikalist. I 1936 melder hun seg frivillig til den internasjo-
nale brigaden i Spania, men m4 hentes hjem etter et halvt
4r pd grunn av en brannskade. Nir familien Weil flykter
til New York i 1941, folger Simone etter, men hun orker
ikke 4 sitte passiv mens krigen raser i Europa og reiser til
London, hvor hun mot sitt gnske settes til kontorarbeid.
Helsen hennes er pa dette tidspunktet blitt fryktelig svak.
Hun fryser og nekter 4 spise mer enn det soldatene fir av
krigsrasjoner i Frankrike, si nar hun i 1943 blir funnet
bevisstles pa hybelen sin og legges inn med diagnosen tu-
berkulose, er det lite som kan gjores. August samme ar der
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Simone Weil, trettifire r gammel.

Noe helt sentralt mangler likevel i dette bildet. Aret
etter sammenbruddet pd fabrikken reiser hun pi ferie til
Portugal med foreldrene sine, og blir vitne til en minne-
prosesjon for en lokal skytshelgen. Amadou siterer Weil:
«De sang svart gamle sanger, uendelig triste [...]. Da fikk
jeg plutselig en visshet om at kristendommen er slavenes
religion fremfor noen, at slaver ikke kan annet enn slutte
seg til den, og jeg med dem» (2001:14). Hun lot seg aldri
depe, og var kritisk til institusjonene, men hennes senere
verk er gjennomsyret av en personlig og mystisk katolisis-
me: av spersmil om inkarnasjon, skapelse, synd og frelse.
En karakteristisk passasje kan vi for eksempel lese i kapit-
telet om «Utslettelser i Tyngden og néiden: «Gud har gice
meg liv for at jeg skal gi Ham det tilbake. [...] Jeg m3
trekke meg tilbake for at Gud skal kunne komme i berg-
ring med de skapninger som tilfeldighetene har plassert i
min vei og som han elsker. Mitt nerver er like indiskret
som om jeg befant meg mellom to elskende eller to venner.
[...] Jeg onsker ikke pa noen mate at denne skapte verden
ikke lenger skal vere tilgjengelig, bare at det ikke lenger er
meg den skal vere tilgjengelig for» (2001:65-67).

Det finnes ogsd en annen, mer ukjent del av Weils
forfatterskap, nemlig hennes tanker om vitenskapen. For
henne er vitenskapen et dndelig anliggende; den m4 ikke
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for enhver pris okes og strekkes ut, men heller renkes.
Thomas R. Nevin skriver i sin bok om Weil at «for her,
science and religion are not conveniently discrete from
each other; both have necessity as a metaphysical linch-
pin« (1991:194). Han siterer Weil: «This is the mystery
that intoxicated the Greeks: that the reality of the sensi-
ble universe is constituted by a necessity whose laws are
the symbolic expression of the mysteries of faith» (201).
Tendensen til 4 snakke i mystiske vendinger om vitenskap
er nok grunnen til at disse tekstene er mindre lest i dag.

«Om grunnlaget for en ny vitenskap» er hentet fra en
samling fragmenter, brev og artikler kalt Simone Weil. Sur
la science, som kom ut i 1966. Noen av tekstene ble publi-
sert mens hun levde, men akkurat dette fragmentet forble
upublisert. Det er ikke kjent ndr hun skrev det, eller om
det var ment for andres gyne. Det fragmentariske preget
gjor teksten vanskelig tilgjengelig, men i lys av andre ting
hun skrev og publiserte om vitenskap, kan man lettere fi
oye pd noen generelle trekk.

I introduksjonen ¢l sin doktorgradstese fra 1930,
«Vitenskap og persepsjon hos Descartes», skriver Weil at
mennesket aldri har kunnet forsone seg med sansenes upé-
litelighet: Vir feilbarlige, flyktige tanke kan ikke veere den
sanne tanke! Vi foler at det mé finnes en som er overlegen.
Men siden vi aldri har hatt noen idé om hva denne kan
vaere — den kan jo ikke begripes uten seg selv — har vi i
religionens navn helliggjort de mest eventyrlige overbevis-
ninger hos prestene vire. Den brysomme folelsen av egen
tilkortkommenhet gjorde at vi foretrakk en sinnssyk fram-
for en usikker tanke, og fulgte den blindt. Men hva skjer s&
ndr vitenskapen er blitt s spesialisert, s innforstatt, at den
selv antar mystiske, dogmatiske dimensjoner?

Hele livet delte Weil Platons oppheying av matematik-
ken, og da serlig av geometrien, som siden Thales forste
innsikter om pyramidenes skygge har vert beslektet med
sansningen, og, i hennes gyne, apen for alle som sekte &
vite. I den samme introduksjonen beskriver hun et slags
vitenskapens syndefall: Hadde Thales dpnet en bok om
naturen i dag, ville han blitt skuffet. Han ville trodd at
oppfinnelsen hans var glemt, og ikke sett at den fortsatt
er dronningen av alle vitenskaper, men forkledd «i alge-
braisk form». Det intuitive, visuelle, har blitt usynlig. Det
som hos grekerne var en vitenskap av tall, figurer, mas-
kiner, har blitt en vitenskap av rene forhold. Instinktive
ideer som det tredimensjonale rom settes helt til side: «All
intuisjon bannlyses av de vise, bare den abstrakte reson-
neringsformen slippes til i vitenskapen.» Og Descartes er
innbegrepet av denne «doble revolusjon» i den moderne
vitenskapen: Med Descartes har fysikken blict applisert
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matematikk, og geometrien har blitt algebra. Slik fjernet
vitenskapen seg fra vanlige folk, for vanlig resonnering er
ulaselig knyttet til intuisjon. Resultatet blir at «en avgrunn
skiller den vise fra den uvitende». Dette var blant Weils
kampsaker, og mens hun i drene etter doktorgraden arbei-
det som filosofilerer, underviste hun alltid i vitenskapelig
metode. Vitenskapen skal vere allemannseie, men i dag
er ikke annet enn resultatene kjent. Nir metoden ligger
morklagg, blir de innvidde et presteskap. Dette er grunnen
til hennes opphaying av den greske vitenskapen pa bekost-
ning av den moderne kartesianske: Den greske vitenska-
pen etablerte ikke noe presteskap, den «etterlot oss usikre».

«De vise har altsd overtatt for prestene i de gamle teo-
kratiene, med den forskjell at en tilranet make er erstattet
av en legitim autoritet». For dette er ikke noe antivitenska-
pelig krigsrop: Vi skal ikke nedvendigvis gjore oppror mot
denne autoriteten; vi skal bare sgrge for at vi undersgker
hva den bestdr i. Dette er et stort sporsmal, skriver hun,
kanskje blant de aller storste: Bor jeg overlate mitt levevis
til de wises autoritet? Bringer vitenskapen frihet, eller legi-
time lenker?

I artikkelen «Lavenir de la science» fra begynnelsen
av fortitallet, anmelder Weil en antologi ved samme navn
som bestod av en rekke angrep pa datidens positivisme: sci-
entismen, vitenskapskulturens egen ideologi. I Frankrike
stod den positivistiske vitenskapen og religionskritikken
sterkt av historiske grunner, og mange hadde vondt for &
godta de siste, subversive tilskuddene til en s stolt tradi-
sjon. Da Simone Weil var ung, gjorde nemlig kvantemeka-
nikk, sannsynlighetsregning og relativitet grunnen utrygg
for flere av vitenskapens ortodoksier.

I denne teksten finner vi hennes egen posisjon noksa
klart formulert. Hun skriver at scientismen i dens moder-
ne form «meget vel finner seg i antinasjonalisme, antiin-
tellektualisme, surrealisme, absolutt alt, unntatt i det som
kan kalles autentisk dndeligr. Den har klart det kunststyk-
ket, skriver hun, 4 miste all rigiditet, og samtidig klare & bli
fullstendig trangsynt.

Det er ikke bare kontinuitet, sier hun, men diskonti-
nuitet i universet, noe allerede pytagoreerne hadde skjont.
Det er bare fysikeren som kan finne pa 4 snakke om de-
terminisme i makroskopisk skala: Er det en dpenbar deter-
minisme i belgene pa havet? I tordenskyene? «I vir egen
médlestokk er det bare i laboratoriet at vi kan fi eye pd
determinisme.» Det nittende drhundres fysikere trodde
det fantes flere ting i laboratoriene deres enn i himmelen
og pé jorda. «Deres profesjonelle besettelse var unnskyld-
ningen deres,» skriver hun, «<men de som uten denne unn-

skyldningen bare delte deres overbevisning, var idioter.»



I samme tekst kritiserer hun ogsa fysikken for en slags
matematisk feilslutning, som hun allerede i doktorgrad-
stesen sin tilskrev den kartesianske vitenskapsrevolusjon:
I matematikken kan tall g2 mot det uendelig lille, men en
fysisk flate kan ikke bli uendelig glatt — den er avhengig av
teknikkens ndverende stadium. Nar fysikken blir matema-
tikk mister vi dette opprinnelige, intuitive aspektet. «Dette
er helt dpenbart, men man hadde glemt det, og kvanteme-
kanikken har tvunget oss til 4 innse det.»

Weil er serlig imponert over fysikeren Louis de Broglies
bidrag til antologien, men mener han tar feil angdende fi-
losofien: Det stemmer ikke, mener Weil, at filosofien har
behov for vitenskapens oppdagelser — dette er en illusjon:
«Det er riktig at kvantemekanikken har oppnadd & befri
filosofien fra det nittende drhundres scientisme, men uten
kvantaenes hjelp kunne litt intelligens vert nok for filoso-
fene til & befri seg selv.»

Filosofien er med andre ord ingen sikalt stotteviten-
skap. Det er to grunner til dette: For det forste kan ikke
vitenskapen veare noe annet for filosofien enn et reflek-
sjonsinnhold. Man kan se til den slik man ser ¢l kunst,
skriver hun, men ikke utover det. Hovedgrunnen er likevel
at det strengt tatt ikke er mulig med noe nyrt i filosofien:
«Dersom noen i filosofien introduserer en ny tanke, kan
det knapt kalles noe mer enn en ny aksent trykket utenpé
en tanke som ikke bare er evig i sin rett, men antikk i sitt
fakeum [...]. Filosofien gir ikke framover, den utvikler seg
ikke; og det er derfor filosofene er sd utilpass i dag, for
de ma enten svikte sitt kall eller vaere umoderne. Dagens
mote er & gd framover, 4 utvikle seg. [...] Det er ikke i var
tids 4nd 4 skrive det evige inn i budsjettet. Og de fleste av
dagens filosofer gjor heller ikke krav pa denne evigheten
som er deres privilegium.» Filosofien er selvstendig fordi
den er evig, men dette betyr ikke at oppdagelser ikke er av
filosofisk interesse: «Ingenting i filosofien er like interes-

sant som en nyoppfinnelse av en evig idé».

For mer om Simone Weils liv og verk, se for eksempel
Tyngden og niden, utgitt av Gyldendal i 2001, oversatt
og med forord av Christine Amadou; Ingrid Nielsens
artikkel «...selvom det n@rmest s ut til & veere haplest»
i Vinduet 1/2014; In Our Time fra BBC Radio 4 om
Simone Weil fra 15.11.2012; Simone Weil: Portrait
of a Self-Exiled Jew av Thomas R. Nevin, utgitt av
University of North Carolina Press i 1991. De andre
sitatene er hentet fra samlingen Simone Weil. Sur
la science, utgitt av Editions Gallimard i 1966, i en
bokserie kalt «Espoir», grunnlagt av Albert Camus.

Spalter
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rensen er den handgripelige verdens lov. Bare Gud

(eller hvilket navn man madrtte onske & benytte) er
uten grenser. (Under et annet aspekt er forholdet den
handgripelige verdens lov, og bare Gud er uten forhold.)
Mennesket, som er i verden og av Gud, setter det ubegren-
sede og det absolutte inn i verden, hvor de ikke skulle veert.
Dette avviket er lidelse og synd, og selv de mest uvitende
vesener sgnderrives av denne selvmotsigelsen. Begjeret, og
all aktivitet som stammer fra det, er ubegrenset i sitt objekt
og begrenset i sitt prinsipp, gjennom utmattelsen som pd
forhind demmer det til deden. Skrekken setter en absolutt
i noe ytre og driver mennesket til & benekte sin egen eksis-
tens (nihil sum, perii,' sier slavene til Plautus). Befrielsen er
4 lese grensen og forholdet i alle sanselige skikkelser, uten
unntak, like klart og umiddelbart som meningen i en tekst
pa trykk. En sann vitenskaps betydning er & utgjore en
forberedelse til befrielsen.

Likevekten, for sa vidt som likevekten definerer gren-
ser, er vitenskapens essensielle idé; ved denne ideen blir
enhver forandring, altsd ethvert fenomen, betraktet som
en likevektforstyrrelse, og den er forbundet med alle de an-
dre forandringene gjennom utjevningen av de fortlopende
likevektforstyrrelsene — en utjevning som av alle forstyr-
relsene skaper et bilde av likevekten, av alle forandringene
et bilde av ubevegeligheten, av tiden et bilde av evigheten.

Siden urettferdighet i et menneske er 4 ikke anerkjenne
grensene, utgjor disse likevektsforstyrrelsene, som folger
og utjevner hverandre, bildet av en folge av urettferdig-
heter og soninger, som ogsi er urettferdige. Disse utjevner
hverandre i en endelgs avbalansering — noe Anaximanders
formulering uttrykker: «Det er med utgangspunke i dette
at tingene tilvirkes, og deres odeleggelse er en tilbakeven-
ding til dette, i overensstemmelse med nedvendigheten;
for tingene idemmer hverandre straff og soning pa grunn
av deres urettferdigheter, i samsvar med tidens orden».?

For 4 bli bevisst et bilde av likevekten i den uendelige
rekken av likevekesforstyrrelser, vil det vere nedvendig &
favne om universet og tiden i sin helhet, noe som ikke er
gitt mennesket, for menneskets tanke, for s3 vidt som den
viser til objekter, er begrenset.

Mennesket ville vert ute av stand til pd en konkret
mite 4 tenke likevekt — og dermed grensen og dermed det
ubegrensede, og dermed pé helt generelt vis 4 tenke — hvis
det ikke var gitt ham bilder av likevekten i hans egen méle-
stokk. Dette er ingen nodvendighet, men en nide; en nide
som forveksles med den mennesket eksisterer ved.

«I hans egen mélestokk» mé forstis pa to mater. Ikke
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storre enn det han kan favne om, men heller ikke mindre
enn det han kan skjelne. Dersom han forlater sin natur-
lige malestokk gjennom oppsamling av erfarte kjensgjer-
ninger og instrumentenes gkede perfeksjon nar det gjelder
avstand og sma sterrelser, kan han meget vel havne i en
floke av kjensgjerninger der han ikke vil kunne skjelne
noen ngdvendighet overhodet — for man mé enten favne
om mindre eller om mye mer for 4 skjelne en nedvendig-
het. Men han kan ikke favne om mye mer, forst og fremst
fordi teknikken, til tross for at den er egnet til fremgang,
ikke kan nd en hvilken som helst grad av ytelse, og deret-
ter fordi grensene for menneskets mentale kapasitet forblir
de samme imens teknikken avanserer og kjensgjerninger
samler seg opp. Han blir ngdt til & neye seg med 4 favne
om mindre.

Mer generelt er det absurd & tro at vitenskapen er i
stand til grenselos fremgang, for uansett hvordan men-
nesket benytter seg av algebra og instrumenter, vil han al-
dri kunne gi avkall pa sitt intellekt og sin kropp til fordel
for vitenskapen, og disse er begrensede ting hvis grenser
forblir uendret gjennom arhundrenes lop. Vitenskapen er
begrenset, som alle menneskelige ting utenom det i men-
nesket som kan sammenlignes med Gud, og det er bra at
den er begrenset, for den er ikke noe mal i seg selv som
mange mennesker burde hengi seg til, men et middel for
ethvert menneske. Tiden har kommet for 4 forsoke ikke 4
utvide den, men 3 tenke den.

I de porsjonene av univers som er begrenset i rom og
i tid (vi kan kalle dem mikrokosmoi eller lukkede behol-
dere), er det mulig 4 finne et bilde av likevekten — om enn
med litt margin, og her introduseres fysikkens hovedidé,
nemlig det vanselige [négligeable]. Fordi man her ser bort
fra noe — og dette noe aldri er et uendelig lite noe, men
er av universets dimensjon, for det er forst og fremst neer-
varet av hele universet omkring — er ikke dette ting som
eksisterer, men abstraksjoner, som likevel er mer reelle enn
de sanselige skikkelsene som er gitt oss. Den enkleste av
disse abstraksjonene, symbolet pa alle de andre, er balan-
sen, som derfor kan tas som symbol bide pa kunnskapen
om verden og pa rettferdigheten.

Uansett hvilken del, hvilket aspekt, av naturen eller av
menneskelivet man studerer, har man forstitt noe nir man
har definert en likevekt, grenser med hensyn til denne li-
kevekten, og utjevningene som forbinder de fortlopende
likevektsforstyrrelsene. Det samme gjelder for studiet av
det sosiale liv eller av menneskesjelen, studier som bare
gjennom dette blir vitenskaper.

Likevektforstyrrelser som utjevner hverandre utgjor

noe slike som sykliske transformasjoner. Fastsatte sam-
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menhenger, som felger av likevekten disse forstyrrelsene er
definert ut fra, dominerer disse rekkefolgene og utjevnin-
gene; slik er de ganske nye matematiske ideene om gruppe
og invarians, sammen med den om mengde,’ selve kjernen
i vitenskapen. Disse tre ideene er anvendelige overalt, hvis
man bruker dem godt.

Ved selve menneskesinnets begrensning deler vitenska-
pen seg i domener. En menneskekropp er tung materie,
opplyst materie som er ugjennomsiktig i lys, levende ma-
terie, materie som pa mystisk vis er knyttet til en tanke,
og slik deltar den i forskjellige likevekter. Inndelingen i
domener er til en viss grad gitt mennesket. Den individu-
elle tanke, det sosiale liv, animalsk og vegetabilsk materie,
ikke-levende materie, dette er inndelinger ingen skal matte
oppheve. I den ikke-levende materien skiller stjernene seg
fra alt det andre. I naturen som omgir oss, er det sansene
som er gitt oss som dikterer de forste inndelingene, og hvis
et mer avansert studium far flere til & tre frem, vil fysikkens
inndeling i adskilte grener likevel aldri miste forbindelsen
til de menneskelige sanser. Avgrensingen av et domene og
definisjonen av en likevekt er gjensidige betingelser for
hverandre, noe som gjor at utarbeidelsen av vitenskapene
er et arbeid analogt med kunstnerens.*

Grensen, som impliserer ideen om likeveke, er den
forste loven i den hindgripelige verden; hierarkiet er den
andre. Ideen om verdi er uatskillelig fra den menneskelige
tanke, og bor ikke underkastes noen dom, for den setter
seg selv. Man kan bare underseke om, og pé hva, den lar
seg applisere. Verdidommer er alltid intuitive og tillater
ingen bevis; den diskursive fornuft griper bare inn for &
definere dem og for 4 sortere dem pa en slik mate at ingen
selvmotsigelse kan hindre at de alle star i forhold til én
og samme verdi. Kunnskapen til var ufullkommenhet som
tenkende vesener er den aller mest umiddelbare kunnskap.
Den er felles for alle mennesker og kontinuerlig til stede,
om kanskje ikke i sevnen og dremmen. Den er umulig &
skille fra bevisstheten, selv i dens lavere grader, og fra an-
strengelsen. Den impliserer en forbindelse til noe fullkom-
ment, en aller hoyeste verdi som av denne grunn fremtrer
for mennesket i form av en negativ og gjennom tanken.
Gjennom dette deltar den menneskelige tanke i verdien,
og betingelsene for tanken deltar ogsé som nettopp det.
Med dette for gyet kan man sette opp et hierarki. Den
levende animalske materie organisert til 4 utgjore en men-
neskekropp, den levende animalske materie, den levende
vegetabilske materie, belgeenergi som betingelse for de
kjemiske forandringene som fér levende materie til & opp-
std, mekanisk energi, kjemisk energi — blant formene for

materie er alle disse sortert hierarkisk i denne oppramsin-



gen. Mennesket kan og mé begripe muligheten av verdi-
hierarkier som ikke er relative til den menneskelige tanke,
men selve disse hierarkiene kan han ikke begripe.

Alle ting laget av materie omdannes kontinuerlig til
hverandre, og likevekten bestar i at omdannelsene som gar
i én retning, blir jevnet ut av de som gir i den motsatte.
Det ville kunne vere utallige méter 4 dele inn omdannel-
sesretningene pd, men hvis man ser dem i lys av et verdihi-
erarki, dukker tre typer opp: de som omdannes fra under-
til overordnede, de som omdannes fra over- til underord-
nede, og de som omdannes uten at niviet endres. Denne
inndelingen gjelder for gvrig for all forandring overhodet,
og ikke bare for materien. Nar forandringene er fordelt
pa denne maten, kan man ved 4 abstrahere fra dem f3 tre
tendenser til 4 samsvare: Disse tre er gunaene’ fra India,
pa samme maite som den hinduistiske ideen om dharma
ikke er annet enn ideen om likevekt. Man kan si at ethvert
fenomen pa samme tid tenderer mot 4 strekke seg ut, mot
4 forfalle og mot 4 stige opp. Det vanskelige er & definere
disse termene med hensyn til forskjellige typer fenomener.

Til de to forste tendensene svarer, nar det gjelder ikke-
levende materie, de to prinsippene som dominerer viten-
skapen fra det nittende arhundre, og fortsatt i dag, nemlig
bevaring og degradering av energi. Til nd har ikke viten-
skapen formulert noe tredje prinsipp, men det er klart at et
slike tredje, som utbalanserer degraderingen av energi, er
nodvendig, for ellers ville den maksimale entropi allerede
vert nidd overalt og alt ville veert ubevegelig og dedt. Pa
den annen side er omdannelsen av ikke-organisk materie
til organisk materie det motsatte av degradering, og denne
omdannelsen foregir kontinuerlig. Spesialiseringen hin-
drer oss i 4 ta hoyde for dette i fysikken, likevel er det noe i
den ikke-levende materien som gjor at den kan omdannes
til levende materie. P4 samme vis er det noe i materien
som utgjor en menneskekropp som gjor at den kan om-
dannes slik at den fysiske oppforselen svarer til tankens
streben mot det gode.

Ethvert fenomens tendens til 4 strekke seg ut er impli-
sert av forandringens kontinuitet. Ved 4 oppheve denne
tendensen gjennom tanken, ser man for seg et oyeblikks
stans av alle ting. Galileo, som ansd den jevne, rette be-
vegelse som fundamentalt fenomen, har uttryke denne
tendensen ved treghetsprinsippet [le principe d'inertie].
Enhver rett bevegelse — det vil si enhver bevegelse — tende-
rer mot 4 forlenge seg uendelig i samme hastighet. Dette
prinsippet innebazrer en ubegrenset ekspansjon, og pa
samme tid en grense: hastighetens regelmessighet. Men pa
en mdte impliserer tregheten, som betyr enhver bevegelses
uendelige fortsettelse i rom og tid, noe ubegrenset i rom og
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tid. Ideen om mekanisk energi impliserer noe ubegrenset i
tid, ikke i rom. Ethvert lukket system av kropper og meka-
niske krefter impliserer en syklus av bevegelser som alltid
begynner pé nytt; for akselerasjonen som svarer til kreftene
oker farten, altsi den kinetiske energien, og minsker den
potensielle energien helt til det gyeblikket den er lik null,
oyeblikket der alt begynner pa nytt i motsatt retning, ved
treghetseffekten. Dette er tilfellet for det systemet jorden
og en helt elastisk ball sluppet fra en viss heyde utgjor.
Degraderingen av energi barer med seg en grense i tiden.
Nir bevegelsen omgjores til varme og en jevn tempera-
tur har etablert seg i et lukket system, vil ingenting lenger
kunne finne sted.

NOTER

! Nihil sum, perii kan oversettes med «Jeg er intet, jeg har dedd». I sine
etterlatte notater bemerker Weil det paradoksale i dette samme utsagnet:
«Denial by a being of its own existence» (For mer av Weil om skrekken,
se side 101 av The Notebooks of Simone Weil, oversatt av Arthur Wills,
Routledge 2004) (overs. anm.).

? Dette er Weils egen oversettelse noksa direkte oversatt. I kapittel tre
av Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen gir Nietzsche
folgende gjengivning av det samme Anaximander-sitatet: «Woher die
Dinge ihre Entstehung haben, dahin miissen sie auch zugrunde gehen
nach der Notwendigkeit; denn sie miissen Buf3e zahlen und fiir ihre
Ungerechtigkeiten gerichtet werden gemifd der Ordnung der Zeit» (Se
for eksempel tredje bind av Friedrich Nietzsche. Werke in drei Banden
fra Carl Hanser Verlag i Miinchen, nytt opplag fra 1982) (overs. anm).
3 Fra den samme teksten i variant: «Ideen om mengde [ensemble] an-
gar forholdet mellom helhet og del i aller videste forstand, et forhold
som svarer til den menneskelige tankes begrensede karakter. Tar man
helheten i betraktning, hvilken det nd métte veere, er den alltid begren-
set pa visse méter, selv om den inneholder en uendelighet, og uansett
hvilken méte denne uendeligheten er ordnet pa. Hva nd enn en tanke-
handling métte omfavne som helhet, s& md den vere tilbakelagt i tid,
noe som impliserer en inndeling, i enkeltstdende eller kontinuerlige
deler» (overs. anm.).

# Fra den samme teksten i variant: «Enhver soken etter likevekt implis-
erer et domene med hensyn til hvilket denne likevekten har en mening
[sens]; tilsvarende er ikke et domene definert ved annet enn en struktur;
her er det en slags ond sirkel som gjor den vitenskapelige undersokelse
til noe analogt med kunstnerisk skapen» (overs. anm.).

> T hinduistisk filosofi nevnes tre gunaer, fundamentale og evige egen-
skaper ved og i verden: sattva (det konstruktive gode), rajas (det aktive,
lidenskapelige) og tamas (det destruktivt kaotiske) (overs. anm.).

¢ Fra den samme teksten i variant: «Grensen impliserer til gjengjeld

en tendens til 4 overskride enhver grense. Uten denne ville alt stanse

og grensene ville ikke vert grenser for noe som helst. Forandringens
kontinuitet impliserer at tingene uopphorlig tenderer mot & overgd
grensene sine, og det er i dette henseende at de er "urettferdige’, som
Anaximander sier» (overs. anm.).

ASNE DORTHEA GR@GAARD
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UTDRAG FRA DEN
LEKSIKRYPTISKE ENCYKLOPEDI

Tarski, Alfred (1901-83). Polsk logiker, matematiker og filosof. Medlem av den Lwéw-Warsawiske logiske skolen og spe-
sielt kjent for sine arbeider med sannhet, mengdelare, metamatematikk og algebra.

Tid, uvirkeligheten av. I 1908 publiserte John E. M. McTaggart et omstridt bevis for at tid ikke eksisterer. Det kan settes
opp slik:

P1. Tid eksisterer kun hvis «ekte forandringy eksisterer
P2. Ekte forandring kan ikke eksistere uten A-serien
P3. A-serien eksisterer ikke

K. Tid eksisterer ikke

I forste premiss tar McTaggart for gitt at forandring er en essensiell del av tid. Han argumenterer videre for at A-serien er
nodvendig for forandring, og at forandring er ngdvendig for eksistensen av tid, og folgelig at A-serien er nedvendig for
eksistensen av tid. McTaggart mener at A-serien er inkonsistent. Konklusjonen er dermed gyldig.

Det er to méter 4 dele inn hendelser temporalt p3, ifelge McTaggart. Forst, gjennom tidligere enn-relasjoner. Hendelser
danner en serie basert p om de er tidligere, samtidig eller senere enn andre hendelser: Denne inndelingen kalles B-serien.
Men vi opererer ogsid med en annen tidsinndeling, nemlig fortid, ndtid og fremtid. Denne kalles A-serien, og er, ifolge
McTaggart, nedvendig for at «ekte forandringy kan finne sted. Det er ingen forandring i ordets rette forstand mellom hen-
delsene i B-serien: Dinosaurenes utryddelse er konstant tidligere enn porselensfabrikker og senere enn prokaryot utvikling.
Men for hver dag gir dinosaurenes utryddelse enda én dag lengre tilbake i fortiden, og slik forandrer hendelsen seg. Det
skjedde en gang i fremtiden, s ndtid, og til slutt i fortiden. Dette, ifelge McTaggart, er den eneste méten hendelser foran-
drer seg pa. P4 samme madte som en sti som er bred pa ett sted og smal pé et annet ikke riktig kan sies & ha forandret seg,
kan heller ikke B-seriens forskjeller kalles forandring.

Forandring i streng forstand forekommer altsd nér en hendelse beveger seg langs A-serien ved & bli mer eller mindre
fremtidig. Men McTaggart argumenterer for at denne serien er inkonsistent. Enten er A-serien inkonsistent eller s leder
den til en uendelig regress hvor inkonsistensen dukker opp igjen pa hvert eneste nivd. Fortidighet, nétidighet og fremti-
dighet er inkompatible egenskaper, likevel har alle hendelser alle tre samtidig. At en hendelse er ndtidig utelukker at den
er fortidig eller fremtidig, men hvis en hendelse tilhgrer fortiden har den vart henholdsvis fremtidig og nétidig; hvis den
tilhorer fremtiden vil den bli natidig og deretter fortidig; hvis den er nitidig har den vert fremtidig og vil bli fortidig. Det
lgser intet & poengtere at en hendelse er nitidig, vil bli fortidig og har vert fremtidig: At noe har veert fremtidig betyr sim-
pelthen at det pa et tidspunke i fortiden er pé et tidspunkt i fremtiden. Alle tidspunke og hendelser har disse tre inkompa-
tible A-serieegenskapene: Vi har simpelthen flyttet problemet opp ett nivd. At en hendelse Q er fremtidig, og vil bli natidig
og fortidig, betyr altsd at Q er fremtidig ved oyeblikk av fortidighet og natidighet, og nétidig og fortidig ved forskjellige
oyeblikk av fremtidighet. Q kan da ikke vere nitidig eller fortidig ved et fortidig @yeblikk — men alle fremtidige oyeblikk
hvor Q er nétidig eller fortidig er ogsa fortidige oyeblikk. Ethvert eyeblikk hvor Q er fortidig, natidig eller fremtidig er da
samtidig et oyeblikk hvor Q ikke kan ha noen av disse karakeeristikkene: Hvis Q er fortidig kan hendelsen ikke vere natidig
eller fortidig uten samtidig 4 bli ikke-fortidig. Siden Q er bade F og ikke-F samtidig konkluderer McTaggart at serien som
genererer denne selvmotsigelsen er ikke-eksisterende. Fordi han mener & ha vist at A-serien er nedvendig for at tid skal
eksistere folger den uvelkomne konklusjonen at tiden ikke eksisterer. M.E.B.S.

Tidsreiser. Omdiskutert fenomen i science fiction, filosofi og fysikk. Med «tidsreiser» menes vanligvis reiser tilbake i tid
eller fremover i tid i langt storre hastighet enn hva vi uansett gjor. Tilsynelatende mulig gitt relativistisk fysikk, men ser ogsa
ut til & lede til logiske paradokser.
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MIA SAN MIA

Av Erlend Owesen

Etter 4 ha vert pa reisefot i Frankrike et par maneder
vendte jeg snuten mot Bayerns @rverdige hovedstad,
Miinchen. Sommersemesteret starter nemlig ikke for nar-
mere midten av april, sd for den som kommer fra et norsk
system har man god tid til & forberede seg selv og sin tysk.
Det er bade vanskelig og dyrt (i tysk sammenheng) 4 fa bo-
lig i Tysklands fineste by. Men etter mange soknader hadde
jeg griseflaks og fikk plass i et studenthjem midt i den fi-
neste bydelen, Schwabing (bydelen som har huset person-
ligheter som Thomas Mann og Rainer Maria Rilke), en
fem minutters sykkeltur fra universitetet.

Ludwig Maximilian Universitit (LMU) er en re-
full institusjon, ranket som best i Tyskland, og med sine
50 000 studenter det desidert storste. Beliggenheten
pa Geschwister Scholl Platz, i Miinchens paradegate
Ludwigstrafe, er fabelaktig. Filosofifakultetet innehar
12 sikalte Lehrstiihle, dvs. professorstillinger med ulike
kompetansefelt, og hver Lehrstuhl med sin Vater/Mutter
Professor/in i spissen, utgjer sd 4 si en egen institusjon
med habiliterte (tilsvarende post-doc), doktorander, «do-
zenter», vitenskapelige medarbeidere, og studenter. Denne
strukturen gjor at det er et enormt mangfold og antall av
kurs og faglige begivenheter. Et av heydepunktene for
mitt tilfelle var bla. «philosophischer Meisterkurs» med
John Seatle, en 4rlig begivenhet for filosofistudentene, der
10-12 studenter har en ukes intensivseminar og diskusjon
med en invitert filosof, som ved tidligere anledninger har
vert Peter Hacker og Jiirgen Habermas.

Det er ikke bare semestertidene (april til juli, og ok-
tober til februar) som er annerledes i Tyskland. Det klap-
pes ikke ved akademiske anledninger, man banker heller

REISEBREV FRA MUNCHEN

knokene i bordet. Man skriver ikke «Hei Arne til en pro-
fessor, men «Svart ®rede Herr Professor Doktor Jensen».
Ellers m3 man se etter om forelesningene begynner klok-
keslett c.t. eller klokkeslett s.t. Forstnevnte (cum tempore)
innebarer et akademisk kvarter, sistnevnte (sine tempore)
gjor det sa definitivt ikke. Og en videre god ting er at
man ikke skriver semesteroppgaver (Hausarbeiten) paral-
lelt med de siste forelesningsukene, men i semesterferien
(august-september og februar-mars). Det gjor bade at man
ikke trenger & nedprioritere forelesninger og seminarer i
slutten av semesteret, og at man fir lengre og roligere tid
til 4 jobbe med semesteroppgavene.

S4 litt om Miinchen. Hvis du har snakket med nord-
tyskere (fra bade ost og vest) har du kanskje hert dem
rakke ned pa og uttrykke skepsis og mistro til Bayern og
Miinchen. Min teori er at de er misunnelige. Bayern var
siste Bundesland som ble innlemmet i Keiserriket, ikke fri-
villig. Selv kaller de landet sitt for en «Freistaat». Det har
alltid veert det mest velstdende og veldrevne, med det beste
utdanningssystemet, jordbruket og den beste industrien
(den bla-hvit-rutede logoen til Miinchen-bilen BMW er
det bayerske flagget). FC Bayern Miinchen trenger ingen
nzrmere introduksjon. Miinchens beliggenhet er feno-
menal pa alle miter, idyllisk i foten av Alpene, og kort
vei til andre sentraleuropeiske perler som Praha, Venezia,
Salzburg, og Strasbourg. Byen er vakker og sjarmerende
(den ble bombet, men mye ble bygget opp igjen slik det
var, i motsetning til andre tyske byer) med sin klassisis-
tiske arkitektur, kongelige residenser og slott, Englischer
Garten, og mange koselige Biergirten. Tross sine 1,3
millioner innbyggere foles byen som «en stor landsby»,

HENRIK ANDERSEN
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som Miinchnerne selv uttrykker det. Dette fordi pifal-
lende god orden og renhet rader i gatene, sammenlignet
med andre storbyer. Det betyr ikke at byen er kjolig og
steril. I tillegg til de tradisjonelle katolske festdagene og
ritene, finnes et utall anledninger for gate- og folkefester,
der Oktoberfest pa Theresienwiese er den mest beromte.
Bayerne kler seg mer enn gjerne opp i de tradisjonelle fol-
kedraktene, med «Dirndl» for damene, og «Lederhose» for
herrene. Miinchnerne er stilfulle og elegante, kanskje en
smule tilbakeholdne, men varme og karismatiske. De er
stolte av landet sitt, med all dets tradisjon, historie, natur-
lige og kulturelle rikdommer, og ikke minst, deres legen-
dariske kongehus, hvis storste helt er Kong Ludwig II av
Bayern — mannen som nzrmest temte statskassa pd opp-
reisningen av det snirklete eventyrslottet Neuschwanstein,
i tillegg til operahus og fioliner til heren, for han hentet
og beskyttet den forfulgte Richard Wagner til oppsetning
av operaer i et av slottene eller operahusene med bare én
publikumer — kongen selv.

En hverdag i Miinchen kan bestd av filosofiske konfe-
ranser i slottet Nymphenburg, spontan lunsj i en trivelig
Biergarten, lesing i et av verdens sterste og beste biblio-
teker, Bayerische Staatsbibliothek, bading i Eisbach med
en oppbldsbar Schwimmbrezn, gratiskonserter i aulaen pé
universitetet, eller en tur i operaen til lave studentpriser.
Berlin skrytes opp og er «kult» fordi «det er s3 alternatives.
For den som ikke har behov for det «alternative», slik som
jeg, er Miinchen byen med mest 4 tilby i Tyskland'. Jeg
haper jeg kommer tilbake til denne «Stern des Siidens» pa

et senere stadium.

"Men for all del: Den med forkjerlighet for bongotrommer,

tagging, og menn med langt, fett hir ma gjerne dra til Berlin!

MIA SAN MIA
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KANT'S POLITICAL
LIBERALISM: RIGHT, FREEDOM
AND PUBLIC REASON

MESTERBREV VED
RUNAR BJORKVIK MALAND

Kva handlar masteroppgiva di om?
Oppgéva handlar om det tittelen lovar: Kants politiske li-
beralisme. Nerare bestemt undersokjer eg visse aspekt ved
den politiske teorien Kant utviklar i forste del av Moralens
metafysikk. Eit aspekt eg szrleg ser pd er kva forhold denne
teorien star i til Kants etiske teori. Dette er spersmél som
har blitt mykje diskutert innan Kant-forskinga dei siste ara.
Men tittelen har ogsa ein annan referanse, som dessu-
tan forklarer interessa mi i problemstillinga: John Rawls
Political Liberalism. Her set Rawls opp sitt syn mot det han
omtalar som «Kant’s comprebensive liberalism». Med det
meiner han ein politisk teori som kviler p4 eit omfattande
etisk eller metafysisk verdssyn. Den politiske liberalismen
Rawls legg fram, avgrensar seg fri slike verdssyn og forsoker
heller & byggja pé kva alle rimelege borgarar kan ha felles.
Oppgéava mi er eit slags svar til Rawls. Eg prover  visa at
Kants eigen politiske teori, pace Rawls, kan tolkast som ein
form for politisk liberalisme. P4 grunnlag av denne tolkinga
peikar eg si pd nokre omride der Kants teori slepp unna
problem som heftar ved Rawls™ teori — ikkje minst at Kant,
til forskjell frd Rawls, har eit godt svar til anarkisten.

Kva argumenterer du _for/mot?

Eg argumenterer mot at Kants politiske teori er utleia fré,
eller avhengig av, den omfattande etiske teorien me alle
kjenner og elskar frd Grunnlegging av moralens metafysikk,
og dermed for ei «frittstdande» lesing av forstnemnte. Eg
argumenterer ogsa for ei liberal og demokratisk tolking av
Kant, og mot tolkingar som tillegg han autokratiske og ab-
solutistiske syn.

Dei kanskje mest radikale pastandane eg argumenterer
for er at Kant gir det kategoriske imperativet ei anna form
og ein annan status i Moralens metafysikk enn i dei tidlegare
etiske verka hans, og at Rawls’ liberale legitimitetsprinsipp
har anarkisme som sin logiske konklusjon. Meir kurigst er
det kanskje at eg ogsa (i ein fotnote) argumenterer for at det

gkonomiske regimet pi Cuba ikkje ville passert Kants test

for politisk legitimitet.

Kuvifor bor andpre lesa oppgdva di?

Eg trur det er ein del 4 leera om Kant, Rawls, og grunn-
gjevingsstrategiar innan politisk filosofi frd oppgiva mi.
Ho inncheld fleire originale argument og til dels grun-
dige diskusjonar av den eksisterande forskingslitteraturen.
Dessutan er fleire passasjar velskrivne, og krydra her og der
med anekdortar, ordspel, digresjonar — og nokre saftige feil
som slepte unna korrekturen.

Kva er dine planar for framtida?

No jobbar eg som journalist i nettavisa Framtida.no, i eit
engasjement som varer til utpd varen neste ar. Kanskje so-
kjer eg stipendiatstilling etterpa — eg har alltid hatt lyst til
4 taein PhD i filosofi — eller s& held eg fram journalistgjer-

ninga i ei eller anna form.



THE PARADOX

OF FORGIVENESS

MESTERBREV VED MARIA SEIM

Hva handler masteroppgaven din om?

Kort fortalt handler oppgaven min om tilgivelse. Jeg plas-
serer meg i en kontemporar og sekuler diskusjon om hva
tilgivelse er, og tar utgangspunkt i et paradoks som har det
ugnskede resultatet at tilgivelse fremstir som en handling,
eller prosess, som ikke kan gjennomfares. Svert forenklet
sier paradokset at man ikke kan tilgi noen som ikke har
forsekt & gjore opp for sin moralsk gale handling (ved &
gjore bot, angre, unnskylde seg e.l.), fordi tilgivelse kun
kan forstas som en handling betinget av en slik botsgjer-
ning, og videre, at man heller ikke kan tilgi noen som har
gjort opp for sin moralsk gale handling fordi ved 4 gjore

opp for seg har man annullert den gale handlingen og da
er det ikke lenger noe 4 tilgi.

Selv om tilgivelse er noe som har opptatt mange
etikere de siste 30—40 drene, er det fortsatt ganske mye
forvirring rundt hva tilgivelse grunnleggende sett er. Jeg
starter derfor oppgaven med en diskusjon av de ulike ma-
tene tilgivelse har blitt forstitt pd i moderne etikk. Denne
diskusjonen leder til flere forskjellige skiller mellom ulike
typer tilgivelse: betinget og ubetinget tilgivelse, kommuni-
kativ og privat tilgivelse samt skillet mellom en normativ
og en deskriptiv definisjon av fenomenet tilgivelse. Videre
tar jeg for meg ulike forseok pa & lose paradokset, og argu-
menterer for at ingen av disse forsgkene lykkes fordi de
mangler en klar definisjon av hva tilgivelse er, og dermed
blander forsekene sammen de ulike distinksjonene jeg har
nevnt ovenfor. Til slutt legger jeg fram mitt eget forslag til
hvordan tilgivelse ber forstds, og argumenterer for at der-
som man forstar tilgivelse pd denne maten vil paradokset
oppleses.

Huva argumenterer du for/mot i oppgaven?

Jeg argumenterer for at man kan lgse paradokset dersom
man beskriver tilgivelse som en betinget handling. Og i
tillegg at paradokset ikke kan lgses dersom man forsgker &
beskrive tilgivelse som en ubetinget handling eller dersom
man blander det normative og det deskriptive i definisjo-
nen man gir av tilgivelse. Med andre ord mener jeg det er
viktig 4 skille spersmalet om hva tilgivelse grunnleggende
sett er, og hvordan det kan gjennomferes, fra spersmalet
om 7dr man burde eller ikke burde tilgi — altsd hvordan
tilgivelse kan rettferdiggjores — for & kunne lgse paradok-
set. Dette er noe som ikke kommer klart frem i de fleste
tidligere forsok pé 4 lgse paradokset.

Huorfor bor andpe lese oppgaven din?

Tilgivelse er nok et tema de fleste har vert borti en gang i
livet, men som likevel virker ganske komplisert ved neer-
mere ettertanke. S dersom man gnsker en gjennomgang
av hva som har blitt skrevet om dette i moderne etikk,
tror jeg oppgaven kan vere en grei introduksjon til dette

temaect.

Hua er dine planer for fremtiden?
Jeg har planer om 4 f& meg en jobb pi Espresso House.
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10.

FILOSOFIQUIZ

Det dpnes for at gode argumenter kan gjore flere svar riktige.
Interessante losningsforslag sendes til redaksjon@filosofisksupplement.no og kan belpnnes!

SPORSMAL:

Hvilken farge, introdusert av Nelson Goodman, har de filosofiske edelstener som er gronne hvis
observert for tidspunkt 7 og ellers bla?

I hvilket verk fra 1962 ble begrepet «paradigmeskifte» introdusert i en beskrivelse av vitenskapenes
sprangvise utvikling?

Hvilken gsterriksk-fodt filosof mente at vitenskapen var en fri og anarkistisk prosess hvor bare ett
prinsipp universelt holder: «anything goes»?

Nevn én oppfinnelse man kan lese om i Aldous Huxleys Brave New World som ikke var blitt
oppfunnet ved bokens utgivelse i 1931.

Karl Popper argumenterte mot mange av sine samtidige ved & hevde at gode hypoteser aldri kan
empirisk verifiseres, men kun...?

Hvilken antikk filosof skrev flere verk om dyr og deres biologi, og gjennomferte blant annet flere
systematiske observasjoner av livet i havet rundt oyen Lesbos?

Nevn to av de tre sikalte «hgyere» fakultetene som middelalderens universiteter var delt inn etter.
Hvem skrev folgende i et brev til T. H. Huxley: «Alas! A scientific man ought to have no wishes, no

affections — a mere heart of stone.»?

Hvem er den forste norske kvinnen som har blitt tildelt nobelprisen innenfor en av de vitenskapelige

kategoriene (fysikk, kjemi, fysiologi eller medisin, og skonomi)?
Hvilket ar er Albert Einsteins Annus mirabilis (mirakelar), da han utga en rekke artikler om blant

annet den spesielle relativitetsteorien, Brownsk bevegelse, og masseenergiloven?
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NESTE NUMMER
SANNHET

Sannhet er et av de store omridene innenfor filosofien. Og i neste utgave av Filosofisk supplement vil vi
gjerne presentere dict bidrag til diskusjonen av dette temaet. Betyr «‘@” er sann» det samme som «@»? Sier
dette oss noe om hva sannhet er? Er sannhet en relasjon eller egenskap? Og i s fall en relasjon mellom hva,
en egenskap av hva? Hva, hvis noe, er sannhet relativt til? Disse sparsmalene har lang fartstid i filosofien, og
en rekke svar har vert foreslitt. Noen svar kan vi kalle substansielle: De hevder sannhet er metafysisk viktig
og er uenige om hvilken egenskap eller relasjon begrepet plukker ut. De mest kjente teoriene her er kanskje
korrespondanseteorien, koherensteorien og pragmatiske lesninger. Andre svar er deflasjonistiske: De mener
begrepet kommer uten metafysiske forpliktelser og at begrepets oppforsel i spraket er det eneste av betydning
som tilkommer temaet.

For Thomas Aquinas er sannhet identisk med eksistens, siden begge er Gud. For Leibniz er en setning
sann hvis og bare hvis subjektet inneholder predikatet. For Heidegger er sannhet, aletheia, tosidig, og kan
ikke finnes uten usannhet.

Vi er interessert i fagfilosofiske tekster som tar for seg disse teoriene og problemstillingene, men ogsd ting
som ble glemt eller utelatt i denne korte utlysningen. Har du en ferdig tekst, en interessant idé til en tekst, en
skisse som kan utarbeides, et tidligere arbeid som kan omarbeides, et forslag til et intervju eller en anmeldelse
du vil gjore? Send oss en e-post og fortell oss om dine tanker:

redaksjon@filosofisksupplement.no

Frist for innsending av tekster, utkast, eller ideer er 25. september 2016. Du vil fi grundig tilbakemelding
fra redaksjonen, og hjelp til 4 arbeide videre med teksten.

Vi tar ogsd imot tekster som gir utenfor tema.

Til illustratorer
Vi ensker bidrag som kan illustrere ulike vinklinger av temaet. Illustrasjonene kan vere figurative eller
abstrakte. Vi soker bide sma og sterre illustrasjoner, gjerne i svart-hvitt. Filer sendes som 300 ppi/dpi,
minimum 15 cm hgyde eller bredde, TIFF/JPG, til illustrasjon@filosofisksupplement.no, sammen med
fullt navn, fodselsar, studiested og adresse. Se vare nettsider for mer informasjon: filosofisksupplement.no



88

BIDRAGSYTERE

Tekst

Bendik Hellem Aaby (f. 1990) har en mastergrad i filosofi fra UiO.

Emil Bernhardt (f. 1979) er master i filosofi, musikkanmelder i Morgenbladet og stipendiat ved NMH.
Dag August Schmedling Dramer (f. 1993) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Asne Dorthea Grogaard (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Max Johannes Kippersund (f. 1993) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Svein Inge Melander (f. 1988) har studert italiensk og har en mastergrad fra UiO i oversettelse fra tysk til norsk.
Ole Martin Moen (f. 1985) er post-doktor ved UiO.

Erlend Finke Owesen (f. 1993) er masterstudent ved Universitet i Cambridge.

Qystein Skar (f. 1947) er oversetter fra tysk og universitetslektor i filosofi ved UiO.

Hans Robin Solberg (f. 1990) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Harald Steren har en mastergrad i filosofi fra UiO.

lllustrasjon

Camilla Elise Berg (f. 1984) har studert illustrasjon pa Berghs School of Communication i Stockholm.

Ingrid Susanne Bergg (f. 1991) har en bachelorgrad i illustrasjon fra Norges Kreative Hoyskole og Southampton
Solent University.

Oystein Eiksund (f. 1989) har studert illustrasjon ved Norges Kreative Fagskole.

Thomas Falla Eriksen (f. 1987) har en mastergrad i grafisk design og illustrasjon fra Kunsthegskolen i Oslo.

Asne Dorthea Grogaard (f. 1992) er masterstudent i filosofi ved UiO.

Caroline Lovhaug Harrison (f. 1990) er kunstner, yogainstrukter og student.

llavenil Jayapalan (f. 1991) studerer grafisk design og illustrasjon ved Kunsthggskolen i Oslo.

Yin Yi Look (f. 1992) har en bachelorgrad i afrikanske og asiatiske studier fra UiO.

Lisa Marie Mrakic (f. 1988) studerer ved Strykejernet Kunstskole.

Hévard Siem Nakken (f. 1990) studerer Art Direction ved Westerdals.

Adrian Org Nybe (f. 1990) har studert illustrasjon ved Norges Kreative Hoyskole og University of
Hertfordshire.

Silje Oddli Skinstad (f. 1993) har en bachelorgrad fra Hoyskolen Kristiania i Trondheim og Curtin
University i Perth, Australia.

Lana Svirejeva (f. 1993) har studert ved Nedrumskolen, fullfort Intensive Drawing and Painting Program
ved Florence Academy of Art og tar en bachelorgrad (hons) i Painting ved Edinburgh College
of Art.



