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FRIHET (#1/2022)

I sitt toneangivende verk Du contrat social (1762) skriver 
den franske opplysnings�losofen Jean-Jacques Rousseau 

at mennesket er født fritt, men be�nner seg i lenker overalt. 
Rousseaus berømte sitat er blitt forstått på vidt forskjellige 
måter, men like fullt tar de mange tolkningsperspektivene 
utgangspunkt i det man anser som en fundamental spen-
ning mellom fri vilje og forutbestemthet, autonomi og he-
teronomi, uhindret selvutfoldelse og ytre tvangsinstanser. 
Frihetsbegrepet står følgelig sentralt innen samtlige sjikter 
av �loso�en, fra den eldgamle metafysiske debatten om fri 
vilje versus ulike former for determinisme, kompatibilis-
me og gradualisme, til nyere sosial- og politisk-�loso�ske 
diskusjoner om negativ og positiv frihet, valgfrihet forstått 
konsumeristisk, samt frihetens svært divergerende grunn-
vilkår når det kommer til religiøs, etnisk og sosiokulturell 
bakgrunn. 

Uansett om man skulle mene at fri vilje �nnes, at men-
nesket er uforbeholdent fritt eller i det minste har visse 
grader av frihet, eller at vi så vel som kosmos er styrt av 
deterministiske kausallover som lar seg forklares og for-
muleres som naturvitenskapelige læresetninger, er én ting 
sikkert: Frihetsspørsmålet står like sentralt i �loso�en som 
i menneskelivet, og kommer til å gjøre det så lenge vi 
eksisterer. 

At Filoso�sk supplement skulle vie et nummer til tema-
et, var med andre ord bare et spørsmål om tid (som også er 
stort spørsmål i seg selv). De inkluderte artiklene tar sikte 
på å belyse frihet fra �ere forskjellige innfallsvinkler. 

Steinar Mathisen har skrevet en artikkel der han under-
søker F.J.W. Schellings verk Om menneskets frihet. Mange 
har hevdet at Schellings relativt ukjente verk, som skal ha 
gitt viktige impulser til så vel Schopenhauer og Nietzsche 
som Freud, Heidegger og Žižek innleder en ny fase i �lo-
so�en, der spørsmålet om menneskets frihet blir radikalt 
omfortolket. I sin artikkel fokuserer Mathisen særlig på 
forholdet mellom frihet og natur i Schellings skrift. 

Schelling er dog ikke den eneste tyske idealisten som 
vies oppmerksomhet i det foreliggende nummeret. I ar-
tikkelen «A Force of Freedom or a Fury of Destruction?» 
drøfter Sjur Sandvik Strøm G.W.F. Hegels kritikk av Jean-
Jacques Rousseaus begrep om allmennviljen. Strøm argu-
menterer for at Hegels kritikk dypest sett er misvisende 
og at Hegels konsepsjon av de objektive betingelsene for 
frihet bærer �ere likhetstrekk med Rousseaus politiske te-

ori, som det kan være konstruktivt å undersøke nærmere. 
Artikkelen både bygger videre på og går i rette med inn�y-
telsesrike fortolkninger av forholdet mellom Rousseaus og 
Hegels politiske teorier.  

Harald Langslet Kavli viderefører rekken av artikler om 
tyske tenkere opptatt av frihetens vesen og grunnvilkår. I 
«Freedom as Submission to the Moral Law» baler Kavli 
med Immanuel Kants konseptualisering av frihet, auto-
nomi og rasjonelt aktørskap. Frihet kan for Kant betraktes 
både som et psykologisk og transcendentalt fenomen, men 
det er kun sistnevnte som peker henimot en genuin auto-
nom frihet, forstått som evnen til å skape handlingsmaksi-
mer og etterleve moralske imperativer. 

I «Stoisk fridom som bruk» tar Johne Eide for seg det 
stoiske frihetsbegrepet, slik det tilkjennegis hos blant den 
romerske �losofen Epiktet. Stoikerne hevder som kjent at 
det er mye vi ikke kan kontrollere her i verden, men likevel 
er mennesket, tross alle de ukontrollerbare faktorene i våre 
liv, utstyrt med en viss form for frihet. Den stoiske friheten 
består hovedsakelig i en frihet til å bruke fornuften til å 
re�ektere over oss selv, våre inntrykk og følelser, samt vår 
relasjon til andre. 

Har vi egentlig fri vilje? Johannes Jacob Nagel reiser det 
evige spørsmål i artikkelen «Free Will and How to �ink 
About it». Nagel argumenterer for at den gjengse forstå-
elsen av fri vilje (den såkalte libertarianistiske) er illusorisk 
og �loso�sk uholdbar. Konsekvensene av å kvitte oss med 
denne illusjonen, trenger ikke å være katastrofale. Snarere 
kan det åpne opp for mer realistiske måter vi mennesker 
kan interagere med hverandre på. 

Selv om Filoso�sk supplement primært er et fag�loso-
�sk tidsskrift, mener vi at også denne disiplinen kan og 
bør berikes med perspektiver fra andre fag. Således kan vi 
dra lærdom av hvordan representanter fra disse eksterne 
fagområdene kritiserer såkalt silotenkning, som det dess-
verre ser ut til å bli mer og mer av. I dette nummeret har 
vi inkludert �ere bidrag som utforsker slike perspektiver. 
Forhåpentligvis kan disse bidragene også kaste lys over 
mulige kontakt�ater mellom �loso�en, økonomifaget og 
psykologien. 

Redaksjonsmedlemmene Mikkel Bergvall Henmo og 
Michael Duma Voldbakken har intervjuet psykologipro-
fessor og �losof Ole Jacob Madsen. Deres samtale kretser 
rundt psykologiens samfunnsmandat, mer spesi�kt hvor-



Sindre Brennhagen  
& Sjur Sandvik Strøm
redaktører

God lesning!

dan psykologien i dag fyller noe av den rollen religionen 
hadde før, og hvorledes den kan risikere å bli en servil kli-
nisk praksis som bekrefter snarere enn kritiserer utbredte 
tendenser i vår tid. Eksempler på dette, som intervjuet 
også berører, inkluderer blant annet innføringen av fol-
kehelse- og livsmestringsfag i grunnskolen, som Madsen 
har kritisert ved �ere tidligere anledninger, deriblant i 
bokform. 

Til «I praksis»-spalten har Knut Ivar Bjørlykhaug, som 
nylig disputerte for doktorgraden i sosialt arbeid, bidratt 
med en tekst om det transformative potensialet i våre emo-
sjonelle forbindelser til naturen og ikke-menneskelige ve-
sener, her representert gjennom økosorg og økoomsorg. 
Bjørlykhaug mener at det er et skrikende behov for en om-
kalfatring av omsorgsbegrepet i politikken; vi må utvide 
vår omsorgsforståelse til også å inkludere dyr, planter, land 
og hav – kort fortalt: det levende miljøet rundt oss som 
holder oss i live. For å oppnå dette, trengs det blant annet 
sosiale bevegelser, ikke-voldelige protestaksjoner og møte-
plasser hvor samtlige borgere kan tilkjennegi sine tanker 
om hva som trengs for å etablere et bærekraftig, økologisk 
demokrati. 

Jonas Bakkeli Eide har skrevet et bokessay med ut-
gangspunkt i antologien Økonomisk tenkning. Bidrag til 
mangfold i økonomifaget (2021), redigert av Tone Smith, 
Ebba Boye og Bernt Arne Sæther. Eide gir en gjennom-
gang av bokens kapitler, som på ulike måter tar for seg 
heterodokse retninger innen økonomifaget, før han av-
slutningsvis drøfter hvorvidt artikkelsamlingen fremstiller 
økonomifagets hovedstrømning – nyklassisk teori – noe 
enfoldig. 

I bladets andre bokanmeldelse har Ali Jones Alkazemi 
fordypet seg i Armen Avanessians antologi om akselera-
sjonismen, en mangefasettert �loso�sk og politisk retning 
som på ulike vis behandler vår tids presserende utfordrin-
ger, hvorav kapitalismens levedyktighet er det mest sentra-
le spørsmålet. Alkazemi går systematisk gjennom bokens 
bidrag, trekker opp større idéhistoriske linjer for å belyse 
de respektive kapitlenes bakgrunn og perspektiv, før han 
vurderer den samfunnsmessige nytten av akselerasjonis-
mens tidvis provoserende teser. 

Sindre Brennhagen, Sjur Sandvik Strøm og Arild 
Megard har forfattet en reportasje om �orårets utgave av 
Skjervheimseminaret, som gikk av stabelen i september. 
I reportasjen rekapitulerer trioen enkelte foredrag i va-
rierende lengde, som behandlet ulike temaer som blant 
annet Aristoteles’ syn på praktisk klokskap, urfolks rela-
sjon til naturen, håndverkstradisjoner og båtbygging. 
Avslutningsvis gir de en kortfattet oppsummering av sitt 

overordnede inntrykk om seminarhelgen. 
Isak Hærem har oversatt utvalgte fragmenter fra den 

greske �losofen Heraklits hånd. Hærem gir en introduk-
sjon hvor han situerer Heraklit i en større �loso�- og 
kulturhistorisk kontekst, og viser hvilken uunnværlig 
bakgrunn Homers verker danner for å kunne forstå den 
tradisjon som Heraklit selv skriver seg inn i. Hærem tilbyr 
også, for den �lologisk anlagte, et utfyllende noteapparat 
med begrunnelser for oversettelsesvalgene. 

Harald Langslet Kavli har oversett ett av Seneca den 
yngres brev. Her får vi et lite innblikk i hva Seneca tenker 
om livets korthet samt hvordan vi bruker og bør bruke 
tiden vår.   

I redaksjonens myteomspunne encyklopedi, Den lek-
sikryptiske, har vi denne gangen funnet frem to korte ar-
tikler som begge omhandler frihetens mange fasetter, også 
her representert av to tyske �losofer. Første artikkel tar for 
seg Hans Jonas’ begrep om det organiske livs trengende 
frihet, mens den andre bakser med Friedrich Nietzsches 
tanker om viljen til frihet. 

Som alltids runder bladet av med to mesterbrev fra ny-
utdannede �losofer, quiz og utlysning til neste nummer. 

Vi håper at det foreliggende nummeret kan fremvise 
noen av frihetsbegrepets mangfoldige aspekter, og ikke 
minst anspore til tenkning rundt et tema som ganske rik-
tig har blitt betegnet som �loso�ens alfa omega. 
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dels er den gjennomsyret av skjulte historiske referanser og 
polemikk mot samtidige �losofer.

Ifølge Schelling er det bare en idealistisk �loso�, altså 
en �loso� som med utgangspunkt i Kants og Fichtes tema-
tisering av fornuften som mulighetsbetingelse for gyldig 
erkjennelse og moralske handlinger, som gjør friheten til 
et grunnbegrep ingen �loso�sk virkelighetsforståelse kan 
komme utenom. Denne type idealisme står ikke særlig 
høyt i kurs hos våre dagers �losofer, og må vel nærmest 
sies å være ukjent for det såkalte dannede publikum som 
kunne tenkes å interessere seg for frihetens problematikk.

I tillegg kommer så at Schelling beskylder hele den 
nyere tids �loso� for å ha et mangelfullt – for ikke å si 
galt – syn på naturen: «Hele den nyere europeiske �loso� 
har fra sin begynnelse (ved Descartes) nettopp den mangel 
til felles at naturen ikke eksisterer for den […]» (2013, 
79).1 Det Schelling kritiserer hele den nyere tids �loso� 
– og dermed også idealismen – for, er at den mangler «en 
levende basis», og en slik «levende basis» kan etter hans 
mening bare �nnes i naturen. En riktig forståelse av den 
menneskelige frihet forutsetter således både idealismen og 
en ny natur�loso�, og det vil si en ikke-mekanistisk forstå-
else av naturens fenomener.

Det Schelling kritiserer den idealistiske �loso� (Kant 
og Fichte) for, er altså at den har akseptert den nye na-
turvitenskaps syn på naturen som en rent mekanistisk 
sammenheng. For å kunne etablere seg selv som spontan, 
begrunnende funksjon for erkjennelse og moral har for-
nuften (les: den idealistiske �loso�) skjøvet naturen ut i 
den meningsløse kausalitetens mørke. Den makt den 
idealistiske �loso� mener å oppnå over naturen, vil etter 
Schellings mening vise seg å være fatal på sikt. Og det må 
vi vel gi ham rett i! Den frihet som idealismen med en 
viss rett påberoper seg, er nemlig kun det Schelling kaller 
en formell frihet, det vil si «[…] læren om at friheten be-
står i det fornuftsbaserte prinsipps rene herredømme over 
sanselige begjær og tilbøyeligheter, og at det kommer fra 
en ren fornuft» (Ibid., 99). Men som sådan kan friheten 
lett utarte til subjektivt forgodtbe�nnende! Det spørsmål 
Schelling reiser, og som enhver moderne leser burde kjen-
ne seg igjen i, er følgelig: Hva skal til for å forhindre at 

Hva er det Schelling egentlig vil med sitt skrift Über 
das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit 

zusammenhängenden Gegenstände (1809)? Jo, han vil vise 
1. at frihet og nødvendighet ikke bare er, men også må 
være forenlige. Vanligvis settes jo disse to opp mot hver-
andre, men det er karakteristisk for Schellings �loso�ske 
posisjon, identitets�loso�en, at alle motsetninger kun er 
motsetninger i kraft av en grunnleggende enhet. Og 2. at 
Schelling dessuten er av den mening at denne enhet kan 
og må erkjennes, nemlig i kraft av en spesiell form for er-
kjennelse som omtales som intellektuell anskuelse.

For å kunne godtgjøre at frihet og nødvendighet hen-
ger sammen i en høyere enhet, som det så er �loso�ens 
oppgave som system å gjøre rede for, må han først alliere 
seg med Kant for å vise at den menneskelige frihet har en 
intelligibel grunn (fornuften), for så å kritisere Kants syn 
på frihet for at dette ikke kan inkorporere nødvendighet 
som et element ved friheten som sådan.

Schelling forsøker innen rammen av en idealistisk �lo-
so� å komme bort fra forestillingen om frihet som (ene og 
alene) fornuftens autonomi. Frihet forstått som fornuftens 
autonomi fører ifølge Schelling til at fornuften (jeg’et) får 
overvekt i forholdet til naturen og dermed utvikler seg til 
vilkårlighet. I motsetning til Kant må Schelling altså være 
av den formening at fornuften ikke har noen ressurs i seg 
selv à la moralloven til å motvirke vilkårligheten i sine valg. 
Det utslagsgivende og rettledende for fornuftens frie valg 
må være noe utenfor den eller en nødvendighet i den selv. 
Den menneskelig frihet kan med andre ord ikke bare være 
det Schelling kaller «en fullstendig ubestemt evne».

For at idealismen som det �loso�ske standpunkt som 
setter friheten i høysetet, skal få fast grunn under føttene, 
må den etter Schellings oppfatning kompletteres med en 
natur�loso�. Men for at dette ikke skal innebære en be-
grensing av friheten, må denne bestemmes på en slik måte 
at den ikke utelukkende blir et fornuftens herredømme 
over naturen, men inngår i denne som dens fullendelse.

Som om et slikt �loso�sk prosjekt ikke var �ernt nok 
fra vår dagers debatt om frihet, så byr Schellings tekst også 
på en rekke andre hermeneutiske utfordringer: dels er hans 
fremstilling til tider både usammenhengende og rotete, 

Av Steinar Mathisen

SCHELLING OM FRIHET
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lig – om enn ikke særlig attraktivt for våre dagers �loso�sk 
skolerte leser. Men det skal bli verre!

Hvis man antar at naturen har sine egne prinsip-
per, altså i sin kausale struktur primært er teleologisk og 
ikke mekanisk, da må disse prinsipper qua formål være 
erkjennbare som sådanne, det vil si at de må bestemmes 
som naturens iboende prinsipper – og ikke bare, slik Kant 
hadde foreslått, være regulative prinsipper for fornuftens 
utforskning av naturen. Det skritt Schelling tar utover 
Fichte, består altså i at jeg’et (fornuften) som det absolutte 
som garanterer identitet mellom form og sto�, løftes inn 
i en enda høyere enhet, en enhet som har både fornuften 
og naturen i seg.

Den største vanskelighet for våre dagers tilegnelse av 
de tanker om friheten som vi �nner i Schellings skrift, er 
derfor ikke bare hans tanker om det absolutte, men at han 
omgående omtaler det absolutte som Gud og dermed uten 
å videre etablere en sammenheng mellom natur�loso�en 
og (kristendommens) Gud. Naturen er – i forhold til den 
menneskelige fornuft – reell, det vil si at den har sine egne 
prinsipper. Og disse er ifølge Schelling nedfelt i den av 
Gud, altså er Gud det mest reelle av alt.

I den grad idealismen – Kant, Fichte – hadde Gud 
med i sin �loso�, så var det kun som en slags garantist for 
en moralsk verdensorden. Men – hevder Schelling – «Gud 
er noe mer reelt enn kun en moralsk verdensorden, og 
Han har helt andre og mer levende bevegelseskrefter i seg 
enn den ynkelige subtiliteten abstrakte idealister tilskriver 
Ham» (Ibid., 79). Og denne sammenkobling mellom Gud 
og naturen er utvilsomt selve bærebjelken i Schellings syn 
på den menneskelige frihet, og den dermed sammenheng-
ende ondskap i verden.

Men dermed har Schelling manøvrert seg inn i en to-
frontskrig, og det er som bekjent den vanskeligste av alle 
former for krigføring. På den ene siden må han bekjempe 
idealismen som han delvis fremdeles er alliert med – uten 
idealisme, ingen frihet – fordi den er abstrakt og natur�-
endtlig, på den andre siden må han bekjempe den tradisjo-
nelle metafysikk (og teologi) som riktignok holder fast ved 
Gud og naturen som Guds skaperverk, men som ikke har 
noen plass for den menneskelige frihet – og dermed heller 
ingen tilfredsstillende forklaring på det onde i verden.

Det er denne tofrontskrig som gjør Schellings skrift så 
uoversiktlig i argumentasjonen, og som dessuten gjør det 
fremmed og vanskelig tilgjengelig ut fra våre (les: mine) 
fordommer. Spørsmålet blir dermed om den tofrontskrig 
Schelling legger opp til, er nødvendig for å redde friheten 
fra naturmekanismens grep samtidig som den hindrer at 
friheten blir grenseløs, det vi si vilkårlig.

den formelle frihet ikke utarter til vilkårlighet, men tvert 
imot realiserer seg som det han kaller «reell frihet»? Og det 
vil for Schelling si: Hvilken overordnet sammenheng må 
friheten inngå i for å bli reell frihet? 

Schellings svar på dette spørsmål er at «[…] kun ut fra 
grunnsetningene i en sann natur�loso�, lar den oppfatning 
seg utvikle som fullstendig tilfredsstiller den foreliggende 
oppgave» (Ibid., 81), altså redegjørelsen for menneskelig 
frihet som reell og ikke bare formell frihet. Men blir ikke 
en teori om menneskelig frihet unødig komplisert – for 
ikke å si nærmest umulig – hvis man, slik Schelling gjør, 
kobler kravet om reell frihet sammen med kravet om en 
ny natur�loso�, og det attpåtil en natur�loso� som legger 
til grunn at naturen er styrt av teleologiske prinsipper (og 
ikke bare mekanisk kausalitet) slik at naturen i seg selv blir 
meningsfull? Så hvorfor gjør han det?

Det korte svar på dette spørsmål er at Schelling – et-
ter først å ha vært en entusiastisk tilhenger av Fichtes ver-
sjon av den transcendentale idealisme – var kommet til at 
denne form for idealisme forblir «[…] et tomt og abstrakt 
system […] dersom den ikke har en levende realisme som 
basis» (Ibid., 79). Og med denne «levende realisme» sikter 
han da til en teleologisk forstått natur. Utgangspunktet for 
Schellings dreining mot en slik natur�loso� mener han å 
�nne i Kants øverste grunnsetning for erkjennelsen: «Die 
Bedingung der Möglichkeit der Erfahrung überhaupt sind 
zugleich Bedingungen der Möglichkeit der Gegenstände 
der Erfahrung» (A151/B197).

Det Schelling (men først Fichte) helt riktig innså, er 
at denne grunnsetning – i det minste i deres øyne – imid-
lertid har to mangler: For det første etablerer den kun en 
delvis identitet mellom subjekt og objekt, og for det andre 
fører den til (eller bygger på) en dualisme mellom tingene 
som fenomen (Erscheinungen) og tingen i seg selv (Ding 
an sich). Fichtes løsning var som bekjent å gjøre identite-
ten fullstendig ved sin berømte – eller rettere beryktede – 
tanke om at jeg’et setter seg selv (Das Ich setzt sich selbst). 
Det vil si at det som �nnes utenfor fornuften, altså das 
Nicht-Ich, er satt av fornuften. Det Fichte vil oppnå med 
denne tankegang, er å oppheve enhver motsetning mellom 
formen (det ideelle) og et eventuelt sto� (det reelle). Med 
kravet om en ny natur�loso� ønsker Schelling på ingen 
måte å oppgi den tanke om den absolutte identitet mel-
lom subjekt og objekt som den transcendentale idealismen 
�kk i og med Fichtes Wissenchaftslehre (1794). Han ville 
tvert imot gjøre den mer fullstendig – og reell: Fornuftens 
prinsipper (ratio cognoscendi) må være identisk med det 
værendes (naturens) egne prinsipper (ratio essendi).

Så langt er vanskeligheten, det vil si det fremmedartede 
ved Schellings fremstilling av frihetens problem, forståe-
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Det er en slags stormannsgalskap som preger Schellings 
prosjekt for så vidt som man i store deler av skriftet får 
inntrykk av at han skriver skapelsesberetningen på nytt. 
Og det ut fra – og som en korrigering av – den idealistiske 
�loso�s lære om fornuftens spontanitet (Kant), og at den 
som sådan også er absolutt (Fichte). Nå er det vanskelig 
nok å hanskes med temaet «det absolutte» selv i dets rent 
�loso�ske form, og bedre blir det selvsagt ikke når man – 
som Schelling – tar skrittet fullt ut og setter det absolutte 
likt med Gud.

Idealismens lære om fornuftens spontanitet og dermed 
a�niteten til temaet «det absolutte» kommer selvsagt best 
frem i Fichtes berømte (beryktede) utsagn om «das Ich 
setzt sich selbst». Jeg’et, fornuften, er altså ubetinget og 
dermed noe absolutt. Ikke desto mindre er neste trinn hos 
Fichte at jeg’et setter et ikke-jeg. Så hvorfor må fornuften 
sette noe utenfor seg selv, og dermed forholde seg til noe 
betinget (som oven i kjøpet er dets eget verk)? Skal jeg’et 
være absolutt, må denne setten av et ikke-jeg være nød-
vendig som et indre trekk ved fornuften, jeg’et. Dermed 
faller frihet og nødvendighet sammen i det absolutte. I 
Schellings teologiske språkdrakt gjen�nner vi dette som 
tanken om Gud som sin egen grunn (causa sui), men da 
med den tilføyelse at Gud ikke kan være sin egen grunn 
uten samtidig, altså med nødvendighet, også å være grunn 
for eksistens av alt annet.

Å gjøre seg tanker om det absolutte, er for de �este 
�losofer i våre dager en risikosport som de nødig innlater 
seg på.2 Og bedre blir det selvsagt ikke – men heller verre – 
når man som Schelling setter det absolutte likt med Gud. 
Som absolutt er Gud selvsagt ubetinget, han er uavhengig 
og selvberoende, det vil si ren spontanitet og dermed fri-
het. Så hvorfor betinger Gud seg selv ved å åpenbare seg, 
det vil si skape noe som – i det minste tilsynelatende – er 
uavhengig? Det Schelling gjør med sitt skrift Om den men-
neskelige frihet, er intet mindre enn å gjenfortelle skapel-
sens mysterium på en slik måte at den menneskelige frihet 
kan innta en konstruktiv plass i skaperverket!

For å få til dette må Schelling bygge på en distinksjon 
fra Spinoza, nemlig skillet mellom naturen som skapt (na-
tura naturata) og naturen som skapende (natura naturans). 
I naturen som formålsrettet streben og i den menneskelige 
frihet som reell, det vil si som fundamentert i naturen, 
skjer det hele tiden en ny skapelse, og i sin mest kogni-
tive form, det vil si som menneskelig erkjennelse i kraft 
av fornuftens spontanitet, altså den menneskelige frihet, 
er denne skapelse avhengig av en reell motkraft, det onde. 
Som lokalisert til friheten (og naturen) er det onde derfor 
noe mer enn bare fornuftens egen negativitet, det er en 

reell makt. Det er et permanent element i naturen som 
skapende kraft (natura naturans), og i det absolutte som 
alle motsetningers enhet og grunn (noe Schelling setter 
likt med Guds åpenbaring i tiden).

Når Schelling med sine mange forskjellige utkast til en 
natur�loso�3 gjeninnfører en ideal dimensjon i naturen, 
blir konsekvensen av dette at han også må forklare frihet 
som noe annet og mer enn bare fornuftens valgfrihet, og 
dermed også ondskap som noe annet enn menneskelige 
feiltagelser (les: gal bruk av fornuften). De må begge være 
en del av den grunnleggende idealitet som er med på å 
bestemme naturen. Det onde har sin «rettmessige» plass i 
skaperverket! Det «onde» er ikke bare feil og mangler, det 
vil si en mer eller mindre tilfeldig negativitet, men det har 
sin egen substansialitet.

Til tross for at Schelling på ingen måte benekter den 
menneskelige frihet, men tvert imot synes å ville gi den et 
mer reelt fundament enn bare fornuften, så kommer han 
med sitt syn på sammenhengen mellom frihet og natur 
(som skapende) i sterk motsetning til grunnleggende trekk 
ved det opplysningsprosjekt som både Kant og Fichte be-
kjente seg til.

En viktig forutsetning for opplysningens prosjekt 
var frikoblingen av naturen fra forestillingen om Gud. 
Naturen er materie som bestemmes av rent mekaniske 
prinsipper, og ikke av ideale strukturer (formål) som er 
nedlagt i den fra en skapers side. Dermed kan det som 
skjer i naturen heller ikke betraktes under et idealt syns-
punkt, altså som godt eller ondt, riktig eller galt. Det som 
skjer, det skjer! Og i den grad det som skjer i naturen, er 
bestemt av ideale forutsetninger, så skyldes det menneskets 
inngripen i naturen. Det er derfor ene og alene mennesket 
med sine handlinger som må bære ansvaret for godt eller 
ondt, rett eller galt.

Ved å avska�e forestillingen om Gud og naturen som 
hans skaperverk, �yttet opplysningens tenkere opphavet 
og dermed også ansvaret for all elendighet her i verden 
over fra en objektiv instans: Gud, til mennesket som for-
nuftsvesen. Det såkalte onde må følgelig ha sin grunn i 
en feil bruk av fornuften, det vil si mangel på opplysning, 
og skyldes ikke et substansielt trekk ved mennesket som 
sådant (les: arvesynden).

Det er en del av opplysningens prosjekt å avska�e reli-
gionen – og erstatte den med en forståelse av virkeligheten 
som har fornuften som sin grunn. Men dette må nødven-
digvis også føre til at det onde avska�es – i det minste 
som noe grunnleggende i tilværelsen: Hvis fornuften er 
tilværelsens grunn, da kan det onde bare være en form for 
ufornuft, altså en slags ikke-virkelighet. Det onde er rent 
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faktisk der, men det er egentlig uten grunn, det vil si det er 
ikke en del av tilværelsen som fornuftig.

Det var i denne sammenheng at Kant pådro seg opp-
lysnings�losofenes vrede da han i 1793 o�entliggjorde 
skriftet Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen 
Vernunft, hvor han introduserte begrepet «das radikal 
Böse im Menschen». Det Kant kaller «das radikal Böse 
im Menschen» synes altså først å komme til syne når han 
tematiserer en religiøs virkelighetsforståelse i kontrast til 
en rent fornuftsbasert virkelighetsforståelse slik den �n-
nes i hans tidligere kritiske skrifter. Kant inntar imidler-
tid en særstilling innen opplysnings�loso�en med det at 
han altså ikke fullstendig avviser en religiøs fortolkning av 
tilværelsen, men forsøker å se denne i sammenheng med 
en fornuftsbasert virkelighetsforståelse: I den grad religio-
nen skal spille noen rolle, må det være innenfor fornuftens 
grenser. Men dermed oppstår det problem at fornuften må 
hanskes med det onde som noe radikalt, det vil si som noe 
som er mer enn bare ufornuft.4

Det typiske for opplysningstidens �loso� – som Kants 
�loso� også er et eksempel på – er at fornuft og frihet ko-
bles sammen. Ja, til de grader kobles sammen at fornuft 
og frihet egentlig er det samme. Men i Kants �loso� er det 
vel å merke ikke sammenkoblingen av fornuft og frihet 
som aktualiserer temaet om det onde, men tematiserin-
gen av forholdet mellom fornuft og religion. Og det er her 
Schelling avviker ikke bare fra Kant, men også fra Fichte 
og Hegel. Hegel skriver i et brev til sin venn Schelling: 
«Det vi må �nne en løsning på, er forholdet mellom for-
nuft og frihet»,5 og da svarer den unge Schelling: «Das A 
und O aller Philosophie ist Freiheit». Men da Schelling 
�ere år senere – og etter at han har brutt både med Fichte 
og Hegel i og med sitt forsøk på å reformulere transcen-
dental�loso�en slik at den gir rom for en ny natur�loso� 
– forfatter skriftet Philosophische Untersuchungen über das 
Wesen der menschlichen Freitheit und die damit zusammen-
hängenden Gegenständen (1809), kunne forholdet mellom 
fornuft og frihet ikke løses uten hensyntagen til det onde.

I og med at Schelling holder fast ved idealismens 
grunnprinsipp om at friheten er �loso�ens alfa og omega 
fordi den er identisk med fornuften som grunn, så blir 
det onde nå direkte knyttet sammen med friheten. Men 
Schellings undersøkelse av den menneskelige frihets sam-
menheng med fornuften, fører til det merkelige – og over-
raskende? – resultat at fornuften qua frihet eller friheten 
qua fornuft ikke er grunn, men «Ungrund» (en språklig 
nypregning som han overtar fra J. Böhme). 

Det var jo nettopp ved å gjøre krav på frihet at opp-
lysningen skulle føre til en bedre verden, det var som fritt 

og selvstendig at mennesket endelig skulle forandre verden 
til det bedre, til en mer human verden. Og så kommer 
Schelling og hevder at fornuften som frihet er grunnløs og 
dermed uten garanti mot ondskap.

Det er muligens bare én måte å «redde» Schellings 
metafysiske spekulasjoner om friheten på, og det vil være 
å vise at den er det eneste alternativ til at den opplyste 
fornuft mer og mer antok karakteren av en instrumentell 
fornuft. Som instrumentell er fornuften kun opptatt av 
å tre�e de rette teknisk-praktiske valg – ikke om disse er 
moralsk riktige eller ikke. Og dermed er veien kort til en 
fullstendig naturalisering av vår tenkemåte, altså at fornuf-
ten som frihet bare er et – mer eller mindre nødvendig 
– menneskelig selvbedrag som skyldes manglende innsikt 
i alle de determinerende faktorer som vårt handlingsliv er 
underlagt. Den eneste måte å «redde» friheten på i denne 
sammenheng, vil være å hevde at friheten nettopp er inn-
sikten i at alt er nødvendig. Den nødvendighet som her-
sker i naturen kan i tillegg – på en mirakuløs måte – også 
hentes inn i fornuften og der manifestere seg som innsikt, 
det vil si som erkjennelse: Frihet blir dermed innsikt i nød-
vendigheten. Men er det ikke nettopp det også Schelling 
forsøker å vise – riktignok under bibehold av friheten som 
moralens og det godes grunn?

Når Schelling søker en løsning på problemet om for-
holdet mellom fornuft og frihet ved å «naturalisere» for-
nuften, for på den måte å gi friheten et reelt grunnlag i 
naturen, da går han ut fra at naturen som nødvendighe-
tens rike også rommer de samme ideelle former fornuften 
qua erkjennelse avdekker. Den er ingen mekanisk og død 
materie, men en frembringende natur (natura naturans), 
altså en helt annen naturforståelse enn den som ligger 
til grunn for modernitetens syn på natur. Og derfor må 
Schellings syn på frihet sees i nøye sammenheng med hans 
natur�loso�. 

Transcendental�loso�en slik den ble konsipert av Kant 
gjorde fornuften som spontanitet (les: frihet) til mulig-
hetsbetingelsen for enhver form for predikasjon (determi-
nasjon). Fornuften ble med andre ord grunnlaget for at 
noe overhodet er gitt. Men – og dette er Schellings inn-
spill i utviklingen av transcendental�loso�en – må da ikke 
transcendental�loso�en også føre til et annet syn på natu-
ren enn en i bunn og grunn mekanisk, tilfeldig ansamling 
av massepunkter som kan bestemmes matematisk? Skal 
transcendental�loso�en slik Kant hevdet virkelig være den 
type �loso� som med rette kan gjøre krav på å være en 
frihets�loso�, så krever dette en ny natur�loso�.

Schellings tanker om den menneskelige frihet gir seg 
altså først etter at – og som en konsekvens av – hans forsøk 
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på å videreutvikle transcendental�loso�en ved hjelp av en 
ny natur�loso�. Det innebærer at friheten ikke som hos 
Kant og Fichte blir et alternativ til naturen, noe som hører 
hjemme ene og alene i den noumenale sfære, men må inn-
passes i naturen. Dermed må forholdet – eller om man vil 
samspillet – mellom frihet og nødvendighet tenkes på en 
annen måte. De kan egentlig ikke være konkurrerende for-
mer for determinasjon, men må inngå i en slags samvirke.

Individuell frihet er selvsagt også et uomtvistelig fak-
tum for Schelling, men han insisterer altså på at denne 
frihet må være reell, det vil si forankret i noe mer og annet 
enn det enkelte individ. Den individuelle frihet må «[…] 
tross alt på en eller annen måte henge sammen med verden 
som helhet […]» (Ibid., 54). Det Schelling er ute etter å 
vise, er altså frihet som en del av verdens arkitektur – og 
ikke bare som et fornuftens imperativ til seg selv. Dette 
impliserer at verden som helhet da må kunne tenkes «[…] 
som et system som friheten består sammen med […]» 
(Ibid.). Men – sier han i første omgang rent hypotetisk 
– et slikt system �nnes muligens kun «[…] i den guddom-
melige forstand […]» (Ibid.).

Holder man seg utelukkende til den frihet som gir seg 
ut fra det individuelle perspektiv, så vil denne uvegerlig 
måtte oppfatte seg selv som en motsetning til systemet, 
helheten, hvor alt jo henger sammen og på den måte er 
nødvendig. Våre frie, individuelle handlinger springer 
nemlig ikke ut fra innsikt i systemet, helheten, men ut fra 
den begrensede innsikt som vår posisjon i verden betin-
ger. Derfor mer enn antyder Schelling at hvis det �nnes 
et system hvor frihet og nødvendighet henger sammen, så 
må dette være identisk med det han kaller «den guddom-
melige» forstand.

Fordi friheten i sin individuelle skikkelse i prinsippet 
er en ubetinget makt til noe nytt, en ny skapelse, vil den 
alltid fremstå som muligheten til overskridelse, og dermed 
som noe som står utenfor ethvert system. Slik kunne det 
muligens forholde seg hvis det system, den helhet det her 
er snakk om kun hadde vært en tankemessig konstruksjon. 
Men slik forholder det seg nettopp ikke ifølge Schelling, 
og det av den grunn «[…] at alle levende vesener er av-
hengig av Gud […] Dersom Gud bare et øyeblikk trakk 
sin makt tilbake, ville mennesket slutte å eksistere» (Ibid., 
57). Den guddommelige forstand som han først antydet 
som en hypotetisk mulighet for å forklare sammenhengen 
mellom frihet og nødvendighet, forandres nå stilltiende til 
en dogmatisk påstand om Guds eksistens. Den radikale 
konsekvens av dette – som Schelling ikke rygger tilbake 
for – blir da at den eneste mulighet for å redde den men-
neskelige frihet som reell, er å legge den «[…] inn i selve 

det guddommelige vesen, siden friheten er utenkelig som 
allmaktens motsetning» (Ibid.). Den menneskelige frihet 
er en del av Guds nødvendighet som alle tings grunn!

***

For å forstå de metafysiske (for ikke å si de kvasi-teolo-
giske) spekulasjoner som Schelling krydrer sin fremstilling 
med, kan det være oppklarende å lese disse mot bakgrunn 
av følgende problemstillinger:

1. Hvorfor er natur�loso�en, i den skikkelse han gir 
den, en nødvendig komplettering og korrigering av den 
transcendentale idealisme?

2. På hvilken måte legger denne natur�loso�en førin-
ger for å kunne motvirke at fornuften som spontan ikke 
blir vilkårlig og herskesyk?

3. Hvorledes er den menneskelige fornuft som opp-
hav til friheten koblet sammen med de teleologiske prin-
sipper som styrer naturen (gjør den skapende) og således 
gjør også denne til en form for fornuft? Det onde kan jo 
ikke være et teleologisk prinsipp på linje med de øvrige 
naturprinsipper?

Avhandlingen annonseres som en avhandling om den 
menneskelige frihet, men under lesningen får man mer og 
mer fornemmelsen av at det dreier som en avhandling om 
forholdet mellom Gud og verden. Men hvis det onde kun 
blir forståelig som radikalt og unngåelig for så vidt som 
Gud bringes inn i virkelighetsforståelsen, så er det vel like 
godt å holde ham utenfor? Det Schelling derfor mer eller 
mindre direkte sier, er at selv om vi tar vårt utgangspunkt 
i fornuften som erkjennelsens og moralen grunn, altså 
idealismens prinsipp, så vil friheten kun bli formell hvis 
den ikke også kan forankres i naturen. Og naturen kan da 
ikke forstås rent mekanisk, men teleologisk. Og skal de 
teleologiske prinsipper for naturforståelsen være realprin-
sipper og ikke bare – som hos Kant – regulative prinsip-
per for vår naturforståelse, da kommer vi ikke utenom å 
trekke inn Gud. Det er med andre ord natur�loso�en som 
real idealisme – og ikke bare som jeg-�loso� (Fichte) som 
nødvendiggjør de teologiske spekulasjoner som Schellings 
skrift er fullt av.

Det onde får med andre ord sin spesielle tematisering 
hos Schelling ved at han ikke ser det kun i relasjon til for-
nuften (formell idealisme), men i relasjon til naturen som 
teleologisk bestemt (real idealisme). Sagt annerledes: Det 
er fordi friheten ikke bare er formell (noumenal), men 
real, altså «Freiheit in der Erscheinung», at det onde blir 
uunngåelig (radikalt). Det onde er ikke noe vi kan avska�e 
ved hjelp av vår frihet som fornuftige vesener slik opp-
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lysningens prosjekt forespeiler oss. Nei, det vil alltid følge 
med som nissen på lasset.

For den opplyste fornuft innebærer frihet at man vel-
ger det gode og ikke det onde; som opplyst kan fornuften 
med andre ord følgelig ikke ville det onde. Slik Schelling 
ser det, innebærer friheten som forankret i Gud (og natu-
ren) derimot at man også kan velge det onde. Det �nnes 
med andre ord en ond vilje! Ja, den er endog nødvendig! 
Hvis alt som er, er i kraft av Gud, da kan det onde ikke 
være en mangel, et fravær av væren, men må være en inte-
grert bestanddel av det som er, og følgelig inherent i Gud 
selv. Det vil si noe Gud trenger for sin egen realisering 
(selvåpenbaring). Det onde forholder seg til det gode som 
mørket til lyset, som hatet til kjærligheten: Det ene er ikke 
mulig uten det andre.

Men hva innebærer det i så fall for meg som moralsk 
vesen? Skal jeg av den grunn slutte å bestrebe meg på gode, 
det vil si moralske handlinger? Det første man i denne for-
bindelse bør merke seg, er at Schelling ikke tematiserer 
forholdet mellom frihet og det onde som et moral�loso-
�sk problem i snever forstand, men som et problem som 
omfatter hele vår virkelighetsforståelse ettersom det også 
henger sammen med en teleologisk forstått natur som for-
ankret i Guds skapende evne.

I den grad opplysningens �losofer utviklet en etikk, var 
det ut fra en selvsagt overbevisning om at moralen kunne 
grunnlegges enten i følelser (Hume) eller i den menneske-
lig fornuft (Kant), altså at man kan unngå de religions�-
loso�ske problemer i etikk. Skal vi ta Schellings skrift på 
alvor, må dette korrigeres slik: Det er ikke mulig å unngå 
de religions�loso�ske problemer i etikken.

***

Den strengeste form for nødvendighet (determinasjon) 
som vi kjenner, er den logiske nødvendighet. Men man 
vil lete forgjeves etter �losofer som har ment at den logiske 
nødvendighet er til hinder for den menneskelige frihet. 
Altså må man trekke den slutning at det i det minste �nnes 
former for nødvendighet som kan koeksistere (være kom-
patibel) med menneskelig frihet. Logikken har (sammen 
med matematikken) alltid blitt ansett som den reneste 
form for fornuft (tenkning). Og mennesket er et tenkende 
vesen, det vil si at det kan bruke fornuften til å trekke 
logiske slutninger. Altså kan det ikke være noen prinsipi-
ell motsetning mellom det å være et fornuftig vesen og 
nødvendighet. Ja, som logisk er fornuften endog opphav 
til nødvendighet. Men som menneske må jeg ikke nød-
vendigvis alltid la meg bestemme av logikken, i de �este 

tilfeller ville det bare være ufornuftig ikke å gjøre det. Uten 
at jeg forholder meg til – det vil si underkaster mine tanker 
og handlinger  – logikken, ville de bli helt vilkårlige. At 
mine tanker og handlinger skjer innen rammen av logisk 
nødvendighet, viser altså at de ikke er vilkårlige, men tvert 
imot fornuftige.

Jeg kan la være – det vil si jeg har frihet til – å se bort 
fra logikkens lover og den nødvendighet de medfører, men 
det resulterer i at mine tanker og handlinger blir vilkår-
lige og meningsløse. Mine tanker og handlinger er nem-
lig fornuftige for så vidt som jeg fritt velger å underkaste 
dem logikkens nødvendighet. Den sammenheng mellom 
fornuft, frihet og nødvendighet som spiller en så stor 
rolle i Schellings argumentasjon, burde således heller ikke 
være helt fremmed for en moderne (les: ikke-teologisk) 
tankegang.

Naturen er bestemt av lovmessigheter. Det som skjer, 
skjer med nødvendighet. Mennesket er en del av naturen. 
I motsetning til hva som er tilfelle i forbindelse med den 
logiske nødvendighet, så �nner man ganske mange �loso-
fer som mener at naturnødvendigheten (kausalitet) er et 
hinder for den menneskelige frihet. Det vil si at mennesket 
som naturvesen, selv om det altså som sådant har fornuft 
og kan tenke logisk, ikke kan være fritt. I motsetning til 
hva som er tilfelle med den logiske nødvendighet, er vi 
underlagt naturens nødvendighet enten vi vil eller ikke.

Det er altså bare i den grad mennesket er et stykke 
natur at det er viljeløst, det vil si med nødvendighet er 
underlagt naturens nødvendighet. Men hvis dette gjøres til 
den fulle og hele sannhet om mennesket (naturalisme), da 
blir også logikkens lover en form for naturnødvendighet. 
Men jeg har frihet til å unndra meg (neglisjere) logikkens 
lover, riktignok på bekostning av at jeg da ikke lenger reg-
nes som fornuftig. Som naturvesen kan jeg ikke unndra 
meg naturens lover.

Logikkens nødvendighet er i motsetning til naturens 
nødvendighet ikke kausal. Det er altså bare den kausale 
form for nødvendighet som er en trussel mot den mennes-
kelige frihet. Og da vel å merke bare i den grad mennesket 
oppfattes som et rent naturvesen. Det synes da å stride 
mot det faktum at det også kan tenke logisk, det vil si 
underkaste sine tanker og handlinger en ikke-kausal form 
for nødvendighet. 

Min logiske tenkning (altså jeg som fornuftsvesen og 
fritt) bør ikke stride mot naturens lovmessighet, men de 
følger ikke kausalt av denne på samme måte som de for-
skjellige fenomener innen naturen gjør det. Det er derfor 
god grunn til å skille mellom mennesket som tenkende 
vesen (fornuft) og mennesket som naturvesen. Så da blir 
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spørsmålet i hvilken grad naturens lovmessigheter (nød-
vendighet) skulle være til hinder for menneskets frihet som 
fornuftsvesen?

Sagt annerledes: Hvis ikke logikkens lover (nødvendig-
het) tvinger meg til å tenke logisk, det vil si være fornuftig, 
da kan vel heller ikke naturens lover (nødvendighet) gjøre 
det? Det eneste de «tvinger» meg til, er å tenke og handle 
i overensstemmelse med dem – og det er jo akkurat det 
samme forhold som vi fant på logikkens område.

Den nødvendighet – ufrihet – som hersker i naturen 
er med andre ord ingen trussel mot den menneskelige fri-
het. Den sier meg bare at jeg må respektere denne lov-
messighet, ikke hvorledes jeg skal respektere den. At na-
turens lovmessighet kan manipuleres, det vil si brukes og 
nyttiggjøres av den menneskelige tenkning, henger nøye 
sammen med at den oppfattes som mekanisk. Det nye – 
mekaniske, ikke-teleologiske – natursyn som slo igjennom 
med Galilei, Kepler og Newton, gjorde samtidig naturen 
manipulerbar. Og det på en helt annen og langt mer ra-
dikal måte enn hva som var mulig innen det teleologiske 
natursyn som den tradisjonelle metafysikk opererte med. 
Innsikten i naturen som mekanisk lovmessighet bidro altså 
til å styrke den menneskelige frihet – ikke til å umuliggjøre 
den!

Og av den grunn ble da heller ikke den nye naturvi-
tenskap oppfattet som noen trussel mot den menneske-
lige frihet av opplysningens tenkere. Den ble tvert imot 
sett på som et ledd i frigjøringen, det vil si den realisering 
av friheten (det gode liv) som er kjernen i opplysningens 
prosjekt. For opplysningens tenkere var det det teleolo-
giske syn på naturen som – i dets allianse med en religiøs 
virkelighetsforståelse – hadde vært med på å undertrykke 
mennesket som fritt og selvbestemmende. Naturen som 
kausalt forstått ble oppfattet som frigjørende fordi denne 
kausalitet er «blind», den foreskriver ikke mennesket som 
tenkende vesen en bestemt retning, en målsetning, men 
overlater dette til det selv.

Som fornuftsvesen, det vil si som den eneste instans 
innen naturen som kjenner til målsetning og verdier, over-
tar nå mennesket ansvaret for «naturens gang». Å se på na-
turen qua kausal, mekanisk, som en trussel mot den men-
neskelige frihet, blir dermed intet mindre enn et forsøk på 
å unndra seg dette ansvar.

Kants løsning på forholdet mellom frihet og nødven-
dighet, slik vi �nner det i den tredje antinomi, er således 
helt i pakt med den generelle tendens innen opplysnings-
�loso�en. Det Kant hevder her, er at det �nnes to forskjel-
lige former for kausalitet: naturens og frihetens. Ut fra vår 
teoretiske innsikt i naturens kausalitet kan vi gripe inn i 

denne ved å underlegge den målsetninger som har sin opp-
rinnelse i fornuften. Dette gjelder selvsagt først og fremst 
for fornuften som praktisk-instrumentell, altså en bruk av 
fornuften som først og fremst er styrt av nytte og velferd. 
Slike målsetninger synes uten videre å ha blitt ansett for 
moralske av den vanlige opplysningstenkningen. Men det 
var ikke nok for Kant. For at den praktiske fornuft ifølge 
Kant også skal kunne bli moralsk, altså danne grunnlaget 
for hvorfor visse målsetninger er gode og andre onde, må 
den først i kraft av det kategoriske imperativ (moralloven) 
omdannes til den gode vilje. Vi støter her på en annen 
type frihet enn den som ligger i at fornuften realiserer sine 
målsetninger. Nemlig en frihet til å danne viljen (viljes-
dannelse) som ligger forut for manipuleringen av det em-
piriske materiale (kausalforholdene i naturen).

Den løsning Kant gir på den tredje antinomi (den så-
kalte frihetsantinomien) innebærer derfor ikke bare at han 
skiller mellom naturens kausalitet og frihetens kausalitet, 
men at han begrunner dette skillet med det transcenden-
tale standpunkt, altså ved å skille mellom «Erscheinungen» 
og «Ding an sich», mellom sanseverden og den intelligi-
ble verden. Dette skillet utgjør selvsagt et gedigent stykke 
metafysikk, det er derfor lite populært selv blant såkalte 
kantianere (særlig med amerikansk aksent) i våre dager. Nå 
var Schelling en renspikket og uredd metafysiker og hadde 
derfor andre problemer med løsningen på frihetsantino-
mien. Han mente kort sagt at den ikke var metafysisk (les: 
radikal) nok ettersom den opererte med en dualisme både 
mellom verden og fornuften og mellom de forskjellige for-
mer for fornuft.

Det synes å være et grunnleggende premiss for 
Schellings avhandling om den menneskelige frihet at for-
nuften som frihetens grunn ikke kan være dualistisk be-
grunnet. Hva skyldes denne antidualisme? Må det virkelig 
en så «tung» metafysisk spekulasjon til for å overvinne den 
kantianske dualisme, og opprette den som en opprinnelig 
enhet?

Filoso�sk sett er dette ikke så meningsløst som mange 
vil ha det til i vår tid, men selv om en kritisk drøftelse av 
fornuftens mulighet og grenser skulle føre til en temati-
sering også av fornuften som opprinnelig enhet, så er det 
langt fra dette til uten videre slik Schelling gjør, å sette 
denne fornuftens opprinnelige enhet likt med Gud (og det 
attpåtil i kristen tapning). Eller sagt annerledes: Hvorfor 
skulle friheten – og med den det ondes problem – �nne 
en bedre forklaring ved å innordnes i en metafysisk ramme 
som ser slik ut: fornuft = enhet = system = Gud, og dessu-
ten slik at denne ramme realiseres som natur?

Fornuften er én. Enhver dualisme må følgelig ha sin 
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opprinnelse – om enn skjult – i fornuften selv. Å støtte 
seg på dualismen som et �loso�sk standpunkt, vil derfor, 
ifølge Schelling, uvegerlig føre til en fornuft som er i splid 
med seg selv. Dette «abstrakte» synspunkt dokumenteres 
av den franske revolusjon: den var et forsøk på å realisere, 
det vil si gjøre en slik uavklart (dualistisk) fornuftsfrihet til 
en sosial realitet, og det endte i terror. Den fornuftens fri-
het som ble forsøkt realisert, var ingen «volonté générale» 
men en «volonté de tous», som mer og mer viste seg å være 
én enkeltpersons vilkårlige vilje, nemlig Robespierres.

***

Den vanlige frihet bestemmes av Schelling som «en full-
stendig ubestemt evne til å ville det ene eller det andre 
av to kontradiktoriske motpoler uten bestemmelsesgrunn» 
(2013, 113). Her er Schellings tekst lite presis: Mens den 
norske oversettelse legger opp til at viljens «bestemmelses-
grunn» ikke �nnes i de to valgmuligheter, kan den tyske 
teksten like gjerne tolkes dithen at disse «bestemmelses-
grunner» ikke �nnes i selve viljen, altså forut for de em-
piriske forhold som det skal velges mellom, altså friheten. 
Har jeg valget mellom A og B, så kan det altså enten være 
slik at hverken A eller B er bestemmelsesgrunner for viljen, 
eller at jeg som villende ikke har noen grunn til å velge A 
fremfor B.

Schellings hovedinnvending mot det han kaller «den 
vanlige frihet» er derfor at den er en «fullstendig ubestemt 
evne», og at den dermed må legge til grunn «en ren tilfel-
dighet i de enkelte handlinger». Denne innvending gjør 
det nærliggende å tolke ham dithen at «bestemmelsesgrun-
nen» må ligge i viljen som sådan, altså forut for det som 
man i frihet kan velge mellom. Hvis ikke viljen hadde sin 
bestemmelsesgrunn i seg selv, ville den ende som Buridans 
esel fordi det stilt overfor to like tilfeller ikke hadde noen 
grunn til å velge det ene frem for det andre. 

Eksemplet er på mange måter misvisende: For det før-
ste fordi han selv jo taler om «to kontradiktoriske mot-
poler», men det innebærer jo at A er forskjellig fra B og 
at denne forskjellen i så fall kan utgjøre en bestemmelses-
grunn for utøvelse av viljens frihet. Dessuten er det nær-
liggende å anta at Buridans esel ikke har noen vilje, men 
kun selvoppholdelsesdrift, og derfor vil begynne å spise av 
hvilken som helst av høysåtene når sulten melder seg. Som 
esel har det med andre ord ingen frihet, men følger kun 
sin natur når sulten melder seg. Som menneske utstyrt 
med fri vilje, ville jeg i en slik situasjon – kanskje til og 
med før sulten med naturens nødvendighet meldte seg – si 
til meg selv, det vil si gi min vilje en bestemmelsesgrunn, 

at i og med at de to høysåtene er like, spiller det ingen 
rolle hvilken jeg spiser av. Spise må jeg, og i dette tilfellet 
tvinger omstendighetene meg til å spise høy. Det er altså 
en fornuftig innsikt som bestemmer den menneskelige 
vilje i møte med de forskjellige empiriske forhold: Som 
naturvesen er jeg determinert til å stille sulten, men gitt 
de empiriske omstendigheter jeg blir sulten under, står det 
meg som fornuftsvesen fritt om jeg vil spise fra den høyre 
høystakken og ikke den venstre.

Determinismen som �loso�sk standpunkt innebærer 
ifølge Schelling å si at det er de empiriske grunner som 
er bestemmelsesgrunner for viljen, den er med andre ord 
ikke fri for så vidt som den da ikke spontant kan la seg 
bestemme av fornuften. Men den kan heller ikke – slik 
han mener tilfelle er med det vanlige frihetsbegrep – være 
fri på den måte at den er en ubestemt valgevne, det ville 
nemlig føre til at frihet ikke kan skilles fra tilfeldighet: Jeg 
kan riktignok velge A i stedet for B, men dette valg vil være 
helt vilkårlig. Viljen er utenfor enhver kausalsammenheng, 
men den har ingen bestemmelsesgrunn i seg selv. Dette 
er – merkelig nok – et synspunkt Schelling synes å tillegge 
Kant. Han krediterer selvsagt Kant for å ha løftet viljen 
ut av den empiriske kausalsammenheng, men fremholder 
samtidig at han ikke har klart å gi den en egen bestemmel-
sesgrunn. Selv om viljen som intelligibel hos Kant faller 
sammen med moralloven og må manifestere seg i kraft av 
det kategoriske imperativ, mener Schelling at den forblir 
ubestemt: «At for eksempel det intelligible vesen skulle 
bestemme seg selv ut fra ren og skjær ubestemthet uten 
noen grunn, fører tilbake til det ovennevnte system med 
valgevnens likevekt» (Ibid., 115).

I motsetning til dette krever Schelling at den frie hand-
ling må følge «umiddelbart av det intelligible vesen». I og 
med at viljen på den måte har sin bestemmelsesgrunn i seg 
selv, så blir den grunnlaget for en fri handling som – para-
doksalt nok – med nødvendighet er en bestemt handling. 
I det han omtaler som det høyere system, altså hans identi-
tets�loso� (natur�loso�), er altså viljen på samme tid både 
fri og bestemt. Sagt annerledes: Viljen er fri fordi den er 
bestemt av intelligible grunner, «dette konkrete mennes-
kets intelligible vesen» (Ibid., 115). På det intelligible nivå 
er det å handle fritt og det å handle i samsvar med sin 
egen (intelligible) natur ett og det samme, den «absolutte 
nødvendighet» faller sammen med den «absolutte frihet». 

Med et slikt frihetsbegrep mener Schelling å kunne 
styre unna både determinismen og den vilkårlighet som 
er resultatet av det vanlige frihetsbegrep. Hvis man tror 
at man unnslipper determinismen bare ved å henvise til 
at det er mulig å velge mellom forskjellige alternativer, 

SCHELLING OM FRIHET



15

da følger man bare sine individuelle preferanser. Denne 
form for individuell frihet kjenner ingen grenser, den har 
ingen begrensende kraft i seg, og fører dermed uvegerlig 
til antagonisme mellom individene (lærdommen fra den 
franske revolusjon), som så bare kan tøyles med en ytre 
tvang. Men den tvang (nødvendighet) eller begrensning 
som er forenlig med frihet, må ifølge Schelling imidlertid 
følge «av det frie vesens indre nødvendighet […]» (Ibid., 
116). I det intelligible vesen faller frihet og nødvendig-
het sammen, alt kommer derfor an på at man kan besvare 
spørsmålet «Men hva er så den indre nødvendighet hos 
vesenet selv?» (Ibid., 116).

Det er nærmest umulig å følge Schelling i hans rede-
gjørelse for dette. De setninger som jeg forstår, er anta-
geligvis forståelig ut fra en helt annen kontekst enn den 
Schelling mener at det skal inngå i. Når jeg leser følgende: 
«Menneskets vesen er vesentlig dets egen handling» (Ibid., 
116), da lyder det i mine ører som det sartreanske «eksis-
tens går forut for essens». Men slik forholder det seg slett 
ikke for Schelling. Konteksten for hans tanke om at men-
neskets vesen er «dets egen handling», er Kants lære om 
fornuftens spontanitet slik denne ble radikalisert av Fichte 
med den berømte (beryktede) «Das Ich setzt sich selbst». 
Og fordi fornuftens spontanitet hos Kant kun er et an-
net uttrykk for det aprioriske (det som ligger til grunn for 
den empiriske erfaring), så foregår den jeg’ets «selvsetting» 
(Ibid., 117) som Schelling snakker om, utenfor tiden. Det 
vesen som Schelling sikter til – hvor altså frihet og nødven-
dighet går opp i en høyere enhet –, er følgelig ikke et resul-
tat av mine handlinger i tiden, altså en slags moralsk status 
eller identitet som jeg bygger opp, men det er en skapelse 
av jeg’et forut for at dette utfolder seg i tiden gjennom 
sine handlinger. Ja, han sier det rett ut slik: «Den handling 
som menneskets liv i tiden er bestemt gjennom, hører ikke 
selv til tiden, men til evigheten […]» (Ibid., 117). En slik 
handling er derfor ikke bare som hos Kant eller Fichte, 
kun et resultat av den måte fornuften bestemmer seg selv 
på for å kunne danne grunnlag for gyldig erkjennelse og 
moralske handlinger. Nei, den handling Schelling sikter til 
er «en evig handling ifølge naturen». Og ikke nok med det: 
«gjennom denne handling går menneskets liv helt tilbake 
til skapelsens begynnelse […] som om mennesket har vært 
hva det er allerede fra all evighet av» (Ibid., 117; se også 
s. 120).

Man må gi Schelling rett i at «[…] denne ideen kan 
syne ufattelig for den vanlige tenkemåte […]» (Ibid., 117). 
Det første den vanlige tenkemåte – i dette tilfelle altså jeg 
– lurer på, er jo hvorledes Schelling kan vite dette, dernest 
er det vanskelig for den vanlige tenkemåte å se hvorledes 

noe som ligger fast fra evighet av, er forenlig med frihet. 
Schellings tankegang, som altså går ut på å vise forenlighe-
ten av frihet og nødvendighet, synes å være følgende: Som 
opprinnelig handling er den handling som utgjør men-
neskets (intelligible) vesen fri fordi den «[…] nemlig går 
forut for bevisstheten […]» (Ibid., 118), men at den antar 
karakter av nødvendighet for så vidt som den blir bevisst 
som tanke og handling. Ifølge Schellings identitets�lo-
so� utfolder bevisstheten (tenkningen) seg nødvendigvis 
i motsetninger; motsetninger som riktignok kun er mot-
setninger i kraft av en tilgrunnliggende enhet. Denne tan-
kegang medfører at ethvert utsagn om at noe er, og enhver 
tanke som fører til en bestemt handling, altså ethvert em-
pirisk ER «[…] ikke er noe så adskilt og suksessivt som vi 
er nødt til å fremstille det […]» (Ibid., 119). Og fordi den 
tilgrunnliggende enhet som Schelling også karakteriserer 
som «[…] den evige handling som er samtidig med ska-
pelsen og som utgjør selve menneskets vesen […]» (Ibid., 
120) er uten motsetninger for så vidt som dens elementer 
utgjør en «samklang», da er det selvsagt heller ikke noe i 
veien for at «[…] det senere medvirker allerede også i det 
tidligere» (Ibid., 119).

Hvis vi ser bort fra den kvasiteologiske talemåte som 
Schelling her pakker sin argumentasjon inn i, så kommer 
han vel ikke frem til noe annet enn en tradisjonell teleolo-
gisk ramme for friheten, altså organismen som modell for 
forholdet mellom helhet og del. Som deler i en organisme 
kan de enkelte ledd ikke agere på egen hånd, men de har 
mulighet til å utfolde seg, det vil si bli hva de potensielt 
allerede er. Men denne utfoldelse (frihet) er da riktignok 
bestemt (determinert) av helheten. Fordelen med å forstå 
frihet som utfoldelse av et allerede implisitt formål, lig-
ger selvsagt i at delenes ageren da aldri kan utarte til vil-
kårlighet fordi det implisitte telos setter grenser for deres 
utfoldelse (frihet). Det er altså ikke delene selv, de enkelte 
individer, som setter grensen for sin utfoldelse – frihet som 
selvstendig grensesetting, autonomi –, men den helhet de 
nødvendigvis inngår i.

Det som skjer ubevisst og med nødvendighet i natu-
ren, skjer i menneskets verden bevisst og frivillig: 

Den sanne frihet er i samklang med en hellig nødven-
dighet slik vi føler den i den vesentlige erkjennelse, der 
ånd og hjerte, kun bundet av sin egen lov, frivillig be-
krefter det som er nødvendig (Ibid., 125).

Den sanne frihet består altså i at innsikt i helheten sam-
tidig er en innsikt i nødvendighet. Spørsmålet er imidler-
tid om hvorledes denne kan bli sann menneskelig frihet, 
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det vil si en frihet som ikke utarter til vilkårlighet. Den 
store forskjell fra en teleologisk strukturert natur er at det 
som her skjer ubevisst, i menneskelivet skjer med bevisst-
het, det vil si som en frivillig bekreftelse på det som er 
nødvendig. Og denne frivillige bekreftelse på det som er 
nødvendig, må da være identisk med en høyere form for 
en deltagende innsikt i tilværelsens grunn. Det sier seg da 
av seg selv at denne innsikt ikke kan være diskursiv, men 
må være en intellektuell anskuelse; i en intellektuell an-
skuelse faller nemlig tenkning og virkelighet sammen, det 
vil si at tenkningen skaper det den erkjenner. Det er altså 
kun for den endelige menneskelig tenkning, det vil si en 
tenkning som er henvist til å sammenfatte det i ansku-
elsen gitte, at bevissthet (frihet) og natur (nødvendighet) 
faller fra hverandre. Der hvor den diskursive tenkning ikke 
kommer utenom å operere med motsetninger av typen fri-
het og nødvendighet, innser den intellektuelle anskuelse 
at disse motsetninger er et resultat av den diskursive tenk-
ning – og derfor ikke begrunnet i virkeligheten som sådan 
(«an-sich-Sein»).

Den samme formålsstyrte streben som gjennomsyrer 
naturen gjen�nnes – i det minste hvis vi kan påberope oss 
en intellektuell anskuelse – i menneskelivet på et høyere, 
det vil si bevisst, nivå, men nå altså som et resultat av fri-
het. Det er den samme skapelse (natura naturans) som 
gjennomsyrer både naturen og menneskelivet. Schelling 
tolker derfor den teleologiske årsakssammenheng i natu-
ren som en form for ubevisst vilje, og denne teleologiske 
viljesutfoldelse er grunnstrukturen i alt som er: 

Det �nnes i den siste og høyeste instans slett ingen annen 
væren enn vilje. Vilje er urværen, og bare på urværen pas-
ser alle dens predikater: grunnløshet, evighet, uavhengig-
het av tiden, selvbekreftelse. Hele �loso�en streber kun 
etter å �nne dette høyeste uttrykk (Ibid., 76).

Det er ikke spesielt klargjørende for den moderne leser at 
Schelling straks henfaller til å omtale dette høyere stand-
punkt som �loso�en streber mot som Gud – og ikke med 
den mer nøytrale �loso�ske termen «det absolutte». Mye 
av det Schelling har å si om frihetens metafysikk, kunne 
til en viss grad ha latt seg oversette til dialektikken mellom 
helhet og del med utgangspunkt i naturens organismer. At 
en teleologisk forståelse av naturen er mulig uten å smugle 
Gud inn bakveien, er jo Aristoteles’ natur�loso� et eksem-
pel på. Men også her �nnes det jo et høyeste punkt, nemlig 
den første ubevegede beveger; dessuten var Schelling langt 
mer påvirket av det Platon lærer i dialogen Timaios enn av 
Aristoteles!6

Når så Schelling skal utdype dette høyeste punkt som �lo-
so�en som system må strebe etter, blir hans språkbruk og 
tankemønstre i overveiende grad teoso�sk (og ikke bare 
teologisk) in�sert. Det er ikke «hverdagskost» i våre dager 
å måtte �nne seg til rette blant uttrykk som: «opprinnelig 
lengsel», «selvfødsel», «anende vilje», «nattens bevissthet», 
«det ondes pirring», «egenviljens fødsel», «selvets død», 
«kjærlighetens vilje», «grunnenes vilje», «uskyldens tid», 
«salig indi�erens», «guddommelig magi», osv., osv.

På grunn av at Schelling mot slutten av skriftet Om 
menneskets frihet mer og mer synes å fortape seg i teoso-
�ske spekulasjoner, er det blitt foreslått at man i tråd med 
teologen Alfred Burtmanns forslag om en avmytologise-
ring av Det nye testamentet, også skulle prøve å avmytolo-
gisere Schellings tekst. Overført til lesningen av Schelling, 
skulle en slik avmytologiserende lesning altså innebære at 
det fantes viktige innsikter i hans frihetsskrift som også 
kan fremstilles på annen måte enn i den teoso�ske (spe-
kulativt teologiske) språkdrakt han hentet fra J. Böhme og 
F. von Baader.

Tatt i betraktning at Schelling utvilsomt var en av de 
største begavelser i �loso�ens historie, kan et slikt forslag 
ikke oppfattes som annet enn en fornærmelse. Schelling 
må ganske enkelt selv utmerket godt ha visst at han i sin 
fremstilling tok leseren med på ferd langt utenfor den 
slagne �loso�ske landevei. Så derfor må han også ha ment 
at den språkbruk og de tankeformer som han benytter seg 
av i sin fremstilling av frihetsproblematikken, er nødven-
dig for sette forståelse av frihetsproblematikken inn i dens 
rette rammer!

Som bakgrunn for denne annerledeshet i fremstillin-
gen av tankene i frihetsskriftet, ligger to fundamentale 
overbevisninger Schelling tidlig kom frem til i sin �loso-
�ske utvikling – og som han på forskjellige vis forsøkte å 
modellere sine tanker ut fra: 

Den første blir tre�ende formulert slik av F. Beiser: 

[…] in his early years Schelling saw something that 
many of his contemporaries, and many still today, fail 
to appreciate. He recognized that the solution to the 
fundamental problems of epistemology requires not-
hing less than metaphysics. �e basic question of epis-
temology […] is resolvable, Schelling argued, only if 
we can also explain the interaction between the mental 
and physical, the subjective and objective, the ideal 
and real […] Rightly Schelling saw that the problem 
of dualism would be surmountable only if philosop-
hers rethought the nature of matter itself. If matter is 
only bare extension, and if mechanism is the paradigm 
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of explanation, then the only options are dualism and 
materialism (2002, 466).

Den andre overbevisning som tidlig festnet seg hos 
Schelling, og som han delte med hele den såkalte 
«Frühromantik», var tanken om at �loso�en måtte bli en 
ny mytologi hvis den skulle kunne bli en virksom kraft i 
verden. Og er det noe som kjennetegner den mytologiske 
tenkning, så er det jo at den forklarer denne verdens hen-
delser og fenomener som et innslag av gudenes inngripen. 
Og dessuten er den mytologiske fremstillingsform sterkt 
preget av antropomor�sme: Tanker og begreper antar 
skikkelse og blir levende krefter. Det ville således være helt 
kontrært til Schellings grunnleggende overbevisning om at 
�loso�en måtte utformes som en ny mytologi for å kunne 
motvirke den tiltagende «avfortryllelse» (M. Weber), å gi 
seg i kast med en avmytologisering av hans tekst. Ja, det 
er vel snarere slik at endog den teoso�ske språkdrakt som 
i så stor grad blir dominerende utover i skriftet, er for ra-
sjonalistisk; det er ingen ekte poetisk språkbruk, men gir 
seg ut for å være en annen og bedre form for «rasjonelle» 
forklaringer. Den teoso�ske språkdrakt er ganske enkelt 
ikke egnet for å innløse romantikkens fordring om å �nne 
og vekke det trylleformular (Zauberwort) som slumrer i 
alle ting.7

Uansett hva man måtte mene om den språkbruk som 
Schelling tyr til i sin fremstilling av den menneskelig fri-
het, så peker han på en dypere sammenheng mellom natu-
ren og menneskets bevissthetsliv: 

�e a priori study of the basic forces at work in nature 
– Naturphilosophie itself – must construct an account 
of nature that is continuous with our freedom; it must 
‘re-enchant’ nature so that we once more have a place 
in it (Pinkard 2002, 181).

Den metaforiske og poetiske fremstillingsform gir seg som 
en konsekvens av Schellings �loso�ske grunnposisjon: a) 
at vi må anta en grunnleggende enhet som gjør motsetnin-
gene til motsetninger, og b) at denne enhet – som i siste 
instans er det absolutte – ikke kan begripes, men må frem-
stå for en intellektuell anskuelse. Det hans fremstilling tar 
sikte på, er derfor å anskueliggjøre friheten som operativt 
element i den prosess hvor enheten kommer til syne i kraft 
av sine egne motsetninger, eller at motsetningene bidrar til 
å synliggjøre enheten som sin grunn.

Den sikre grunn som den nyere tids �loso� drømte om 
å avdekke – det være seg som fornuft (rasjonalisme) eller 
som natur (empirisme) – viser seg dermed ifølge Schelling 

like mye å være en urgrunn, og som sådant opphav til et 
drama hvor friheten står på spill. Den menneskelige frihet 
som idealismen hadde løftet frem med sin lære om fornuf-
tens spontanitet, må derfor være operativ på begge sider 
av skillet mellom subjekt og objekt, fornuft og natur. Det 
subjektive perspektiv: at mennesket med sin fornuft forsø-
ker å �nne et sikkert grunnlag for sin virkelighetsforståelse 
og sine moralske handlinger, er uløselig knyttet sammen 
med det objektive perspektiv: det vil si naturen som sikrer 
at fornuften ikke utarter til en urgrunn (les: vilkårlighet). 
Friheten er intet mindre enn det «sted» hvor disse to per-
spektiver konvergerer. Den er derfor noe langt mer enn 
bare menneskets forsøk på – i kraft av moralsk selvreali-
sering – å frigjøre seg fra naturen, den er tvert imot selve 
indikasjonen på den fundamentale sammenheng mellom 
fornuften i oss og fornuften i naturen.

Det onde er ikke bare en feil bruk av fornuften, altså 
at man tre�er «gale» valg ut fra prinsipper man selv dekla-
rerer som verdier, preferanser, men en reell bestemmelses-
grunn i viljen selv. For at viljen skal kunne være fri, må det 
onde være et reelt motstykke til det gode. I og med at den 
menneskelige frihet består i å ta parti for det gode og mot 
det onde, må det onde være en like selvsagt og tilgjengelig 
opsjon for viljen som det gode. Som fornuftige valg er de 
begge like naturlige!

Den mest nøkterne gjengivelse av «budskapet» i 
Schellings Über das Wesen der menschlichen Freihet und 
die damit zusammenhängenden Gegenstände synes jeg at 
Nicolai Hartmann har gitt, når han oppsummerer skriftet 
slik: 

Menneskets mysterium er dets frihet. Friheten plasse-
rer nemlig mennesket i skjæringspunktet mellom det 
reale og det ideale, mellom natur og ånd, mørke og lys. 
Friheten �nnes kun der hvor disse to forskjellige riker, 
som to forskjellige former for bestemmelse, støter mot 
hverandre. Friheten vil da vise seg som den makt som 
baner vei for det som høyner og styrker. Det som ska-
per lys i mørke, er det frie vesen (1960, 153).

SCHELLING OM FRIHET
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2015.
4 Da nykantianismen forsøkte å gjenopplive Kants �loso� i siste halvdel 
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tilfelle for eksempel er med Paul Natorp: Die Religion innerhalb der 
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6 Wolfdietrich Schmied-Kowarzid gjør i sin bok Existenz denken. 
Schellings Philosophie von ihren Anfängen bis zum Spätwerk (2015) 
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Die da träumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
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A FORCE OF FREEDOM OR 
A FURY OF DESTRUCTION?

REASSESSING HEGEL’S CRITICISM OF ROUSSEAU’S 

NOTION OF THE GENERAL WILL

By Sjur Sandvik Strøm

Introduction 

The immense in�uence Jean-Jacques Rousseau’s works 
exerted on G.W.F. Hegel is well-known (Vieweg 

2020, 75). Despite this intellectual debt, most of Hegel’s 
actual remarks on Rousseau’s social and political philo-
sophy remained critical (cf. Ripstein 1994, 447). �is is 
especially evident in Hegel’s analysis of Rousseau’s notion 
of the general will. Instead of ful�lling its intended moral 
and political role—freedom—Hegel concluded that the 
general will, as conceived by Rousseau, inevitably had to 
lapse into and manifest itself in the Reign of Terror during 
the French Revolution (Taylor 2005, 372–3). 

What are the theoretical underpinnings of Hegel’s 
criticism of Rousseau’s general will? Does Hegel’s criti-
cism present us with an insightful and accurate version of 
Rousseau’s actual position and its shortcomings? In what 
follows, I address these two questions through an interpre-
tation of Rousseau’s �e Social Contract, as well as Hegel’s 
assessment of this work in Philosophy of Right, Philosophy 
of History, and Phenomenology of Spirit. 

As an answer to the �rst question, I argue that the fun-
damental assumptions of Hegel’s criticism of Rousseau’s 
political philosophy are that the latter based his notion 
of the social contract and the general will on (i) what 
Frederick Neuhouser has called methodological atomism, 
and (ii) what Hegel calls individual’s arbitrary wills. 
According to Hegel, Rousseau’s synthesis of these points 
not only committed him to regard the state as a mere 
instrument for the protection of individual’s needs and 
self-centered preferences. It also authorized a set of highly 

abstract procedural principles for how to establish such a 
state, whose abidance would never amount to anything 
more than a destruction of current political institutions. 

Turning to my second question, I will argue that 
this criticism of Rousseau is in fact imprecise. First, as 
Neuhouser has shown in one of his attempts at aligning 
Hegel’s social philosophy with Rousseau’s, the latter’s ver-
sion of methodological atomism does not entail an instru-
mental view of the state (2000, 176). Secondly—and this 
Neuhouser fails to mention in his book—Hegel’s assertion 
that the general will was prone to arbitrariness overlooks 
those “external” constraints Rousseau actually imposed on 
the general will. To elucidate the real proximity between 
Hegel and Rousseau’s positions on the objective founda-
tions of freedom, this should be taken into consideration.  

Why should we bother to highlight this proximity? 
Regardless of Hegel’s misreading of Rousseau, his criticis-
ms of the French Revolution do contain valuable insights 
into how a good cause can turn into its opposite when 
based on overtly abstract and detached principles. But if 
it turns out that Rousseau (at least in a minimal sense) 
theoretically anticipated Hegel in this regard, we have one 
more reason to return to Rousseau’s political works and 
reconsider their relationship to the French revolutionary 
movement.

�e article is divided into two parts: First, I present 
Rousseau’s notion of the general will and the role it plays 
in his political philosophy. I then analyze the criticism 
Hegel raised against Rousseau and discuss its limitations. 
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be important in the upcoming discussion, I shall now try 
to elaborate on it. 

To analyze the general will as a political concept, we 
can start with Rousseau’s distinction between the general 
will and the will of all. Whereas the latter refers to an ag-
gregate of private wills that have particular objects as their 
content and are selective as to which individuals they seek 
to bene�t, the general will is what we get when we assem-
ble the wills of di�erent individuals through votes and 
eliminate the aspects that make them incapable of being 
combined (2011b, 170–2). As a result, the general will 
directs itself towards a common good, and has a tendency 
to promote equality (Ibid., 170). 

Relating this to the quote above, Rousseau’s point is 
that a legitimate and well-functioning authority—the so-
vereignty—amounts to nothing but the operations of the 
general will (Ibid.). �e role of this sovereignty is to be le-
gislative. As Rousseau argues, this procedure actualizes the 
general will, but for it to remain legitimate and general, 
it must operate in the same way as described above: Each 
new statute must have general—not particular—objects 
as its content (Ibid., 178–9), and the laws must take the 
common good of the state and all its members into consi-
deration, not the mere well-being of speci�c individuals. 
Rousseau further ascribed the role of executing these laws 
to the government (Ibid., 192). 

Based on this, we can derive the following twofold re-
lationship: As citizens, we participate in the general will 
(the sovereignty), while also being subjected to the laws 
that have been instituted through this general will (Ibid., 
164). Since these laws are founded on the general interest 
of the members in the state, and since the private wills that 
may con�ict with my own and other member’s wills have 
been ruled out, one sees how Rousseau could argue that 
each commits oneself to the collective body but neverthe-
less obey oneself. 

�e question that remains is how our freedom is trans-
formed when we enter the social contract and become ci-
tizens of the state. At one point, Rousseau puts forward 
the rather paradoxical claim that each citizen in the state 
must be “forced to obey” the general will, but that this 
simply amounts to being “forced to be free” (Ibid., 167). 
�is formulation can be interpreted in light of Rousseau’s 
distinctions between independency, civil freedom, and mo-
ral freedom. As Rousseau writes, upon entering the con-
tract, we must �rst forsake the unrestricted independency 
we would have enjoyed in a hypothetical state of nature 
(Ibid., 167). Further, while humans in the state of na-

1. Freedom and General Will in 

Rousseau’s Social Contract

Rousseau’s overall aim in the Social Contract was to de-
velop a theory that could explain how membership in the 
state both satis�es humans’ fundamental dependencies and 
ensures freedom. Following Neuhouser, we can say that 
Rousseau identi�ed two fundamental human dependen-
cies: psychological and economical. Whereas the former 
refers to our need for recognition from others and self-
respect, the latter concerns our dependency on assistance 
from others to attain the basic resources we need to survive 
(2000, 66–7). Furthermore, Rousseau held that freedom 
at its most basic subjective level is the ability to choose how 
to act contrary to or in accordance with one’s instincts 
(Rousseau 2011a, 52). However, it is not a purely negative 

form of freedom from interference—independency—that 
he imagined could be ensured through membership in the 
state. Rousseau located full independency within the hy-
pothetical state of nature, and he had no ambitions of re-
gressing back to this pre-political stage (Rousseau 2011b, 
163). But how, then, did he believe that our subjective ca-
pacity for freedom could be united with our dependencies 
and ensured through membership in the state? 

To explain this, Rousseau introduced his notion of the 
general will. He arrives at the formulation of this idea after 
having argued that the social order constitutes all rights, 
and that individuals enter it voluntarily through a contract 
(2011b, 156). �is social contract, according to Rousseau, 
is the only way through which legitimate authority can be 
established. Rousseau provided a clue to what he was get-
ting at in the following maxim: 

Find a form of association that defends and protects 
with all common forces the person and goods of each 
associate, and, by means of which, each one, while 
uniting with all, nevertheless obeys only himself and 
remains as free as before (Ibid., 164).

In other words, the authority established through the so-
cial contract is an association that will be mutually pro-
tective for all parts involved in it, while allowing each one 
“to obey only themselves”. It is this authority Rousseau 
calls the general will. As Neuhouser has pointed out, the 
general will can both be interpreted as a political concept, in 
the sense that it provides the basic guiding rules for a just 
political association, and as a description of the forms of 
freedom belonging to each citizen within the state (2000, 
58). Since this dual aspect of the general will is going to 
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ture had the opportunity to violate whomever whenever, 
without lawful sanctioning, there was no real safety in it 
(Ibid., 176). One could also take possession of everything 
one was capable of by force, but it could never amount to 
rightful ownership (Ibid.). 

With the forms of freedom that arise through the so-
cial contract, this changes. According to Rousseau, the so-
cial contract provides us with civil freedom, which is only 
limited by the general will. Furthermore, this civil freedom 
makes for propriety of ownership, secured by law (Ibid.). 
Also, laws directed by the general will are supposed to 
make sure that moral and political inequalities do not grow 
so big that they create the injustice, unfreedom, personal 
dependency, and distortion of human nature Rousseau de-
scribed in Origin (Neuhouser 2000, 81). In other words: 
Making us dependent on the state, instead of individual’s 
private wills (2011b, 190), is supposed to secure the econ-
omical and psychological dependencies mentioned earlier. 
Civil freedom, then, is what ensures negative freedom from 
domination of other individuals (Neuhouser 2000, 79). 

Lastly, Rousseau argued that we also gain moral freed-
om upon entering the social contract and the state. It is 
tempting to interpret Rousseau’s descriptions of this form 
of freedom in a Kantian vein—i.e., as autonomy (Ibid.; 
Neuhouser 2000, 60). Earlier, we saw how Rousseau held 
that freedom at its most basic subjective level concerned 
how we choose to react to our instincts. And according to 
Rousseau, entering the state will transform our instincts 
and make them more susceptible to justice and “the voice 
of duty” (2011b, 167). To be sure, we will always have 
private wills as individuals. But as Neuhouser remarks, 
Rousseau repeatedly emphasized the importance of citize-
ns to have properly ordered wills that prioritize the common 
good over self-centered particular wills in cases where tho-
se considerations excluded one another (2000, 60). �us, 
we see how the general will not only was a political con-
cept, but also a concept describing objective freedom, which 
is positive in virtue of being informed by and directed to-
wards “a shared conception of the common good” (Ibid., 
79). �is positive moral freedom contributes to realizing 
our potentials as humans, beyond our private wills (Ibid.). 

How does this enable us to understand the no-
tion that to be forced to obey the general will is tanta-
mount to be forced to freedom? As Rousseau argued in 
his Origin, our subjective capacity for freedom, and our 
economical and psychological dependencies, are highly 
prone to violations, due to what he calls self-love [amour 
propre] (Ibid., 77; 2011b, 76). We therefore need objec-
tive conditions such as laws and institutions to function 

as bulwarks against the violations that would otherwise 
arise through conventional inequalities and personal de-
pendencies. Although these objective conditions ren-
der full independence impossible, they are nevertheless 
constituted by the general will, which we partake in.  
Here, then, Rousseau’s conception of the reciprocal re-
lationship between civil freedom and moral freedom be-
comes more tangible: Being limited by the general will 
is both what constitutes our civil freedom, and a way of 
practicing moral freedom. Do Rousseau’s claims stand up 
to scrutiny?  

2. Hegel’s Criticism of Rousseau

Slightly adjusting Arthur Ripstein’s (1994, 451) catego-
rization of Hegel’s criticism of Rousseau, I will divide it 
into two parts: �e �rst part of the criticism argues that 
Rousseau’s contract theory and his notion of the general 
will bases itself on individual’s arbitrary wills and whate-
ver happens to be common between them. Rousseau the-
reby reduces the state to a mere instrument for securing 
the ends of those wills. �e second part tries to show that 
Rousseau’s alleged attempt of eliminating contingency from 
the general will had to lead to the Reign of Terror during 
the French revolution.

Before I start analyzing these claims, it should be noted 
that although the two parts of Hegel’s criticism might at 
�rst seem incompatible with each other, in the sense that 
they either imply that Rousseau’s notion of the general will 
becomes too particular or too general, this rather consti-
tutes a larger dialectical point Hegel is trying to make. As 
Ripstein notes, Hegel’s overall objection against Rousseau 
centers around the conviction that the general will was 
framed in a way that made particular subjective wills and 
rational (objective) wills [vernünftige Willen] unreconci-
lable, and that it thus failed to do justice to both of them 
(Ibid. 452). �e fact that Hegel did consider such a recon-
ciliation between subjective wills and rational wills as the 
essence of freedom—realized within the state—is evident 
in many of his works (cf. 2020b, 50; PR §258). �us, alt-
hough both Rousseau and Hegel aimed at unifying sub-
jective and objective freedom (cf. Neuhouser 2000, 54), 
Hegel deemed Rousseau’s approach as de�cient.  

�e �rst part of the criticism occurs in the introduc-
tion of Hegel’s Philosophy of Right and is directed against 
both Rousseau and Kant. Hegel begins by paraphrasing 
Kant’s formulation of the universal principle of right, saying 
that (in H.B. Nisbet’s translation): 

In the Kantian de�nition [Bestimmung] of right [...] 
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duals prior to membership in the state the foundation for 
constructing a good and just state (2000, 176). (By con-
trast, Hegel consistently remained a methodological holist 
throughout his career, meaning that he emphasized how 
those individual interests will always be fundamentally 
mediated by supra-individual, historical and social fac-
tors). Also, in the �rst part, we saw how Rousseau regarded 
membership in the state as something that could secure 
each citizen’s economical and psychological dependencies 
and freedom, as well as what he called civil freedom, pro-
vided us with negative freedom from domination from 
other individuals. Considered in isolation, this is not in-
compatible with an instrumental view of the state. 

However, Rousseau’s alleged methodological atomism 
does not commit him to only ascribe instrumental value to 
the state, where protection of the private wills and negative 
freedom of its citizens is the sole aim (Ibid., 184). Hegel 
appears to either con�ate Rousseau’s distinction between 
the will of all with the general will or ignore it altogether, 
implying that the common elements at the general level are 
reducible to the self-interests of individuals. As Neuhouser 
shows, the two main interests of private individuals ac-
cording to Rousseau—well-being (cf. our economical and 
psychological dependencies) and freedom—requires so-
cial cooperation (2000, 185). But for this cooperation to 
ensure such interests while avoiding the traps of personal 
dependency, laws directed by the general will are needed, 
that do not have particular objects as its content, in con-
trast to the will of all (2011b, 178). 

Now again, negative freedom as prevention from per-
sonal dependency was perfectly in line with Rousseau’s no-
tion of civil freedom. And as Wokler points out, Hegel un-
doubtably held that Rousseau modeled the state entirely 
on the structure of the civil society (1998, 46). However, 
for citizens to gain and sustain civil freedom, they also 
had to recognize their own wills in the general will and be 
directed towards the “shared conception of the common 
good”, which tends towards equality, not their private 
wills (2011b, 188–9). �is had to be done autonomous-
ly, and in line with each citizen’s positive moral freedom. 
Rousseau’s descriptions of this moral freedom, and how 
it realizes a human potential beyond private interests, il-
lustrate that he did not regard the contract and the state as 
mere instruments for protecting our own private wills and 
negative freedom (2011b, 167). �us, Hegel not only con-
�ated Rousseau’s notion of the will of all with the general 
will, but also overlooked how negative civil freedom and po-
sitive moral freedom in Rousseau presuppose one another. 

Despite that the �rst part of Hegel’s criticism of 

which is also widely accepted, the essential element 
[Moment] is ‘the limitation of my freedom or arbitrary 
will in such a way that it may coexist with the arbitrary 
will of everyone else in accordance with a universal 
law’ (1991, PR §29). 

In Hegel’s view, what makes the will arbitrary is the fact 
that the only quali�cations for it to count as a will is a 
formal structure open to any content whatsoever; it is 
rationally unconstrained, to use Ripstein’s terms (PR §15; 
Ripstein 1994, 451–2). If freedom amounted to an exer-
cise of my arbitrary will, it would, in Hegel’s terms, be 
virtually the same as being able to do whatever one pleases 
to (PR §15). �at would further render the will abstract, 
since the content of the will is identi�ed and evaluated 
in formal terms that are entirely disconnected from the 
objective and rational totality (for Hegel: the historically 
developed norms in a community) which realizes the will. 

Hegel argues that Kant’s quote expresses a common 
moral prioritization of the individual’s arbitrary will, 
which he traces back to Rousseau (PR §29). According to 
Hegel, Rousseau held that the individual’s arbitrary will 
(private will) was the foundation of freedom and right. As 
a result, everything rational had to remain outside it, as 
an external limitation (PR §29). What matters is simply 
that the arbitrary will of one individual can coexist with 
that of others. 

Charles Taylor points out that this criticism can be 
interpreted in light of some other comments Hegel ma-
kes on Rousseau in the section on the state in Philosophy 
of Right (2005, 372). In that chapter, Hegel argues that 
Rousseau’s voluntaristic attempt to ground the state on the 
will was admirable but doomed to fail since his notion of 
this will based itself entirely on individual’s arbitrary wills 
and whatever happened to be common between them (PR 
§258). It thereby cuts itself o� from history and estab-
lishes a social order on new abstract premises, where the 
contract and the state function as mere instruments for the 
protection of each individual’s arbitrary private wills and 
their property (PR §258 & §75). �is point is echoed in 
Philosophy of History, but in this book, Hegel adds that the 
“allgemeiner Wille”— the German equivalent of the ge-
neral will (volonté general)––in contrast to a rational will, 
was used to impose limits on citizens so that each could 
enjoy a purely negative freedom, rather than a positive one 
(2020, 55–6). 

Hegel’s objection does not come as a surprise. 
According to Neuhouser, Rousseau was a methodological 
atomist, in the sense that he made the interests of indivi-
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this group, led by Robespierre, did not stop short of exter-
minating the institutions of the ancien régime. It also went 
after individuals who held opposing views to it—whose 
wills could not be implemented in the general will. As 
Hegel sees it, this is all a logical consequence of Rousseau’s 
formulation of the general will. �e project of the Social 
Contract then ends up in a contradiction that was latent in 
it all the time. As Taylor sums it up, it “[...] destroys the 
individual it came to liberate” (2005, 187). 

Above, I pointed out that Hegel did not have any re-
servations against ascribing arbitrariness to wills on the 
general level. With Ripstein, we saw that Hegel identi�ed 
arbitrariness by analyzing the degree to which the will un-
der question related itself to rational constraints (1994, 
451). Hegel did not recognize such rational constraints in 
the general will since its sole focus was to formally main-
tain itself as general. And such a condition allows the will 
to take on any content whatsoever, as long as it remains 
general. In theory, then, the general will could in Hegel’s 
view be said to justify an elimination of all particular wills 
and contingencies, as well as the violence during the Reign 
of Terror. 

Now again, both Rousseau and Hegel operate with 
subjective and objective conditions in accounting for 
freedom (Neuhouser 2000, 54). As Ripstein argues, when 
Hegel complains that the general will did not take con-
tingencies into account, he refers to the lack of references 
to history and institutions in Rousseau’s model. Whereas 
Rousseau’s model forces citizens to obey the general will, 
and thereby to give up their individuality and accept the 
normative judgements of the formalistic general will in 
any matter regardless of what arbitrary content it decides 
on, Hegel’s emphasis on history and institutions provide 
a more holistic and substantial basis that both avoids this 
arbitrariness while taking the individuals viewpoint into 
account (1994, 455–6). For the late Hegel—who arguably 
was a reformist rather than a revolutionary (Beiser 1993, 
293)—institutions in the state are products of a dialectical 
and historical learning process, where previous inadequ-
ate ways of structuring communities have been sublated 
and replaced by new ones that are more apt to realize our 
freedom (cf. PR §341–60). Ripstein argues that for Hegel, 
this means that history is conceptually complete. It is not 
conceptually complete in the sense that the structure of 
the state, its institutions, and its social norms (what Hegel 
called ethical life, or Sittlichkeit) have arrived at a teleologi-
cal, insurmountable endpoint, but rather in the sense that 
citizens through these objective conditions are equipped 
with conceptual tools that allow them to evaluate whether 

Rousseau proved to be misplaced, an interesting feature 
of Hegel’s dialectical approach to arbitrariness is that it 
does not limit itself to wills that only have particular con-
tent. For Hegel, a will can be as one-sided, abstract, and 
rationally unconstrained on the general level, if it excludes 
all particularities, or what he calls contingencies (Ripstein 
1994, 451). �is point constitutes the second part of 
Hegel’s criticism of Rousseau’s notion of the general will. 
And given the direction of my defense of Rousseau against 
the �rst part of Hegel’s criticism, this is a concern worthy 
of being addressed. 

�e criticism gets its fullest explication in the 
Phenomenology, under the section “�e absolute freedom 
and the terror”. At this stage, Hegel writes that Spirit has 
one goal: absolute freedom. Furthermore, Spirit comple-
tely identi�es itself with “allgemeiner Wille”—again a re-
ference to Rousseau’s general will (Hegel 2006, 386–7). As 
such, it has raised itself up to the “throne of the world”, 
without letting anything outside of it stand in its way 
(Ibid., 387). But what really does stand outside of it is an 
institutionally di�erentiated society, where the will of each 
institution in the legislation—what Hegel calls Stände (cf. 
PR §300–14)—has particular objects as their content, 
and thereby �lls di�erent functions. For Hegel, this is ne-
cessary for any state to work (Taylor 2005, 185–6). But 
according to Hegel, Rousseau was against distinguishing 
between citizens regarding their roles in the legislation, 
and the general will thus could not tolerate the above-
mentioned di�erentiation (Ibid. 186). 

In the Phenomenology, this leads Spirit to ne-
gate all the di�erent instantiations of particu-
lar wills that do not directly overlap with the ge-
neral will (Hegel 2006 387–8; Taylor 2005, 186).  
And it becomes clear that this is the only thing it e�ec-
tively can do: Since the general will as sovereignty won’t 
allow itself to be represented through di�erent institutions 
[Stände] that have particular wills and objects as its con-
tent, it never reaches any positive establishment of a new 
well-functioning social order, but instead continues to stay 
in a state of permanent destruction and pure negativity 
(Hegel 2006, 389). 

As indicated earlier, Hegel at this point directly links 
Rousseau’s notion of the general will to the Reign of 
Terror. Hegel’s historical identi�cation of a causality bet-
ween Rousseau’s Social Contract and the Terror is highly 
disputed (Wokler 1998; Ripstein 1994, 453). However, 
the point Hegel is trying to make is that the general will 
had to be attempted to be carried out by some speci�c 
group of persons (Taylor 2005, 187). And as we know, 
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the current objective conditions contribute to realizing 
freedom (Ibid., 457). �ese objective conditions and con-
ceptual tools are supposed to provide us with more ratio-
nal constraints than Rousseau’s alleged formal, abstract, 
and arbitrary general will. 

But does it follow from Rousseau’s formulation of 
the general will that these factors must be ruled out? Was 
it really that suppressively inclined towards particular 
wills, as Hegel indicates? I believe not. And I do not be-
lieve Ripstein is right in concluding that Hegel had good 
reasons to reject the distinction between the general will 
and the will of all—not on the basis described above, but 
rather because: “[Rousseau’s] insistence that each citizen 
�nds himself only in his fellow citizens makes so �nding 
himself exhaustive. As a result, any residuum of individua-
lity is a denial of citizenship, and so of self. �e reign of 
terror must result from the denial of particularity” (1994, 
454). 

Firstly, the criticism Hegel formulated in the 
Phenomenology on how the general will in theory prohi-
bited di�erentiation within the legislation, and represen-
tation of it, was more or less precise (2011b, 170–2). But 
the intentions behind Rousseau’s position were to prevent 
the establishment of partial associations that would domi-
nate the legislative process and make laws that would give 
advantages to some groups, and disadvantages to others, 
with the consequence of creating new forms of moral and 
political inequalities and personal dependencies (2011b, 
172). And, importantly, Rousseau does write the follo-
wing, indicating that his position on di�erentiation wit-
hin the legislation was not that straightforward as Hegel 
presented it in the Phenomenology: “If there are partial 
societies, their number must be multiplied and inequa-
lity among them prevented [...]” (Ibid., 173). Clearly, this 
does not necessitate that the general will had to lapse into 
pure negativity. 

What about Ripstein’s claim that for Rousseau, “any 
residuum of individuality is a denial of citizenship and so 
of self ” (1994, 454)? Although it is tempting to draw such 
a conclusion based on Rousseau’s descriptions of how citi-
zens should consider themselves as a “single body” with a 
“single will” (2011b, 224), or of how “the votes of the ma-
jority always binds the rest” (2011b, 227 in 1994, 455), 
it is a massive overstatement to claim that in Rousseau’s 
framework, any adherence to individuality amounts to a 
denial of one’s own self. It is true that Rousseau, when 
he wrote the Social Contract, thought that as private indi-
viduals, one unavoidably has private wills that contradict 
with the general will (Ibid., 166). But if we assume (with 

Neuhouser) that Rousseau’s aim—that the wills of citizens 
would prioritize the common good whenever their private 
wills stood in con�ict with it—was formulated with refe-
rence to the context of a rational state, then his position 
does not appear absolutist (cf. 2000, 6). It is a mistake to 
think that all individual variations must be excluded if the 
wills of citizens are to be properly ordered in this sense. As 
we saw, the general will emerges when the wills expressed 
through votes that cancel each other out are erased. If one 
succeeded in reaching a general will that promotes justice, 
equality and secures both civil and moral freedom for all, 
it would take much to lose one’s individuality by following 
it. A Rousseauian response to Ripstein’s Hegel would be 
that it is the speci�c combination of my unique individual 
traits and my will for the common good, that constitutes 
genuine life in the state. 

�is brings me to the last question, on whether 
Rousseau’s notion of the general will was arbitrary and 
rationally unconstrained in the Hegelian sense. Reading 
the Social Contract, one can recognize that Rousseau’s re-
ferences to what “external” considerations one must take 
into account when making laws through the general will 
actually are quite central. For instance, Rousseau stresses 
the importance of not beginning by establishing laws that 
are considered “good in themselves”. Instead, we �rst need 
to base ourselves on knowledge about the distinct and 
concrete way of life of the people that the laws are going 
to count for (2011b, 183). He even mentions examples 
which—according to him—illustrate the consequences 
of not following this procedure (Ibid.) And although 
Rousseau is ambiguous towards the role of “customs” and 
“mores”, he also labels these as the most important laws 
of all, and what “constitutes the state” (Ibid., 191). In my 
view, this does not di�er very much from Hegel’s concep-
tion of ethical life [Sittlichkeit] (Cf. PR §151 & §257), 
and his emphasis on how general ethical categories must 
be derived from an immanent social analysis, rather than 
the other way around (cf. Honneth 2011, 14-30). It could 
also be taken as an indication that Rousseau’s alleged me-
thodological atomism is less clear-cut than one might have 
gotten the impression of above. 

In any case, and contrary to Ripstein’s Hegel, this de-
monstrates that Rousseau’s notion of the general will was 
formulated with several “rational constraints” in mind. Far 
from being narrowly focused on private, arbitrary wills 
and hostile towards historical, social contingencies and 
particularities, it operated with more of the same objective 
conditions for freedom that animated Hegel’s own social 
and political philosophy than the latter assumed. 
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NOTES
1 All references to Philosophy of Right are abbreviated “PR” along with 
the correct paragraph number. I would also like to note that I do not 
intend to evaluate the actual historical connection Hegel believed to 
have identi�ed between Rousseau’s political theory and the Reign of 
Terror. For this, see: Wokler 1998. 
2 As far as I know, Neuhouser is the �rst to have framed Hegel’s posi-
tion vis-à-vis Rousseau in this way, but it is generally well-known that 
Hegel espoused a form of methodological holism. 
3 My use of the terms negative and positive freedom follows Isaiah 
Berlin’s Two Concepts of Liberty (1958).
4 I will not separate the historical part of Hegel’s criticism of Rousseau 
from his underlying philosophical justi�cation of it, as Ripstein does. 
�is is not only for the sake of simplicity, but also due to preciseness. 
5 Hegel uses the term Spirit to refer to the capacity we human beings 
have of relating to ourselves and the world in a free and normative 
way. In his third Encyclopedia (2020, §385), he distinguishes between 
subjective, objective, and absolute spirit. Subjective spirit is the natural and 
rudimentary way in which I as an individual human being can relate 
to my body, feelings, desires, memories, thoughts, etc., as my own, and 
as something that matters to me. Objective spirit refers to the dominant 
self-understanding of concrete, human-made historical communities. 
It describes how this collective self-understanding is embodied in insti-
tutions that help realize my freedom and shape the way I, as an indi-
vidual, normatively relate to myself, other human beings, and reality as 
such. Under the rubric of objective spirit, Hegel also operated with the 
(in)famous notion of an all-embracive world-spirit [Weltgeist] that ex-
presses itself through—and permeates—every existing geographical and 
historical community. Finally, absolute spirit describes the speci�c way 
we human beings can know ourselves through art, religion, and phi-
losophy. �e chapter of the Phenomenology I am discussing here clearly 
focuses on the “objective spirit” in France during the revolution. 

3. Conclusion 

As we have seen, the general will was introduced by 
Rousseau to show how basic human dependencies and 
freedom could be united through membership in the state. 
�e general will is both a political concept—in that it pro-
vided ground rules for political associations—and a con-
cept describing freedom in the state. Regarding the �rst 
part of Hegel’s criticism, we saw that Rousseau did not 
commit himself to an instrumental view of the state. On 
this point, Hegel con�ated the general will with the will of 
all and overlooked the relationship between civil and mo-
ral freedom in Rousseau’s writings. Regarding the second 
part of Hegel’s criticism, I concluded that while Rousseau 
did have reservations against di�erentiating within the so-
vereignty and allowing it to be represented, it is wrong to 
say that the general will had to eliminate all di�erentiation 
within the legislation. Lastly, I argued that the general will 
was not as rationally unconstrained and arbitrary as Hegel 
held. I found evidence for this in Rousseau’s emphasis on 
the role of customs and mores. In my view, this should 
motivate a reconsideration of Rousseau’s methodological 
atomism, as well as the pieces of his writing that warned 
against the same mechanisms Hegel criticized in the chap-
ter on Absolute Freedom and Terror in the Phenomenology, 
and in the Philosophy of Right.
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FREEDOM AS SUBMISSION 
TO THE MORAL LAW 

can be held accountable for his or her actions. Simply hav-
ing the urge to kill does not make someone a mass mur-
derer, they must also follow through on their inclinations. 
�is ‘follow through’ raises subsequent questions on the 
concept “freedom”.

I will proceed in the following way: Firstly, I will give 
an account of the will, and then move on to how a will 
can be said to be free. Secondly, I will discuss Kant’s two 
concepts of freedom of the will: freedom of choice (or 
psychological freedom) and transcendental freedom. �e 
latter is a will that is in accordance with the moral law, 
the former can roughly be called a common-sense view 
of freedom of the will. �irdly, I will go on to discuss au-
tonomy and rational agency. Autonomy is, brie�y put, the 
ability to act by one own’s accord, while heteronomy is the 
opposite. For Kant, I think that autonomy is to act in ac-
cordance with the moral law, while heteronomy would be 
to act for any other reason. Furthermore, rational agency 
is to act in accordance with imperatives, either hypotheti-
cal or categorical. Finally, I will give an account of Henry 
Allison’s incorporation thesis, and how this relates to the 
other concepts mentioned above, before I end the essay 
with a discussion on moral responsibility. Kant was a high-
ly complex thinker, and it will therefore be useful to bring 
in some secondary literature in order to make Kant’s ideas 

In this paper I shall account for a few central questions 
in Kant’s philosophy important for the justi�cation of 

his ethics, and probably ethics in general. ‘Ought’ implies 
‘can’. In other words, if there are things that we ought to 
do, then we must be able to choose to do them. If we are 
merely automata, mindless pieces on a cosmic chessboard, 
then ethics appears to be something quite di�erent from 
what we normally consider it to be. 

If, for instance, we are not free to choose how to act in 
any meaningful way, then to say that a mass murderer is 
evil is quite the same as to say that a �ower is ugly. �ey 
are both judgements that are not premised on any kind 
of agency of the subject being judged. �e �ower has a 
particular set of genes, it grew up in a speci�c environ-
ment where certain things that are essential for making the 
�ower beautiful were lacking, and so on, and so too with 
the mass murderer. He or she was dealt a horrible hand 
by nature, inherited bad genes, grew up in a bad family, 
and therefore he or she could not be anything else than a 
mass-murderer, just like the �ower could not be anything 
other than ugly. 

However, if we have free will then it seems plausible 
that the mass murderer can transcend his or her inclina-
tions. So, even if he or she has been dealt a horrible hand 
by nature, due to the fact that he or she is free, he or she 

By Harald Langslet Kavli

What does it mean to say that we have a free will and how can we reconcile the concept of a free will with the fact 
that so much of what makes us act the way we do seems to be caused by causes outside ourselves? If our actions are 
merely the consequences of the whims of fortune, does it even make sense to talk about ethics as something qualita-
tively di�erent from aesthetics? To answer these questions, I turn to Immanuel Kant’s concept of freedom of the will.
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clearer. First, though, I will consider  Kant’s conception of 
a maxim, which is important to understanding what we 
do when we act.  

I will argue that Kant’s conception of freedom of the 
will entails a submission of our will to the moral law. �is 
contrasts with a common-sense and pre-theoretical con-
ception of freedom of the will, for instance that freedom 
of the will consists in doing what we want to do, whatever 
that might be. I will try to keep this contrasting concept in 
mind throughout the paper, and hopefully give the reader 
some reasons for moving towards Kant’s concept and away 
from the pre-theoretical one. 

I. Maxims, Actions and Rational Agency

In a footnote in Groundwork, Kant de�nes a maxim as: 

the subjective principle of volition; the objective prin-
ciple (i.e., that which would also serve subjectively as 
the practical principle for all rational beings if reason 
had complete control over the faculty of desire) is the 
practical law (G, footnote to 4:401).   

It seems as though Kant views maxims as working a bit 
like a computer program, so a speci�c maxim could then 
be “If A happens, then do B, so that C”. Or with a more 
concrete example: If I get in a situation where my life is 
threatened (A), do tell a lie (B) if that can get me out of the 
situation (C). �is is of course a maxim that Kant would 
reject, although it bears the form of a maxim. Kant seems 
to think that we form maxims when we deliberate on how 
we should act, and that is what makes us rational agents.

Rational agency is also connected to forming maxims 
in this means-ends way. If I have a desire for something in 
a certain situation, I can use my reason to �nd the means 
to ful�ll that desire. For instance, if I desire a cold beer on 
a hot summer’s day, I can form the maxim “If it is a hot 
summer’s day, go to the fridge and get a beer”. In this way, 
I form a hypothetical imperative: if I want C in A, do B. 
�e imperative is binding, however, only to the extent that 
I actually do desire C. On the other hand, a categorical 
imperative is binding regardless of my inclinations. 

II. The Will and Two Conceptions of the Freedom of 

the Will 

�e will is a kind of causality of living beings insofar as 
they are rational, and freedom would be that property 
of such causality that it can be e�cient independently 
of alien causes determining it, just as natural necessity 

is the property of the causality of all nonrational beings 
to be determined to activity by the in�uence of alien 
causes (G, 4:446). 

Returning to the comparison between the �ower and the 
mass murderer considered above, we can outline an ex-
planation of how we can blame the mass murderer for his 
evil, but not the �ower for its ugliness. Unlike the �ower, 
which is merely determined by alien causes (as in exter-
nal causes or anything that is outside of the will), like the 
nutrients in the soil and access to water and sunlight, the 
mass murderer is not just determined by “external causes”. 
He is also determined by something that is not external to 
him, namely his will. How can this be enough for us to 
say that the mass murderer is accountable for his actions? 

Having a will makes us able to act in a way that is not 
merely determined by natural necessity, but rather of our 
own making. �is is not quite enough, though, because if 
we simply use our will to act in accordance with our incli-
nations, then it turns out to be not that di�erent from the 
�ower. �is �ower turned out ugly because it grew up in 
a poor environment, and this person turned in to a mass 
murderer because he had this set of inclinations. For the 
will to be truly free, then, it must transcend the inclinati-
ons of the person who has the will, and if it does not do so, 
the action is not the result of an agent having submitted 
his or her will to the moral law. If for instance, the mass 
murderer is inclined to kill someone in a certain situation, 
their will will be free when they do not simply let it (their 
will) be an extension of their inclinations to kill, but rather 
subject their will to a moral law. His will will then be free, 
in that it is not merely caused by the mass murderer having 
a certain set of inclinations that are determined by things 
outside his control. On this point, Kant writes: 

[...] in the question about that freedom which must be 
put at the basis of all moral laws and the imputation 
appropriate to them, it does not matter whether the 
causality determined in accordance with a natural law 
is necessary through determining grounds lying within 
the subject or outside him, or in the �rst case whether 
these determining grounds are instinctive or thought 
by reason, if, [...] these determining representations 
have the ground of their existence in time and indeed 
in the antecedent state, and this in turn in a preced-
ing state, and so forth, these determinations may be 
internal and they may have psychological instead of 
mechanical causality, that is, produce actions by means 
of representations and not by bodily movements; they 
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are always determining grounds of the causality of a 
being insofar as its existence is determinable in time 
and therefore under the necessitating conditions of 
past time, which are thus, when the subject is to act, 
no longer within his control, and which may therefore 
bring with them psychological freedom (if one wants 
to use this term for a merely internal chain of represen-
tations in the soul) but nevertheless natural necessity; 
and they therefore leave no transcendental freedom, 
which must be thought as independence from eve-
rything empirical and so from nature generally, [...]; 
without this freedom (in the latter and proper sense), 
which alone is practical a priori, no moral law is pos-
sible and no imputation in accordance with it (CpR, 
AA 5:96–7).

If the will is to be free in the transcendental way, and not 
merely psychological, it must submit to the principle “to 
act on no other maxim than that which can also have as 
an object itself as a universal law” (G, 4:447). �us goes 
the universality formulation of the categorical imperative. 
On the grounds of this formulation, Kant concludes that 
“a free will and a will under moral laws are one and the 
same” (G, 4:447).

We see that Kant deviates from a completely liberta-
rian conception of the free will, which Kant calls a psycho-
logical freedom of the will. Freedom, in the meaningful 
way, is not merely to choose X rather than Y, since that 
choice can just be the result of a chain of mental causes. 
�is would not be that di�erent from the �ower merely 
responding to its environment or the mass murderer who 
simply follows his inclinations.

Furthermore, it would also be insu�cient to talk about 
blameworthiness or praiseworthiness. For, if two people 
act in accordance with their inclinations, but Person 1’s 
inclinations are mostly benevolent, whereas Person 2’s are 
malevolent, they are nonetheless both as determined by 
natural necessity. As such, neither can be accorded praise 
or blame. 

A person can be blamed or praised, however, on the 
basis of whether he or she chooses to submit his or her will 
to the moral law, and by doing so, transcending his or her 
inclinations. It is reason that gives us the capacity to do so. 

It might be objected that this seems to give us much 
less elbow room in the way we act, and therefore, that this 
conception of the freedom is at the very least a bit odd. 
�e agent who does not submit his or her will to the moral 
law, can choose to help or ignore someone in need of help, 
while the person who does submit his or her will cannot. 

FREEDOM AS SUBMISSION TO THE MORAL LAW

For example, if the agent in question sees someone drow-
ning and they have not chosen to submit their will, then it 
seems that the choice is open for them. �at is, he or she 
can choose to either try to help the drowning person, or to 
ignore them. On the other hand, for the person who has 
submitted his or her will to the moral law, it seems like 
there is only one choice—he or she must help the drow-
ning person (excluding the possibility that there are not 
very good reasons for not doing so). If I (and presumably 
anyone else) had been the person drowning, I would have 
wanted someone to help. �erefore, I would not will that 
(the act of ) ignoring someone who is drowning, even if 
one is capable of helping them, should be a universal law.

At �rst glance it seems then that a person acting in 
accordance with his or her freedom of choice is more free. 
�ere are simply more ways of being in the world for those 
who act in accordance with their freedom of choice. �ey 
can choose to ignore people who are drowning, or wither 
away in an apartment, spending their lives on videogames, 
or they can dedicate their lives to becoming a tyrant. �ey 
can choose the most sociopathic behaviour imaginable, or 
they can choose to emulate a saint. But Kant would object, 
I think, by saying that as long as the will has not been sub-
mitted to the moral law, they are acting in the accordance 
with their inclinations, and therefore, while some of them 
might be more or less pro-social due to their inclinations, 
none of them are truly free. �eir acts are just caused by 
natural necessity. 

Also, when we try to �gure out what we should do, 
or how we should live, we are not looking for as many 
options to the answer as possible, but rather for the right 
answer. 

It seems, however, that Kant presupposes that the 
idea of the ‘self ’ is constituted more so by reason, rather 
than one’s inclinations and passions. In order to give some 
weight to this presupposition, I will now turn to Henry 
Allison’s discussion.

III. The Incorporation Thesis

In chapter 2 of his book Kant’s �eory of Freedom, Henry 
Allison discusses the distinction between the empirical and 
intelligible character in Kant’s philosophy. A �rst approach 
to this distinction, which Allison uses, is to draw on the 
distinction Kant makes between the phenomenal and the 
noumenal world. �ere is a way in which the world and 
every object in the world appears to me, due to my senses 
and categories, but there is also a world of objects in them-
selves, that is, a world of objects as they are in themsel-
ves. Allison quotes Kant who writes “Every e�cient cause 
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must have a character, that is, a law of its causality without 
which it would not be a cause” (A539/B567, quoted in 
Allison 1990, 30). If therefore, every e�cient cause must 
have a character, it seems then that ‘character’ in this sense 
is not only something that a human can have, since it is 
not only humans which can be e�cient causes of somet-
hing. To say that the character is ‘empirical’ means here 
that it is accessible through the senses and “describable in 
empirical terms” (Allison 1990, 30). Allison also claims 
that Kant thought that at least some rational agents can 
be conceived of as having not only an empirical character, 
but also an intelligible character. �at the character is ‘in-
telligible’ means that the character and its activity “would 
neither conform to the conditions of possible experience 
nor be describable in empirical terms” (Ibid.). With this 
conception, we get the “the formula for the thought of the 
empirically unconditioned activity of a noumenal subject” 
(Ibid.). �e key idea here is that an empirical character is 
to a large extent caused by things outside of him or herself, 
while an intelligible character is not.  

Kant claims that: 

[T]he will of every man has an empirical character, 
which is nothing but a certain  causality of his rea-
son, so far as that causality exhibits, in its e�ects in the 
[�eld] of  appearance, a rule from which we may gather 
what, in their kind and degrees, are  the actions of rea-
son and the grounds thereof, and so may form an es-
timate concerning the subjective principles of his will. 
Since this empirical character must itself  be discovered 
from the appearances which are its e�ect and from the 
rule to which  experience shows them to conform, it 
follows that all the actions of men in the [�eld  of ] 
appearance are determined in conformity with the or-
der of nature, by their  empirical character and by the 
other causes which cooperate with that character; and  
if we could exhaustively investigate all the appearances 
of men’s wills, there would  not be found a single hu-
man action which we could not predict with certainty, 
and  recognize as proceeding necessarily from its ante-
cedent conditions. So far, then, as  regards this empiri-
cal character there is no freedom; and yet it is only in 
the light  of this character that man can be studied - if, 
that is to say, we are simply observing,  and in the man-
ner of anthropology seeking to institute a physiologi-
cal investigation  into the motive causes of his actions. 
(A549–550/B577–8, quoted in Allison 1990, 31)

�is excerpt reveals something interesting about Kant’s de-

terminism. As Allisson points out, this does not depend on 
a token-token identi�cation between physical states and 
mental states or a neurophysiological reduction, but they 
are rather largely psychological (Allison 1990, 31). So, for 
instance, if I yell at my neighbour for playing the trumpet, 
it is caused by my beliefs, inclinations and desires, such as 
the desire to be spared of the cacophony wrought about by 
my neighbour’s trumpet playing, and the belief that to yell 
at him is both the proper thing for me to do and also an 
e�cient way to silence him.   

Allison then goes on to discuss the relationship bet-
ween the intelligible and empirical character, and points 
to an ambiguity in the excerpt from Kant quoted above. 
Do “the actions of reason” and “the subjective principles of 
his will” refer to the intelligible or the empirical character? 
Allison claims we should take these things to refer to the 
empirical character, and that this reading will enable us to:

  
attribute a causality of reason to the empirical character 
of the will of a rational agent. �e crucial point here is 
that, so construed, the empirical character involves not  
simply a disposition to behave or to respond in certain 
predictable ways in  given situations but a disposition 
to act on the basis of certain maxims, to  pursue certain 
ends, and to select certain means for the realization of 
these  ends. �at is why even the empirical study of 
human behaviour, particularly that which is provided 
by “pragmatic anthropology,” is, in a very real sense, a 
study of rational agency (Ibid., 33).
 

Allison claims that Kant thought “the capacity to act on 
the basis of imperatives in general (not merely the cate-
gorical imperative) as the de�ning characteristic of free 
agency” (Ibid, 36). In other words, free agency also inclu-
des the capacity to act on hypothetical imperatives, such as 
if I want to be free of the noise, I should complain. If I do 
so, I will not only act on the desire to get rid of the noise, 
but also act on a practical rule: if the neighbour is noisy, 
then complain. Furthermore, simply having a desire is not 
su�cient to act; I also need a principle for action. Allison 
quotes Kant who says that: 

freedom of the will [Willkür] is of a wholly unique 
nature in that an incentive can determine the will to an 
action only insofar as the individual has incorporated  it 
into his maxim (has made it into the general rule in ac-
cordance with which  he will conduct himself...) (Rel 
6:24; 19, quoted in Allison 1990, 39–40).
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�e incorporation thesis is then the claim that to merely 
have an inclination or desire is not su�cient to cause an 
action, I also need to incorporate the former into a rule 
for acting, that is, a maxim. Allison connects this thesis 
with Kant’s claim that we cannot act except under the 
idea of freedom (G 4:448, 115). Allison claims that “I 
cannot conceive of myself as [a rational] agent without 
regarding myself as pursing ends that I frame for myself 
and that I regard as rational to pursue” (Allison 1990, 40). 
Furthermore, I must believe that I control my inclinati-
ons, in that I can decide which of them I want to act on. 
He further claims that “we cannot conceive of ourselves as 
rational agents without attributing to our agency an ‘intel-
ligible character’, capable of determining itself to act on 
the basis of rational principles, ‘independently of the con-
ditions of time” (Ibid., 41). 

�ere are some issues with this interpretation. What, 
for instance, comes of Kant’s distinction between psy-
chological freedom and transcendental freedom? In Kant 
it seems like it is only the latter sense of freedom that is 
freedom proper, since it is transcendental freedom that is 
independent of external causes. In Allison’s reading, ho-
wever, they seem to be equal to each other. 

�e most important takeaway, however, is the idea of 
the intelligible character. I will dare to say that since this 
character is not merely a bundle of the e�ects of exter-
nal causes, but rather something more stable, that Kant 
might have thought that the intelligible character is more 
properly ourself, rather than our empirical character. More 
work is needed to defend this idea, but unfortunately this 
is beyond the scope of this paper. 

IV. Moral Responsibility

How then should we think about moral responsibility? 
Can we say that a person is ‘free enough’ to be culpable 
for his or her actions? Based on the preceding discussion, 
we cannot say that a person is free to have a particular set 
of inclinations, beliefs or desires. �ey are free to subsume 
these things under a moral law, and if there is a resulting 
action, this is what we are therefore culpable for. It also 
seems like reason gives us the ability to choose which in-
clinations we should follow and which we should supress, 
or to act regardless of any inclination beyond respect for 
the moral law. It gives us the ability to identify ends and 
means for these ends, and therefore to be less fully deter-
mined by our inclinations. On this picture, a human is 
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more than just a sophisticated machine, and so given the 
elbow room that he or she has to be governed by his or her 
will, it seems highly plausible that he or she can also be 
held accountable for his or her actions.  

One interesting question that remains unresolved, at 
least for me, is whether Kant thinks that we can or may 
in�uence our inclinations, and whether he thinks that we 
have any reason to attempt this. Would Kant for instance 
think that an extremely sadistic person who supresses the 
urge to act on their inclinations, and rather submits his 
will to the moral law, has done all that he or she needs 
to do? Or should this person also try to align his or her 
inclinations to a more benevolent attitude? Kant is clear 
that an act only has moral worth if it is done out of duty. 
�erefore, it seems that whether you have benevolent at-
titudes or not is irrelevant for the moral worth of your ac-
tions. But would he still be open to a pragmatic argument 
that working on your inclinations, to the extent that it is 
possible, might make it easier for you to actually act from 
duty in the long run? Also, would that perhaps be in ac-
cordance with the categorical imperative? At least to me it 
seems quite plausible that I could will to be a moral law 
that says that people should work on their inclinations. 

V. Conclusion

I have accounted for Kant’s conception of freedom, auto-
nomy, rational agency and Allison’s incorporation thesis. 
Freedom can be both psychological, which is merely the 
ability to act on a desire, or transcendental, which is to 
act in accordance with the moral law. In the latter, our 
actions are autonomous, as opposed to heteronomous. 
Rational agency involves the creation of a maxim for an 
action, which again involves an imperative that can be 
either hypothetical/prudential or categorical. �e incorpo-
ration thesis is the claim that merely having an inclination 
or desire is not su�cient to cause an action; I also need to 
incorporate it into a rule for acting, that is, a maxim. 

 �e notion of freedom has signi�cant bearing on 
moral responsibility, and I have attempted to demonstrate 
how Kant brings a lot to the table that can enable us to un-
derstand this better. We are free when we chose to ignore 
our inclinations and rather submit our wills to the moral 
laws which we can grasp with our ability to reason. Some 
might still be a bit perplexed that we have ended up with a 
conception of freedom which seems to be quite restrictive. 
Freedom, someone might say, consists in being able to 
do whatever we desire to do. I hope, however, that I have 
given some reasons against this intuition. Our inclinations 
are to a large extent caused by things outside of our own 

control. We cannot control our genes, our upbringing, or 
to a large extent our circumstances. But we can, according 
to Kant, choose how to respond to our inclinations. �is 
conception of freedom might take us far a�eld from any 
pre-theoretic conception of freedom, but it is nevertheless 
far from unique in the history of the concept of freedom 
of the will. Similar ideas were stated by other thinkers like 
Epictetus and St. Anselm.1 To give further reasons for ac-
cepting a Kantian conception of freedom of the will, it 
might be necessary to explore the conception of selfhood, 
and the question on whether our reason is more truly our-
selves than our passions and inclinations. 
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STOISK FRIDOM SOM BRUK
EIT BIDRAG TIL TOLKING AV STOISK LÆRE OM 

FRIDOM SOM BRUK AV LIKEGYLDIGHEITER

Dei aller �este fenomen er etter stoisk lære likegyldige fordi dei ikkje er opp til oss. Berre ei sak er fullt og heilt opp 
til oss: fornufta sine vurderingar og avgjerd. Vi må likevel leve blant alt det likegyldige som vi ikkje har kontroll 
over. Tanken min er nå at vi kan bruke fornufta til å lage førestillingar av likegyldigheitene, som opnar for ein bruk 
vi har kontroll over. Eg bygger her blant anna på ein tekst av Epiktet, som byrjar slik: «Materials are indi�erent, but 
the use that one makes of them is by no means indi�erent» (Discourses 2.5). Epiktet sitt eksempel er ballspel, der ein 
stoikar vil vurdere både spelet og ballen som likegyldig, men spelarens vilje til innsats er fri. Målet med teksten min 
er altså å sannsynleggjere at stoisk fridom kan uttrykkast som bruk av likegyldige ting. Dei �re emna eg tar opp, er 
fri bruk av førestillingar, fornufta, følelsar og samfunn.

Av Johne Eide

notasjonar. Derfor kunne kanskje også «uvesentlege ting» 
vore eit alternativ. 

Likegyldige ting er ein konsekvens av at stoisk �loso� 
satsar alt på eitt kort: den indre viljen vår til å gjere det 
gode. Dette er gullstandarden. Det er berre denne indre 
viljen som kan gjere deg glad og fri, og som fører til eit 
godt liv. Om du klarer å gjere noko godt i praksis, er ikkje 
nødvendig, det er ikkje opp til oss. Vi har ikkje kontroll 
over den ytre verda, heller ikkje over kroppen vår, følel-
sane, heller ikkje tankane som kjem og går. Alt dette er 
opp til andre, eller utanfor vår kontroll. Likegyldige ting 
betyr altså at noko er ukontrollerbart.

Skiljet mellom kontroll/ikkje kontroll er problematisk 
fordi det intuitivt �nst store område for delvis kontroll. 
Charlotte Ekroll har i ein artikkel tatt opp �losof William 
B. Irving sitt forslag om ein tredje kategori mellom kon-
troll og ikkje kontroll, og biologen og �losofen Massimo 
Pigliucci sin kritikk av Irving. Pigliucci innfører i staden 
vektormodellen frå matematikken (Pigliucci 2017). Ekroll 
på si side skriv: «En mer fruktbar måte å konseptualisere 
det på, kan være å se på kontrolldikotomien som en skala 
snarere enn en dikotomi […]» (Ekroll 2021, 25). Sett frå 
min brukarståstad, er problemet likevel heller å halde kni-
ven skarp i den kontinuerlege vurderinga i nåtid av det 
som ikkje er opp til meg: Eg kan ikkje kontrollere fot-

Generelt om fridom og stoisisme

Fridom som tema er svært samansett, særleg fordi det er 
like viktig i dagleglivet, i politisk samanheng og i �lo-

so�en. Vi kan, noko pragmatisk, dele temaet i tre område: 
Først det individuelle perspektivet, der vi ofte diskuterer 
viljen sin fridom; for det andre har vi sosial fridom, der 
vi tar opp korleis vi er fri eller bundne som medlem av 
grupper; og for det tredje �nst to generelle variantar der 
determinisme står mot indeterminisme, eller der livet kan 
tolkast som lagnad eller forsyn, dei siste to oftast i religiøs 
samanheng. Stoisismen har eit einskapleg syn som kan sa-
manfattast med tre ledd og ein konklusjon: Dersom du 
gjer det gode som er opp til deg, lever du i samsvar med 
naturen og vil derfor få eit godt (og fritt) liv. Vi ser her at 
for stoikarane er den frie handlinga ei side ved den gode 
handlinga.

Kva er bruk? 

Bruk, eller meir presist: stoisk bruk av likegyldige ting, er 
som nemnt hovudtemaet i denne teksten. Eg vil derfor 
begynne med å klargjere kva som er meint med det or-
det i denne samanhengen. Men før eg kjem så langt, er 
det nødvendig å klargjere kva som ligg i det svært spe-
sielle omgrepet «likegyldige ting». Dette omgrepet spelar 
merkeleg nok ein hovudrolle, trass i sin tydeleg låge status 
som likegyldig – eit ord som gjerne gir ein negative kon-
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ballkampen, heller ikkje ballen ganske ofte, heller ikkje at 
foten lagar sjølvmål, heller ikkje tankane mine før sjølv-
målet skjer. Likevel må eg som stoikar straks vere klar til å 
le, saman med dei andre 21, av min eigen tabbe, og spele 
vidare med uforminska sjølvtillit. Kan det da vere slik at 
området for «delvis kontroll» må delast opp i ei rekke un-
derordna kontroll/ikkje kontroll? For meg er dette i alle 
fall den pragmatiske inngangen til temaet. 

Konsekvensen av skiljet mellom det som er opp til oss 
og det som er opp til andre, blir – uansett modell – at 
den store, rike og vakre verda vår er blitt likegyldig. Det 
er naturleg å lure på kva slag liv ein kan skape seg ut frå 
eit slikt utgangspunkt. Skal vi sitje på kammerset som er-
emittar eller asketar og berre sjå inn i oss sjølv? Men stoi-
karane har jo til alle tider levd normale liv, dei har deltatt 
meir i samfunnslivet enn dei �este andre �losofar. Korleis 
er denne «sjølvmotseiinga» mogleg? Eg støttar meg på 
Epiktet og svarar at dei likegyldige tinga likevel kan bru-
kast av oss, sjølv om vi ikkje har kontroll over dei. For å 
forklare skilnaden mellom kontroll og bruk, vil eg først 
bruke Diogenes sin kyniske levemåte som forklaringsmo-
dell, deretter vil eg tolke ein tekst av Epiktet. 

To eksempel på bruk

La oss gå ut frå at Diogenes sitt syn på fridom var å ha så 
lite eigedom som mogleg. Argumentet hans var at eige-
dom krev påpassing, noko som gjer deg ufri. Trass dette 
prinsippet måtte Diogenes ha ein stad å ligge om natta, 
elles ville han fryse i hel. Han kunne sikkert ha overnatta 
i eit kott hos ein ven, men da ville han bli avhengig av 
venen. Han fekk tak i ei «tønne», og budde i den på torget 
i Athen. Diogenes har ikkje kontroll over tønna, ein dag 
kan nokon ha stole henne. Han brukte tønna som ein rei-
sande brukar eit herberge. Denne tanken om fridom som 
ein annan bruk av ei tønne enn den vanlege, vil eg overføre 
til tolkinga mi av stoisk fridom. 

Den romerske stoikaren Epiktet gir i forelesingane sine 
ei klar framstilling av bruk som den måten vi kan leve livet 
vårt blant likegyldige ting utan å kunne kontrollere dei. 
Epiktet skriv følgande om dette:

Materials are indi�erent, but the use that one makes of 
them is by no means indi�erent. How, then, can one 
preserve �rmness and calmness of mind, and at the 
same time the attentiveness that saves us from careless 
and thoughtless action. By following the example of 
those who play the dice. �e counters are indi�erent, 
the dice are indi�erent. How can I know in what way 
the throw will fall? But to be attentive and skilful in 
making use of whatever does fall, that is now my task. 

[…] “What, then, are we to use these externals in a ca-
reless fashion?” Not at all; for that is again bad for your 
faculty of choice and thus contrary to nature. Rather, 
they should be used with care, because their use is not 
a matter of indi�erence, and at the same time with 
composure and calmness of mind, because the materi-
al being used is indi�erent. […] (Discourses 2.5. 1–3).
 

Slik eg ser det, er Epiktet sitt poeng følgande: Eg kon-
trollerer ikkje dei andre sitt spel, eg kan også ha vanskar 
med å beherske ballen når eg har han, men eg er fri til å 
bruke ferdigheitene mine – om dei er store eller små – «så 
godt eg kan». 

Som eksemplet til Epiktet viser, er vi som menneske 
i uvanleg grad i stand til å bruke ting på mange måtar. 
Dei mest påfallande reiskapane vi har i så måte, er hen-
dene våre, som har ein nærmast magisk evne til å gjere ting 
som å leike med ein ball, bygge hus, spele eit instrument. 
Slik kan ei som byrjar med å klimpre på gitarstrengene, 
langsamt utvikla seg til musikar. Ho kan nå bruke gitaren 
til å spele alle slag musikk, ho har «musikken i blodet», 
det vil seie i følelsane, og ho har teknikken i �ngrane. Den 
sentrale setninga er altså den første: Tinga er likegyldige, 
men bruken er det slett ikkje. Spørsmålet eg vil stille nå, 
er kva som er grunnlaget for at vi kan bruke ting på ein så 
opp�nnsam måte. Svaret eg vil foreslå, er dei store evnene 
våre til å bruke førestillingar. 

Bruk av førestillingar

Førestillingar er sannsynlegvis grunnleggande for alt liv. 
Dei kan samanliknast med eit kart av eitt eller anna slag. 
Alle levande vesen må kunne orientere seg i miljøet sitt: 
Kva er opp og ned? Kvar er vatn? Kvar er det farlege? 
Epiktet legg vekt på vår evne evna til å bruke førestillingar, 
«the power to make proper use of impressions» (Discourses 
1.1.4.), som han skriv. Det er ei av dei tre vitale gåvene vi 
har fått frå Zeus. 

Når vi besøker ein ukjend by, ska�ar vi oss eit kart i 
resepsjonen før vi forlèt hotellet første kvelden. Vi veit av 
erfaring at vi elles er hjelpelause som små barn mellom 
husblokkene. Kartet viser byen i fugleperspektiv, og med 
to posisjonar er ein visuell sjølvre�eksjon mogleg. Da er vi 
med ein gong fri til å sette oss eit mål og gå dit. Kva mål 
skal vi velje? Nå treng vi eit verdikart. Vi snur kartet vi 
fekk i resepsjonen og �nn eit oversyn over byen sine «sjå-
verdigheiter». Men først må vi ha lunsj. På mobilen �nn vi 
nå eit tredje kart over spisestader. 

Kor mange kart, oversikter, tabellar, modellar, system 
�nst det? Barn og ungdom bruker mellom ti og tjuge år på 
skolebenken, det er ein fulltidsjobb med heimelekser for å 
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Fri bruk av fornufta

Kan vi bruke fornufta? Det intuitive svaret er eit klart ja, 
fordi vi heile tida løyser problem ved å bruke tanken som 
reiskap. Den eineståande ekstra fridomen til fornufta er 
likevel at ho kan bruke seg sjølv til å re�ektere over seg 
sjølv, som Epiktet skriv: «For that alone of all the faculties 
that we’ve been granted is capable of understanding both 
itself – what it is, what it is capable of, and what value it 
contributes – and all the other faculties too» (Discourses 
1.1.4). Grunnen til at ho kan dette, er ifølgje Epiktet at 
sjela også er samansett av inntrykk (impressions), og at ho 
dermed må undersøke seg sjølv på same måte som andre 
inntrykk. Eg tolkar desse intrykka både som tankar og fø-
lelsar som kjem utanfrå, og tankar og følelsar som kjem og 
går i hovudet vårt – i vårt indre – utan at vi har kontroll 
over dei. Dette forholdet mellom straumen av tankar, pro-
blemløysing og sjølvre�eksjon kan illustrerast med utvik-
linga frå barn, over ungdom til vaksen. Når du er 12 år, 
kan du vere veldig �ink til problemløysing, og �ink til å 
halde styr på følelsane dine. Men dei er innan familien sine 
beskyttande forsyn. Ein vaksen sjølvre�eksjon må vi vente 
på etter som den veks fram – gjennom puberteten, når vi 
har fått ein kjærast, fått eigne barn og tatt ansvar for vårt 
eige liv. Sjølvre�eksjon veks berre med opplevd erfaring. 

For å forstå fornufta sin vaksande sjølvre�eksjon i sto-
isk perspektiv, vil eg lage ei førestilling av henne ved å sam-
anlikne henne med hendene. Dei utviklar seg gradvis frå 
barn til vaksen. Kva domene har dei? Dei er overalt, stryk 
deg på kinnet, bankar inn ein spikar. Til grunn for arbei-
det deira ligg fornufta, som også arbeider med dei usynlege 
�ktive �ngrane sine, �nn nye oppgåver, løyser problem, 
assisterer hendene i kvar minste detalj: «Ein litt tynnare 
skrue ville få �ølene til å henge saman utan at dei sprekk», 
kan ho plutseleg seie til deg. 

Sjølvre�eksjonen omfattar hendene, det er denne as-
sisterande fornufta i �ngerspissane som er den moralske 
og praktiske hjelparen, som hjelper andre like gjerne som 
seg sjølv: I min barndom var ein nabodugnad, som å legge 
nye panner på taket, ein fest for alle partar, med latter og 
dryge kommentarar. 

Vi kan dermed sjå at fornufta sin evne til sjølvre�ek-
sjon også omfattar førestillingane og følelsane, slik at ho 
kan bruke dei i ein gjensidig hermeneutisk og praktisk 
sirkel, slik vi opplever det når vi skriv. Det kaos vi først 
lagar av mange slags impulsar, blir ved fornufta si hjelp or-
ganisert slik at ein ny heilskap med samla meining kjem til 
verda. Her spelar den opp�nnsame førestillinga si �ksjon 
ei avgjerande og samlande rolle, slik Harari har skildra det 
i Sapiens (Harari 2016, 33–51). Denne �ksjonen er ikkje 

lære alle dei førestillingane, kart medrekna, som må til for 
å kunne klare seg i våre samfunn. Men lærer dei å bruke 
førestillingane? Som lærar må eg nok berre svare nei på 
spørsmålet. I dei �este teoretiske fag er avstanden stor mel-
lom teori og bruk. I praktiske fag sjølvsagt kortare. Ikkje 
desto mindre kan ein ungdom med sine skoleførestillingar 
reise kvar som helst på kloden, velje blant mange yrke og 
forme sitt eige liv. 

I det lange foredraget sitt om fridom brukar Epiktet eit 
uttrykk som blir oversett til «foregripelser», som eg vel å 
tolke som ein type førestilling. Epiktet skildrar ein «idiot» 
som heile tida forsøker å klatre i samfunnet, men utan å 
kome ut av slaveriet under høge stillingar, fordi han har 
feil forutforståing av kva som vil skje. Epiktet skriv: 

La ham ikke forbli en idiot, men la ham heller lære, 
som Sokrates sa, hva som er hver enkelte tings natur, 
og ikke endre foregripelsene våre vilkårlig. Dette er år-
saken til alle menneskers onder, at vi ikke er i stand 
til å anvende de alminnelige foregripelsene våre riktig. 
For vi mener noe annet enn en annen. Han tror han 
er syk. Ikke i det hele tatt, men han har ikke anvendt 
foregripelsene riktig (Epiktet 2020, 70; omsett av 
Harald Langslet Kavli).

Epiktet si forutforståing tolkar eg generelt som evna vår til 
å bruke førestillingar for å planlegge framtida. Problemet 
vårt er at vi ikkje berre �nn nyttige kart, men like mykje 
feilaktige, forførande og styrande førestillingar som domi-
nerer orienteringa vår. Ideologiar og konspirasjonsteoriar 
kan vere eksempel. Særleg interessant for dagleglivet er 
reklamen fordi den ikkje berre vil selje noko, men også 
gi oss eit verdikart over kva som er viktig. Hovudverdiar 
er hedonistisk nyting ved å fornye oss, feriere, ete, drikke, 
oppleve, slappe av. Alt dette seier reklamen at vi bør kjøpe 
så mykje av som mogleg. Å kjøpe er den rike sitt fortrinn, 
og hans fridom. Reklamen sitt underliggande imperativ er 
altså anti-stoisk: Bli rik, så blir du fri til å kjøpe alt du har 
lyst på, og slik blir du lykkeleg. I sum: Positivt kan førestil-
linga, som for eksempel kart, frigjere oss til å bruke verda 
si mange gleder; negativt kan førestillingane gjere oss ufrie 
under trykket frå dei som vil styre tankane våre politisk og 
lystene våre økonomisk.

Så langt har vi sett på Diogenes og Epiktet sin spelar og 
hans bruk. Vi har også sett på førestillinga som vilkår for 
all bruk. Men det �nst uavgrensa mange bruksformer, det 
er berre spørsmål kor opp�nnsam du er. I stoisk �loso� må 
bruk vere styrt av målet med livet, nemleg å gjere det gode.  
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til slutt uunngåelig falle utenfor stupet. Det er akkurat 
som i tilfellet med skoen: Går du utover det foten kre-
ver, ska�er du deg først en forgylt sko, så en purpurfar-
get, så en brodert. For det �nnes ingen grense når du 
først har overskredet det rette mål (Enkheiridion 39).

Kjøpelysta er ein variant av forfengelegheita, noko Epiktet 
veit. Han lagar derfor ei førestilling for å få bukt med den. 
Denne førestillinga består av �re delbilete: foten som er 
helten, og dei tre latterlege narrane: «en forgylt sko, så en 
purpurfarget, så en brodert». Epiktet sitt mål er vel, i den 
grad vi kan forstå �erne kulturar, at dei pynta skoa skal 
verke latterlege og framkalle skamkjensle hos eigaren.

Den andre sida av Epiktet sin metode er bruk av språk 
i «talehandlingar» som er av moralsk natur, som for ek-
sempel irettesetting eller oppmuntring. Epiktet har i 
Handbokas første tekst eit eksempel på korleis den vaksne 
må snakke til seg sjølv for å unngå at førestillingar tar 
makta over oss:

[…] Øv deg derfor fra første stund på å si til hver opp-
rørende forestilling: «Du er bare en forestilling og over-
hodet ikke det du tilsynelatende er.» Ta så for deg fore-
stillingen og prøv den mot de retningslinjene du har, 
og først og fremst for å �ne ut om den inneholder noe 
som er opp til oss selv eller ikke. Dersom den skulle 
inneholde noe av det som ikke er opp til oss selv, så vær 
klar til å si: «Det angår meg ikke» (Enkheiridion 1.4).

Å snakke til ei førestilling, ein følelse eller ein tanke har 
den store fordelen at du kan mobilisere heile arsenalet av 
sosiale samtaleformer. Det er likevel moralsk tilrettevising 
eller ros som er mest nærliggjande, fordi vi vil vere fri til 
å bruke førestillinga på vår måte som husets herre. I siste 
del blir førestillinga avvist, og han råder oss til å seie: «Det 
angår ikkje meg». Dei to taleformene er altså avvising av 
tingen og irettesetting av eiga vurdering. Det er altså to 
moralske irettesettingar vi er vitne til. Klarer vi å lage nye 
førestillingar og snakke gamle til rette, da blir lidenskapa-
ne domestiserte. Frykt blir da forandra til varsemd, sinne 
blir omforma til bestemtheit, lengsel kan bli til ønske, og 
nyting blir forma om til glede. Denne endringa har vi alle 
sett når ein nyfødd unge utviklar seg frå hemningslaus 
skriking natt etter natt, til ein fornuftig ungdom med låg 
stemme. I denne forma er følelsane likevel stadig likegyl-
dige, fordi dei slik som domestiserte dyr framleis lever sitt 
eige liv, og i verste fall kan kaste domestiseringa av seg. Dei 
er ikkje heilt opp til oss. 

Når det gjeld positive følelsar, vil vi gjerne i vår kultur 

berre eit bilete av verda, den er også alltid ei føregriping av 
noko nytt som teksten vil seie, det kan vere ein ny tolking 
av eit �loso�sk tema, eller ei moralsk vurdering som bør 
seiast. Fornufta organiserer altså ikkje berre det vi veit, ho 
er like mykje kreativ, og ikkje minst moralsk kritisk. Til alt 
som er kan ho seie: «Det bør ikkje vere slik!». Denne evna 
til å operere i alle dimensjonar mellom det som er, ikkje er, 
og bør vere, er fornufta sin styrke og vår fridom.

 
Fri bruk av følelsar

Ifølgje stoisk lære, og like mykje ifølgje eigne erfaringar, 
kan følelsar få urimeleg styrke. Dei blir da av stoikarane 
kalla lidenskapar, og dei kan på eit augeblink invadere 
fornufta sitt domene og kaste eit menneske ut i ulykka. 
Likevel: Som spontan reaksjon i ein akutt fare, er også ster-
ke følelsar nødvendige og gode. Men når dei invaderer og 
okkuperer fornufta sitt rike i form av for eksempel makt-
begjær, hat, urimeleg frykt, da trugar dei lykka og livet til 
o�eret. Ein slik indre okkupasjon er ein sterk og særleg 
seigliva ufridom, fordi du då er slave av deg sjølv. 

På den andre sida er følelsane ein nødvendig del av 
livet til kanskje alle levande skapningar. Dei er sendebod 
frå vårt indre som treng mat og drikke, venskap og kjær-
leik for å blomstre. Og dei er i første linje i forholdet vårt 
til andre menneske og til miljøet rundt oss. Dei har da ei 
domestisert form, dei er underlagt førestillingar og språkø-
ving slik at vi har kontroll over styrken deira. Vi ser denne 
prosessen tydeleg i barn si utvikling, slik dei frigjer seg frå 
barndommen sin hjelpelause spontanitet. Eit eksempel: 
Små barn griser med maten, et altfor fort, og velter mjøl-
keglaset i sin iver. Forelderen meiner at barnet bør sitje 
roleg, ete langsamare og tygge med lukka munn. Dette 
idealet er ei førestilling om spisekultur som blir formidla 
praktisk med forelderen som førebilete, og med forma-
ning, sinne, skryt, humor og andre aktuelle kjenslepåverk-
nader. Barnet blir slik fri frå rotet og den ubehagelege og 
ine�ektive metoden sin. 

Slik eg les Epiktet, kan ei slik domestisering skje ved 
to metodar, som gjerne fungerer saman. Den første er å 
lage nye førestillingar. Epiktet har eit eksempel i Handboka 
der han lagar ei enkel førestilling om korleis vi kan fri oss 
frå begjæret etter å kjøpe stadig �eire ting, det vil seie do-
mestisere kjøpelysta. I dette tilfellet er vegen til fridom frå 
kjøpelysta å redusere fridomen til å velje alt, til eitt val, for 
kjøpelysta gjer oss til slave av stadig meir. Han skriv:

For hver og en av oss er kroppen målet for eiendeler, 
slik som foten for skoen. Blir du stående ved det, vil 
du overholde målet, men hvis du går ut over det, vil du 
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at dei skal vere spontane og sterke. Stoikarane tenker ikkje 
slik. Dei skil også her mellom lengsel som er skadeleg, og 
ønske, som er den fornuftige forma. På same måte er ny-
ting skadeleg, mens glede er av det gode. Nyting ser dei 
på som ein lidenskap som får makt over oss, slik vi ser det 
når menneske blir underlagte kaloriane og blir tyngre enn 
dei vil, eller blir slavar av rusmiddel, eit slaveri med like 
mykje råskap som nokon slavedrivar. Glede har derimot 
samanheng med naturen vår. Når vi utfaldar evnene våre i 
arbeid eller løyser problem med fornufta, føler vi ei spon-
tan glede over å få det til. Like viktig er det at alt samvær 
med andre menneske fører til glede – om ikkje særlege 
grunnar hindrar det. 

Sidan stoikarane er sparsame med gledesskildringar, vil 
eg utdjupe temaet med Arne Næss si tolking av Spinoza, 
ein �losof som slektar på stoikarane. Gleda ved å gjere det 
gode har to vesentlege eigenskapar: ho vert berre større 
av å bli delt med andre, og det kan ikkje bli for mykje 
av henne. Næss skriv følgande i boka Det frie menneske, 
om Spinoza sitt hilaritas-begrep: «Kort sagt er hilaritas en 
glede som fyller hele personen – alle deler av sjelen og alle 
deler av legemet. Vi er allsidig absorbert i glede» (Næss 
2004, 108). Dette er vår natur som del av den guddomme-
lege allnaturen. Eit praktisk eksempel: Om du blir irritert 
når ein seljar ringer, kan du svare med å bruke ein tone av 
venleg respekt for hans ærlege måte å tene til livets opp-
hald. Denne venlege tonen vil også gjere deg godt, slik ein 
eventuell tverr tone vil skade deg. Du har da lagt to gram 
gull på gleda si vektskål. Ein slik enkel bruk av fornufta 
si respektfulle glede i kvardagen er betre enn separate sto-
iske øvingar. Når alt du gjer blir ei potensiell øving, frigjer 
det orda og handlinga frå dei likegyldige ting, og gjer dei 
til reiskap i stoisk praksis. I sum har eg prøvd å vise at 
vi kan bli fri lidenskapar ved å domestisere dei til nyttige 
følelsar, dette arbeidet blir utført ved hjelp av førestillingar 
og styrande språkhandlingar. Stoisk fridom er å bruke den 
vonde kjensla til det gode, eller med andre ord: I staden for 
å kjefte når glaset ditt fell i golvet, kan du lære å snu krafta 
i sinnet om til latter. 

Fri bruk av fellesskap

Stoisk lære handlar om individet sin suverene fornuft, og 
gjer alt anna som vi ikkje har kontroll over, som felles-
skapet, til likegyldige ting. Slik eg tolkar Epiktet, blir dei 
likegyldige tinga likevel ein del av liva i liva våre ved at vi 
bruker dei i samsvar med den suverene fornufta vår. Eg vil 
tolke den stoiske bruk av fellesskap ved hjelp av eit eksem-
pel, måltidet, og særleg middag som institusjon. Intuitivt 
har ikkje måltidet så mykje å gjere med fridom. Ein inn-

gang til ei anna vurdering kan kome frå andre levande ve-
sen. Dyr har ikkje måltid anna enn at dei tilfeldig et av 
same fat. Like typisk er det at dei som måkane slost om 
maten og �yktar med sin bit. Kvifor bruker mennesket 
måltidet? 

For å ha sagt det: Måltidet er ikkje eit nødvendig fel-
lesskap i streng forstand, å ete åleine fungerer også. Eg vil 
likevel peike på to sannsynlege grunnar. For det første krev 
ofte middagen ein særleg innsats med bruk av varme og 
oppskrift. Dette arbeidet må utførast av ein forelder, og 
maten må etast av alle samla mens den er varm. Koking 
og steiking, altså behandling av maten, er unikt for men-
nesket. Det andre, og langt viktigare poenget, gjeld livs-
rytmen til ein familie i vår tid. Før budde folk saman, på 
gardsbruk eller i sitt bykvartal. I dag er familien spreidd til 
alle kantar, på ulike institusjonar og arbeidsplassar. Etter 
middagen er det også vanleg at mange forlèt heimen igjen 
for å trene, gå på møte eller sitje på rommet sitt. Middagen 
tronar derfor som einaste sikkert samlingspunkt. 

Middagen blir brukt på ulike måtar som alle har med 
sosialt fellesskap å gjere. Under middagen fortel familie-
medlemmane kvarandre kva som har skjedd i løpet av da-
gen. Frå stoisk synspunkt innbyr samlinga til å dele den 
gleda det er å møtast. For det første er gjensyn i seg sjølv ei 
glede, det merkar vi kraftig når vi har vore lenge borte frå 
kvarandre. For det andre er det alltid viktig og interessant 
å høyre kva dei andre har opplevd. For det tredje har eg 
behov for å fortelje om mine opplevingar. Denne spontane 
bruk av måltidet er altså i samsvar med det stoiske prinsip-
pet om glede som veks ved å bli delt, og som det ikkje kan 
bli for mykje av. 

Men middagen har også ei annan bruk. I alle familiar 
vil det vere problem som dukkar opp: foreldre kranglar, ei 
har stroke til eksamen, ein har forårsaka brev til foreldra 
frå skolen om rusmisbruk. Middagen er derfor familien 
sitt statsråd. Stemninga i leiren blir tolka. Om ikkje ting 
blir tatt opp direkte ved bordet, er samværet rundt bordet 
ein temperaturmålar for tingas tilstand. Og her kjem mål-
tidet sin særlege posisjon fram. Same kor grå og vanskeleg 
situasjonen enn er, veit vi at det langt der nede �nst ein 
fast grunn som ikkje vil svikte. Måltidet viser det. Vi ler 
saman, vi gret saman. Vi er eit lag. 

Ein annan og meir o�entleg bruk av måltidet �nn vi i 
det eg vil kalle «arbeidslunsjen». Samarbeid på ein arbeids-
plass fører ofte til vanskar som kan ha samansette årsaker. 
Ein vanleg metode er at leiaren tar opp saka ved å invitere 
partane til ein lunsj eller ka�kopp. Måltidet blir nå brukt 
som ei dempande kraft under samtalen. Sjefen er vert, par-
tane er gjester. Det blir lett ein meir forsonleg tone når 
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du skal snakke med eit saftig wienerbrød mellom tennene. 
Også arbeidslunsjen kan aksepterast av ein stoikar. Krig 
og kon�ikt set oss i fengsel. Fred og kompromiss frigjer. 
Arbeidslunsjen er godt diplomati. 

Konklusjon

Målet med denne teksten er å vise at stoisk fridom kan 
tolkast som ein bruk av det som i stoisk lære blir kalla li-
kegyldige ting. Teksten har ikkje noko endeleg bevis på 
dette. Eg håper likevel at dei mange eksempla til saman 
kan sannsynleggjere at dette er ei haldbar tolking av stoisk 
�loso�. For meg er dei viktigaste erfaringane at fornufta 
kan frigjere fordi ho ser ut til å kunne bruke alle ting: bru-
ke førestillingar, bruke seg sjølv ved sjølvre�eksjon, bruke 
følelsane når dei blir domestiserte, og bruke institusjonar 
som frir oss frå sosialt uorden. Slik gjorde elden oss ein 
gong fri frå kulden sitt trugsmål, og omnen gjorde oss fri 
til å bruke elden på mange måtar.
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NOTAR
1 Charlotte Ekroll har i same artikkel tatt opp eit anna svært interessant 
tema: «Når vi først har gitt vårt bifall til et inntrykk, har vi gitt slipp 
på kontrollen. En følelse som oppstår som resultat av et bifall gitt til et 
inntrykk, vil på samme måte være utenfor vår kontroll» (Ekroll 2021, 
19). Er altså resultatet av vurderingane våre, oppfatninga, utanfor vår 
kontroll? Vanskeleg og interessant.
2 Denne setninga bygger på Epiktet sitt kapittel 11 i Enkheiridion.
3 «Domestisert» blir her brukt i si enklaste form, og betyr her det same 
som skjer med ville dyr og planter når dei blir varig endra slik at dei 
passar til vår bruk.
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FREE WILL AND HOW 

TO THINK ABOUT IT 
�e idea that humans have a special ability called “Free Will” is one of the most pervasive and widespread beliefs 
in the world, regardless of time and place in human history. �is article is a critique of the coherence as well as the 
desirability of this idea. It argues to begin with that close inspection into the workings of the mind will reveal that 
everything upon which humans base their supposedly free decisions, exempli�ed by the concepts of beliefs, wants, 
feelings, and thoughts, are ultimately involuntary in both their emergence and their e�ects. As a consequence, the 
assumption that humans ever have real possibilities for alternate decisions and actions is undermined. �e second 
part of the article argues that the implausibility of free will can and should be seen as an optimistic and constructive 
view on human action, rather than something which undermines human dignity and leads to nihilism, as is com-
monly believed.

By Johannes Jacob Nagel

we think about morality, how we judge criminals, how we 
blame ourselves for making mistakes, and how we praise 
others when they perform commendable actions. Not 
only does it seem to us to be intuitively true, but it appears 
to many to be a necessary belief in order for us to live our 
lives as we do. 

In the �rst half of this article, I will attempt to convin-
ce you that this notion of free will is misguided and that all 
human action is predetermined by events which we ours-
elves are not ultimately responsible for, a position referred 
to as determinism. We are, as far as free will is concerned, 
no di�erent from rocks rolling down a hill. In the second 
half, I will present my view on determinism, and why and 
how it matters to us. �e most common view is to fear 
it, because free will is often seen as integral to our moral 
thinking and our sense of ourselves as actors in the world. 
To the contrary, I will argue in favour of the controversial 
opinion that ridding ourselves of the belief in free will is 
far from detrimental to our moral judgements and view 
on humanity, but is rather highly bene�cial, as something 
that promotes patience, understanding, forgiveness, and 
humility in our dealings with others and ourselves. �is is 
the case both at the level of politics as well as in our social 
dealings with others and our judgment of ourselves. To 

When we say that we have free will, what do we 
mean? Presumably it means that human action 

is something unique in the universe, in that what we do 
is not predetermined by prior circumstances. When we 
make decisions about what to do, what to say, and what 
to think, we are the authors of those actions, words, and 
thoughts. Unlike physical events like rocks rolling down a 
hill, we determine our own futures freely and of our own 
accord. Where rocks merely behave according to the laws 
of physics, we make decisions independently of the world 
around us and create the future accordingly. Will you 
watch a movie tonight or will you go to the gym like you 
promised yourself? Time will tell, but if you subscribe to 
the popular notion of free will as I conceive of it, you believe 
that if you fall for the temptation to stay at home on the 
sofa, it is you who is ultimately responsible for making that 
happen. It was a real possibility for you to go the gym as 
planned, but because you decided to do something else, 
you did not end up doing so. Likewise, when someone 
wrongs you (steals from you or says something that upsets 
you), you understandably blame them for having done so 
on the assumption that they could have just decided not 
to do so. �e belief that humans have free will thus de-
scribed is seemingly everywhere in society. It informs how 
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those unfamiliar with the free will problem, I hope to give 
an introduction to a way of thinking about human action 
and responsibility which can have real applicational value 
in any individual’s life. To those already familiar with it, I 
hope to highlight the optimistic aspects to thinking about 
life as a determinist. 

�e literature on the free will problem is vast and old. 
In western philosophy alone, it spans from the ancient 
Greeks, through the enlightenment, modernity, and conti-
nues to be a popular topic amongst philosophers today. To 
any reader who wishes to understand determinism better, 
I highly recommend Sam Harris’ book from 2012, simply 
entitled Free Will, which in large part inspired this article. 

On Free Will and The Concept of Possibilities 

If this is your �rst time thinking seriously about the idea 
of free will, I think you will �nd (as I did) that it is a sur-
prisingly hard thing to de�ne. We are not talking about 
mere freedom, as the opportunity to do something, nor 
any notion of being free from outside coercion or in�u-
ence. Someone in prison has very limited freedom, but 
his free will is not thereby diminished. Likewise, someone 
who lives under an intrusive authoritarian regime has little 
political freedom, but again, oppressive regimes do not af-
fect free will. Prison walls, handcu�s, rules, and norms, are 
all beside the question, as they a�ect the physical opportu-
nity to do what we want, but not the metaphysical ability 
to make decisions that are properly of our own making. As 
noted by the philosopher �omas Nagel, we tend to as-
cribe a di�erent meaning to the phrase “could have” when 
we talk about human actions as opposed to other physical 
events (Nagel 1987, 1–3). If we say that a car “could have” 
driven to the top of a hill, we mean that if someone tried 
to drive it to the top, they could have succeeded in doing 
so. �e car had enough diesel, enough power to climb the 
hill, its tires had enough grip, and so forth. We do not 
mean, however, that the car could simply set o� by itself 
and drive up there without something or someone ma-
king it do so. If the car was to do something di�erent than 
what it did, something else must also have been di�erent. 
“Could have” simply confers that it would be realistic and 
possible to make the car drive to the top of the hill, if so-
meone had made it do so. When you say that you “could 
have” gone to the gym however, if you subscribe to the 
popular notion of free will, you mean that even if nothing 
else had been di�erent, either about you or about your 
circumstances, you still truly could have gone. �e idea 
is that humans do not require something or someone to 

move us—that we are “unmoved movers”—and since we 
move of our own accord, we truly could have done dif-
ferently in the past even if everything leading up to that 
decision was exactly the same. Free will thus understood is 
referred to as “libertarian” free will. �e opposite view, the 
one I am arguing in favour of, is called “determinism”. �e 
central claim is that, as laid out by Nagel, is that: 

in each case, the circumstances that exist before we 
act determine our actions and make them inevitable. 
�e sum total of a person’s experiences, desires and 
knowledge, his hereditary constitution, the social cir-
cumstances and the nature of the choice facing him, 
together with other factors that we may not know 
about, all combine to make a particular action in the 
circumstances inevitable (Nagel 1987, 2). 

Determinism hence involves the claim that you never real-
ly “could have” acted di�erently in the past from what you 
did, any more than the car just could have driven to the 
top of the hill, and also that, whatever you are doing now 
and will do in the future, your actions do and will come 
as the only possible consequence of what came before it. 
What we do is inevitable and, counterintuitive as it may 
be, not truly up to us. 

To understand this better it may be helpful to scruti-
nise what it is we mean by a term like “possibility”. When 
we say that something could have happened or that it is 
possible for us to do something, there are multiple things 
we can mean. Libertarian free will implies that when you 
say “I could have gone to the gym yesterday” you mean 
that it was a real possibility for you to go to the gym until 
you made your decision, and the fact that you acted as 
you did was not predetermined before that point. �is is 
something we only really imply about human actions, and 
not something that applies to physical events. 

Take the example of a coin�ip. When someone �ips 
a coin (heads or tails), we speak about the outcome as 
something random, even though we know that the out-
come is determined by the physical forces that act upon 
the coin. If it comes up as heads instead of tails, we know 
that it did so as a necessary consequence of how it was 
�ipped, and that if we wanted it to come up as tails, so-
mething physical about the coin�ip would have had to 
be di�erent. Likewise, if someone possessed the skills ne-
cessary to consistently �ip a coin exactly the same way 
multiple times, under exactly the same circumstances, the 
coin would come heads up again, and again, and again. 
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otherwise and, strictly speaking, we are equally as causally 
responsible for our actions as a coin is for having come up 
heads, rather than tails. �ere are no real possibilities in 
the world, only epistemological possibilities. �at is the 
position of determinism. 

On the Plausibility of Determinism

It is easy to see how viewing all human actions as pre-
determined in this way will change how one views the 
world. For one thing, it seems to undermine if not de-
stroy our moral intuitions and the rationale by which we 
blame and praise each other. How grateful should I be if 
someone is kind to me, when I know that they have no 
choice but to be? How can I blame someone for having 
wronged me, when they were forced to do so as a matter 
of predetermination? Unsurprisingly, some �nd this view 
incomprehensible and deeply unwelcome. Whatever your 
initial concerns are, let us �rst look at why determinism is 
so plausible as a theory of human agency, before looking 
at its consequences. 

Within the realm of science, there are many arguments 
that seem like they should be su�cient in and of themsel-
ves. A physicist may argue simply that our behaviour is 
determined by the state of our brains, and since our brains 
are physical systems that operate according to the laws of 
nature, there is simply no room for free will. Within the 
�eld of neuroscience, Benjamin Libet devised one expe-
riment which is often cited in support of determinism, 
�nding that it is possible to measure the electrical charges 
in a subject’s brain and predict their actions 350–400 mil-
liseconds before them being aware of having made a deci-
sion to act (Libet 1999). Arguments of this kind are usu-
ally unconvincing to most people however, because most 
people have an unshakeable feeling of having free will, and 
this illusion persists even in the face of such arguments. 
Consequently, I believe the best case for determinism is 
made by dispelling that illusion through philosophical 
discourse. 

Strictly speaking, it is impossible to prove that any ac-
tion was or was not predetermined, for the simple reason 
that we can never exactly recreate the circumstances under 
which we made any given decision. Even if we were able 
to put two identical people with somehow identical lives 
through identical situations, we can never really know for 
certain that the situation appeared to be exactly identical 
to each person. What determinists claim instead, is that we 
have no reason to suggest that we were ever free in the past 
to act di�erently from what we in fact did, or that we will 
be in the future. In order to make such an argument, we 

When we say that something like a coin�ip is in some 
sense random or undetermined, what we really mean is 
that we do not know how things will turn out and we 
have no accurate means to predict or control the outcome. 
When we employ a coin�ip as a “random” way in which to 
make a decision, for instance in order to determine which 
team should start with the ball in a football match, it only 
makes sense to do so because we do not have su�cient 
knowledge to predict the outcome. If we were all genius 
physicists and knew in what exact way every physical force 
would act upon the coin, we could know the outcome of 
the coin�ip beforehand, and betting heads or tails would 
be as pointless as betting on whether the coin would fall to 
the ground or �oat to the sky. When we say that both the 
outcomes heads and tails are “possible”, we are only really 
saying that we do not know what will happen, not that 
each outcome is actually possible in the sense of not being 
determined by prior physical events. 

�e same goes for weather patterns. Will it rain tomor-
row? We might not know exactly, but we can investigate 
what is going on in the troposphere right now and then 
make a prediction. Perhaps we come to the conclusion 
that there is a 60% chance that it will in fact rain tomor-
row. We know, however, that what determines what the 
weather will be like tomorrow is happening right now, and 
whatever e�ects today’s events have on those of tomorrow 
is already in the process of determining what is going to 
happen. Whatever the weather will be like tomorrow, it 
has already been determined, and if it turns out to rain 
tomorrow then it was never a real possibility for that not 
to happen. Accordingly, when we say that it might rain 
tomorrow, what we are really saying is that there is an epis-
temological possibility that it might.1 Our prediction, in-
volving the claim that there is a 60% chance of rain, only 
refers to our epistemological certainty in making the pre-
diction, not to the real possibility of it raining. In actuality, 
the “chance” of it raining is either 100% or 0%. 

When we imagine ourselves as having free will, we 
assume that we are di�erent from the physical world in 
this respect. We are not mere objects in motion; we are 
actors. Although there are many other relevant ways in 
which human actions are di�erent from physical events, 
what determinism claims, contrary to the popular notion 
of libertarian free will, is that human action is equally as 
predetermined as physical events. Before making the deci-
sion between going to the gym or staying home, the two 
possible outcomes are only epistemologically non-deter-
mined. We do not know what we will do in the future, but 
whatever we do, it was never a real possibility for us to do 
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may begin by looking at what seems to be the only thing 
that could conceivably be a potential source for free will: 
our minds. 

It stands to reason that if our actions are not prede-
termined and we have free will, then we must determine 
our actions. If it is going to mean anything, then what we 
believe, what we want, what we feel, and our reasoning 
about the decisions we make must in some sense be what 
determines our actions. In short, our actions must be the 
results of what goes on in our heads. If not, they would 
be random or somehow just come about independently 
of us, and that would be nothing like libertarian free will, 
because precisely the point is that we decide what we do. 
�e most forceful argument for someone in my position 
to make here is that we are not responsible for the contents 
of our minds and, since our minds must determine our 
free decisions, we are not responsible for our decisions. We 
do indeed often act because of what goes on in our minds, 
and not due to some external force, but since we are not 
ultimately responsible for what our minds are like, we are 
not responsible for the actions our minds produce. To re-
cognise that we are not in control of our minds is therefore 
to recognise that we have no free will. But how can it be 
said that we are not in control of our minds?

Our beliefs, for one thing, are very clearly involuntary. 
Let the following example serve to illustrate this. In the 
17th century, the philosopher Blaise Pascal presented a very 
simple case for why everyone should believe in God, which 
has since been called “Pascal’s wager”.2 Pascal argued that 
if you believe, and you are wrong, nothing bad happens. 
However, if you do not believe and you are wrong, you 
face an eternity in hell upon your death. Also, if you be-
lieve and you are right, you will be rewarded in�nitely in 
heaven. Ergo, you should believe in God, as you have not-
hing to lose and everything to gain or lose. �e problem of 
course is that it is not up to you to simply believe. You may 
try to simply decide to believe in God, or the Loch Ness 
monster for that matter, but you will �nd that you cannot 
successfully produce such a belief without something con-
vincing you of its truth. All beliefs are involuntary in this 
respect, both the belief in entities like gods as well as moral 
beliefs. Test this out for yourself as you read further. Try 
simply deciding to believe that murder and theft is good, 
or that the world is �at. You will be unsuccessful, because 
beliefs are not selectable in this way. We are convinced of 
certain things, and what convinces us and what does not is 
not up to us in any sense. We are at all times the victims of 
being convinced of the things we believe. 

Recognising that beliefs are not freely selectable, Pascal 

recommended that unbelievers should start to live their 
lives as if they believed, hoping that attending church, say-
ing prayers, and living their lives among Christians would 
one day help them actually believe in God. In a sense: fake 
it until you make it. Likewise, if you are now trying to 
choose to believe that theft is good or that the earth is 
�at, you may seek out moral arguments in favour of theft 
(whatever those may be) or attend a �at earth conference. 
�is may appear to some as a way in which you can make 
yourself believe something, and may therefore be taken 
as evidence that we are in fact able to choose whether to 
believe something. As Mougin and Sober argued, in ta-
cit agreement with Pascal: “Although one cannot decide 
to believe, one can decide to live one’s life so as to make 
it probable that one will become a believer” (Mougin & 
Sober 1994, 384). But this does not address the real pro-
blem. �e problem is that the belief that you should believe, 
is equally outside of your control as the belief in God itself. 
You cannot spontaneously decide to believe in God, that 
much is clear, but you cannot spontaneously choose to be-
lieve that you should make yourself believe in God either 
(and, if it comes to it, you cannot spontaneously choose to 
believe that you should choose to believe that you should 
believe, and so on). At some point, you must simply be 
convinced of something and whether or not you become 
convinced is not up to you. Am I convincing you now? 
If not, try simply choosing to be convinced, and just like 
that start believing that determinism might be true. �at 
does not work, because that is not how beliefs work. �is 
is true both of a belief itself and the belief that you should 
believe, and so on. 

So, what does belief have to do with determinism? �e 
connection is that becoming convinced that God exists 
and therefore believing in God, is analogous to becoming 
convinced that you should do one thing over another, 
and therefore doing that thing. Should you go to the gym 
or should you stay home? You may weigh di�erent argu-
ments back and forth, but which arguments convince you 
and which do not is in the end not something that is up to 
you, just as it was with Pascal’s wager. When we act based 
on our convictions therefore, it should be clear that the 
basis for our action was something unfree and something 
which does not support the idea that we could have acted 
di�erently in the past from what we actually did. 

We do not always act according to our convictions, 
however. After all, you may be convinced that you should 
go to the gym, yet still fall for the impulse to stay at home 
because that is what you wanted to do. Is that not you 
freely choosing to stay home? Of course, doing what we 
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to establish my point beyond any and all doubt, I hope to 
have made you seriously question whether anything you 
believe, anything you want, or anything you feel is in any 
sense up to you or a matter of free will. If you are with me 
so far, what does that say about our actions? If we are sup-
posed to be what determines our actions in order for us to 
have free will, and the things that we use to determine our 
actions are completely unfree to us, then it would seem 
that there is no room for free will. If you believe that you 
should go to the gym but are also tempted to have a lazy 
night on the sofa, and you give in to that temptation, then 
you will have acted on the basis of what you wanted and 
felt in that moment, and you were not free to want anyt-
hing else than what you happened to want in that mo-
ment. If you were instead moved by your belief that you 
ought to do something good for your health and therefore 
ended up going to the gym however, then you acted on the 
basis of a conviction that you once again had no say in. If 
you �rst decided to stay at home, but then felt so disap-
pointed in yourself that you changed your mind after a 
while and went to the gym after all, then you were moved 
by an emotion you did not choose to have. And even if 
you could in some way choose to have a particular belief, 
want, or emotion, you still would not be able to choose 
whether the resulting state of mind should move you to 
action. If you stay at home, feel disappointed in yourself 
throughout your night, but nonetheless lazily stay on the 
couch, then why did that emotion not change your beha-
viour? Whatever the case, what made you do something 
was never up to you, and it remains an open question on 
what basis you could claim to have been free to act in any 
other way than what you in fact did. 

One last class of things that goes on in our minds, and 
therefore warrants attention here, is our thoughts. Perhaps 
the strongest part of the illusion of free will is that we feel 
as if we are, as Sam Harris puts it: “the authors of our 
thoughts” (Harris 2012, 13). When we have thoughts in 
our minds, it feels as if we are freely thinking them, driving 
them forwards, and organising them as we go. �oughts 
in turn are essential to free will, because every decision we 
make must in some sense be thought in order to be made, 
if we are not running on autopilot. �e experience of thin-
king often feels like writing, in that we select words and 
form sentences, and it is we who do it, and because of this 
impression, we feel as if we are making free decisions. But 
introspection will once again cast doubt over whether or 
not this is true. Say I asked you to select you next thought, 
before you had it. What would you do? Put another way, 
if I asked you to predict what the next thought in your 

want is not always the same thing as doing what we believe 
we ought to do. Still, this only brings us to another invo-
luntary concept: wanting. As it is with belief, we are not 
free to decide what we want to do, or how much we want 
it. Your potential for enjoying and hence looking forward 
to and wanting a given thing is something that has come 
to you either as part of your nature or your experiences 
and upbringing, or a combination of those factors. In 
either case, it is not you who is responsible for wanting so-
mething more than something else. Consider people who 
truly want to do morally reprehensible things. Why are 
you not one of them? In what sense is it thanks to you that 
you are not a gleeful sadist or someone who enjoys being 
rude and nasty to people? Whatever we want for ourselves 
or for others, what we enjoy and what we dislike, is as 
much of an involuntary experience as the types of food we 
like or dislike to eat.  

�is becomes particularly important when we analyse 
instances where we are moved by sudden emotions, be it 
anger, love, boredom, jealousy, or something else. When 
emotion is the only or primary thing that drives us, we 
must still recognise that we are unfree, because we are in 
no position to choose how things make us feel. Are you 
easily angered or prone to jealousy? Do you love your fa-
mily, your partner, or your friends? Try to simply not feel 
those emotions. I think introspection and paying careful 
attention to what it is like to feel something can show qu-
ite clearly that we are not in charge of what we feel, how 
strongly we feel it, or whether those emotions make us 
act in any particular way, or if we ignore it. Crucially, the 
argument is not that conscious e�orts are futile, but that 
those conscious e�orts are themselves predetermined, and 
hence do not o�er a basis for claiming that we have free 
will. For instance, some would doubtless argue that we can 
consciously resist emotions through, for example, anger 
management training, and are therefore in some sense 
able to choose to be less angry. But this only pushes the 
argument one step back. Why do you feel like you should 
be less angry? Is it because you believe that such a thing 
would be productive for your life and that you would 
make better decisions if it was not for your propensity to 
feel anger? In that case, that belief is what is driving your 
conscious e�orts, and that belief is as unfree as your belief 
or unbelief in God, as in the case of Pascal’s wager. If you 
simply want to feel less anger because it is not a pleasant 
emotion, then that want is still not something you can 
choose freely. Whichever way we slice it, we end up at a 
point of unfreedom. 

At this stage, although I imagine more needs to be said 

FREE WILL AND HOW TO THINK ABOUT IT



47

mind would be, how could you even attempt to answer 
me? �ere is an immediate problem here, because whilst 
trying to select or predict your next thought, you must 
�rst think that thought or think about that thought. �ere 
is nothing you can do to even begin thinking about what 
your next thought will be, without already thinking those 
thoughts. Of course, if you are already thinking a thought, 
that cannot be your next thought, because you are already 
thinking it. To make a selection or a prediction without 
�rst thinking about it, is like pulling a note out of a hat, 
in that you have no idea what it will say. You might take 
a guess however, and answer that you are going to have 
sushi for dinner tonight, so your next thought will pro-
bably be about sushi. But then the question becomes why 
it was tonight’s dinner that occurred to you, and not last 
night’s dinner. You could answer back by saying that you 
are more concerned with the future than with the past, 
so you thought about that meal over the other, but such 
an answer would not take the problem seriously. It still 
remains an open question, to me as well as to you, why 
you did not think about the next thing you would drink 
instead and thus said water or wine or whatever you would 
drink with dinner. Why did you not predict air since you 
are currently breathing it, or books because you are about 
to read one? At some point, the only answer we can give to 
questions like these becomes the simple and unsatisfying 
recognition that, for reasons mysterious to us, thoughts 
just come to us from the unconscious, without us having 
any say in the matter. �ere is an in�nite regress here that 
ends in the subconscious, and we have no way of freely 
deciding what to think next, in the sense that we could 
have thought something else instead. In a very real sense 
therefore, we are not really the thinkers of our thoughts, 
but mere witnesses to them. 

All of the above should be conducive to the claim that 
we are not in control of our minds, since everything we 
believe, want, feel, and think simply comes to us, and even 
when we try to explain their emergence, there must always 
come a point where we must rely on something that we 
do not freely choose. To say that we have free will by say-
ing that we determine our futures is therefore misguided, 
because all the things we rely upon in making those de-
cisions are completely involuntary. Still, some may argue 
that, although we do not have free will in the sense of 
being in control of our minds, we often act without be-
lieving or wanting any particular thing from that action. 
We might even think or feel nothing at all as we choose 
to do something. You may for instance choose to wear a 
shirt over a sweater one day, without really thinking about 

it or having an opinion about either option. Surely in such 
instances our actions were not predetermined? As men-
tioned before, strictly speaking, it is impossible to prove 
that anything at all was predetermined. However, instan-
ces like these do not provide good examples of acts of free 
will, because even if they were in some sense random or 
not predetermined, they are not in any meaningful sense 
determined by us. If you cannot give any reason or prefe-
rence at all that explains why you wore a shirt instead of a 
sweater, then in what sense was the decision yours? If you 
start giving reasons for your action, what else can you rely 
upon other than what you involuntarily believed, wanted, 
felt, or thought about each of your options? �e more clo-
sely we pay attention to what comes before our actions, 
the clearer it becomes that we are unjusti�ed in assuming 
that human beings have free will. 

It is important to note that our lack of free will does 
not just have implications for how we think about speci�c 
decisions and actions, but for how we view our entire lives. 
In a deterministic universe, we really do have a kind of fate 
or destiny. An argument dubbed the “Basic Argument”, 
made by Galen Strawson, a determinist, illustrates this 
quite well. At its core, it e�ectively summarises why deter-
minists claim that responsibility is an illusion (Strawson 
1986, 46). Robert Kane displayed the argument logically 
as follows: 

1. You do what you do because of the way you are 
(your nature or character). 
2. To be truly responsible for what you do, you must 
be truly responsible for the way you are (for your na-
ture or character). 
3. But to be truly responsible for the way you are, you 
must have done something in the past for which you 
were also responsible to make yourself, at least in part, 
the way you are. 
4. But if you were truly responsible for doing somet-
hing in the past to make yourself what you are now, 
you must have been responsible for the way you were 
then (for your nature or character) at that earlier time.
5. But to have been responsible for the way you were 
at that earlier time, you must have done something 
for which you were responsible at a still earlier time 
to make yourself the way you were at that earlier time, 
and so on backward (Kane 2003, 71 & 73). 

�is structure gives us an in�nite regress, and when it is 
applied to an individual’s life, it will keep going backwards 
until the moment of that individual’s birth. Since nobody 
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could have designed the circumstances of their birth, their 
genetic material, the economic and social conditions in 
the family and society they grew up in, the ideas and ex-
periences bestowed upon them in childhood, and so on, 
this regress always ends at a point of unfreedom. As a 
consequence, nobody is ever truly causally responsible for 
their actions, or anything for that matter. In the words of 
Daniel Dennett: “the popular notion of free will is a mess” 
(Dennett 2017, 218). 

On Thinking Like a Determinist

It is not surprising that determinism can be deeply o�ensi-
ve to people. Free will is such a cornerstone of our traditio-
nal view on morality and of humanity itself that arguments 
against it can be seen as a threat to the very social reality we 
all need in order to live our lives. Determinism is therefore 
often thought to lead to a pessimistic attitude to life, and 
promote a nihilistic view on existence. �is view is also 
common amongst academic philosophers. As expressed by 
Robert Nozick: “Without free will, we seem diminished, 
merely the playthings of external forces” (Nozick 1981, 
291). Similarly, �omas Nagel worries that: 

If I thought that everything I did was determined by 
my circumstances and my psychological condition, I 
would feel trapped. And if I thought the same about 
everybody else, I would feel that they were like a lot of 
puppets. It wouldn’t make sense to hold them respon-
sible for their actions any more than you hold a dog or 
a cat or even an elevator responsible (Nagel 1987, 5). 

Because of fears like these, there is no shortage of philoso-
phers who reject determinism. However, it is very hard 
to �nd or even imagine a sound philosophical argument 
in support of the popular notion of libertarian free will. 
Critics of determinism are therefore primarily concerned 
with rede�ning what we mean or ought to mean by the 
phrase “free will” itself. �e aforementioned Dennett is 
one of many who, whilst accepting that we have no plau-
sible source for libertarian free will, argues that a di�erent 
conception of free will, which is not based on the assump-
tion that our actions are non-determined, is compatible 
with determinism. When someone like Harris argues that 
you never had a real opportunity to do anything other 
than what you did in the past, Dennett responds that this 
simply does not matter because there are “other, better 
kinds of freedom that people also think they have, and 
that are worth wanting” (Dennett 2017, 217). Dennett’s 
position is called compatibilism, and although di�erent 

authors present di�erent versions of it, what all compati-
bilists have in common is that they draw a line between 
free and unfree actions without asking the question of 
whether actors truly are unmoved movers. For compati-
bilists, what free will refers to can be articulated as “the 
ability and opportunity to do what one wants to do and 
act in accordance with one’s own rational deliberations, 
without constraint and compulsion” (Nielsen 1971, 41). 
What constitutes constraint or compulsion is often illus-
trated through various thought experiments, appealing to 
the di�erence between doing something because you want 
to do it versus being subjected to mind control (Dennett 
1984, 132–3), or being pushed, forced, or hypnotised by 
someone else into doing it (Dworkin 2011, 219–20), or 
acting out of insanity or some other mental disorder. In 
short: you are responsible for doing the things you want 
to do, but not responsible for the things you do as a result 
of some factor external to yourself, and the di�erence be-
tween the two is compatibilist free will. For compatibilists, 
it is irrelevant whether or not you were predetermined to 
do the things you did in the past. 

“Hard” determinists like Harris and Strawson will 
argue that compatibilists are moving the goalposts and 
changing the topic when they introduce a di�erent con-
ception free will, or that, even though there clearly is a 
di�erence between acting a certain way because you want 
to and acting that way because you are insane, the dif-
ference therein is not itself a plausible source for anything 
that can appropriately be called free will when all actions 
are equally predetermined regardless. Although I suspect 
there is some truth to these objections, I am not particu-
larly interested in arguing against compatibilism because I 
believe we simply have no need for any conception of free 
will whatsoever, whether it is the libertarian or the compa-
tibilist version. �is is because I do not share the pessimis-
tic view on determinism expressed by Nozick, Nagel, and 
most compatibilists to begin with. Of course, determinism 
has signi�cant moral and existential consequences, but as 
I will argue, these consequences will at the end of the day 
improve rather than undermine our moral deliberations 
and allow us to think more clearly about our actions, our 
lives, and ourselves, far from giving us reason to wallow in 
despair over the thought that we are all puppets on strings. 
For the remainder of this article, I hope to convince you 
that you would bene�t from adopting a deterministic view 
on human action and that we are better o� accepting de-
terminism for what it is, and take its implications seri-
ously. Consequently, a compatibilist’s e�orts to “save” free 
will are unnecessary at best.
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Regardless of your free will, every time you choose to do 
one thing over another thing, you are making a judgment 
about your options. Otherwise, your decision would be 
arbitrary. It is therefore not so much that we still can make 
moral judgments, but that we still need to, regardless of us 
believing that we are the free authors of our actions and 
intentions. Let us then expand upon this example. If you 
see someone about to eat a peanut butter sandwich, and 
you know that they have a deadly nut allergy, then it really 
would be a good thing if you were able to stop them from 
making that fatal error. By stopping them, you are also 
making a judgment, this time about the other person’s be-
haviour, and there is nothing about determinism that pro-
hibits them from doing that. Imagine then, if you knew 
that a father intended to serve a peanut butter sandwich to 
his child, who has a deadly nut allergy. What should you 
do with that information? Clearly, you would have just as 
much of a reason to stop him from doing that in a deter-
ministic universe as you do in one where free will makes 
sense, and you stopping him necessarily involves the judg-
ment that the action he intended to perform was immoral, 
or at the very least bad. And just as we still can and need 
to make judgments about consequences, intentions, and 
actions, we also can and need to make judgments about 
people’s characters. When someone does or intends to do 
something immoral, that will tell you something about 
what that person is like, what goes on in their minds, and 
what they are likely to do in the future, so it makes sense to 
make a considered judgment about their character.

Now, what more do we require? Does utilitarianism, 
Kantianism, or virtue ethics become nonsense if we are 
not perceived to be the ultimate cause of our actions? I can 
see no reason why that would be the case. As long as we 
can make sense of normative standards, informed by well-
reasoned moral theories, it will make sense to apply those 
standards to people’s behaviour and make judgments abo-
ut them in accordance with those standards. �at, broadly 
speaking, is all we require as a basis for moral thinking. 
So then, what is the di�erence? How does determinism 
impact morality? �e essential di�erence lies in that it de-
stroys the idea that people can deserve things. 

�e idea of desert is as old and as in�uential as any, yet 
it does not really have much going for it as a moral justi-
�cation for punishments and rewards. �e idea is that, in 
the case of immorality, people will come to intrinsically 
deserve some kind of retribution, rightly named revenge, 
in response to their immoral deeds. In the case of mor-
ally good deeds, people become intrinsically deserving of 
rewards in virtue of their actions, so as to make it unjust 

Although there is an uncountable list of aspects to life 
that are a�ected by abandoning the idea of free will, most 
of these can be placed under three speci�c categories that 
are particularly important: morality, public policy, and 
our existential outlook on life. If I achieve my aim, you 
might �nd it useful to sometimes remind yourself of de-
terminism in the future, and use the idea to think more 
constructively about your own life and actions, as well as 
those of other people. 

Determinism and Morality

Let’s begin with morality. Some philosophers are doubtful 
of whether we can even make sense of a concept like mo-
rality without free will. Concerns like these are overblown. 
For one thing, it should be clear that actions can be good 
or bad in terms of whether they are conducive to good or 
bad consequences, independently of any notion of causal 
responsibility. From a �rst-person perspective, a murder 
victim becomes equally as dead regardless of the freedom 
of his murderer, and a shopkeeper will have his business 
and livelihood impacted by theft to the same extent in 
either case. Likewise, if you lie to your friend, you have 
betrayed his trust, and your lack of free will does not make 
the impact of your lie any smaller or greater. �e same 
goes for good and bad intentions. If someone intends to 
harm you, then that intention really is worth taking seri-
ously and reacting to, regardless of that person’s freedom 
or your own. So why do we need to think in terms of 
responsibility when making moral judgments?

Some, like Ronald Dworkin, speak about the very 
concept of morality as if it would fall like a house of 
cards if we remove from it the assumption that we are 
causally responsible for our actions, because we must in 
some sense hold each other responsible in order to judge 
each other (Dworkin 2011, 224–5). I believe this to be a 
misunderstanding.

Regardless of determinism we have no choice but to 
make judgments. Making judgments about what things 
are good and what things are bad is something we simply 
have to do in order to orient ourselves towards the future. 
Ask yourself, “What should I have for breakfast tomor-
row?”. Let’s say you have two options, a slice of chocolate 
cake or a peanut butter sandwich. Although cake may taste 
better to you, a sandwich would be a much healthier op-
tion, and you do have an interest in being healthy, at least 
in the long term. Ergo, you choose the sandwich, and free 
or not, you have made a good decision. Notice that there 
is a normative judgment inherent in that choice: a peanut 
butter sandwich is a better breakfast than chocolate cake. 
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if they somehow do not receive that reward. �is is the ra-
tionale that has allowed generation after generation of re-
ligious people to think it is morally good that God would 
condemn millions of unfortunate souls to eternal su�ering 
in hell, based solely on the claim that they committed sins 
out of their own free will when they were alive. I, for one, 
would struggle to think of a more morally reprehensible 
idea than hell. But this kind of thinking is common also 
amongst non-religious people, and it is far from limited to 
concepts like karma, or rules like an eye for an eye. Why? 
If nothing else, is it not somewhat odd that pain and mis-
fortune, things that are universally recognised to be intrin-
sically bad, should become intrinsically good when they 
happen to the right sorts of people? 

�e idea seems to hinge on free will in the sense that 
since each of us is free to choose our fates, we are ourselves 
responsible for what we deserve. But, as noted by Harris 
in the very beginning of his book, determinism forces you 
to recognise that, if you were to switch places with a mur-
derer, “atom for atom”, then you would literally be him 
(Harris 2012, 2). �at includes having his thoughts and 
feelings, as well as his lack of an ability to resist the mur-
derous impulses that made him do as he did. To have an 
uncontrollable impulse to murder your victim is part of 
what de�nes being that murderer in that moment, because 
without taking on that impulse, as well as the inability to 
resist it, you would not truly have switched places with 
him. So, if you actually switched places, taking onboard 
everything that entails, you would act exactly as he did. 
Of course, if you instead imagine that you, as you are right 
now, would not murder anyone then that’s fair enough, 
but you are not ultimately responsible for the fact that 
you are you, or that you are the way you are (remember 
Strawson’s Basic Argument?). Likewise, a murderer is not 
responsible for being himself, at the moment he commit-
ted his crime or at any other moment for that matter. �is 
recognition undermines the idea that we deserve speci�c 
things done to us in virtue of our actions, because we are 
lacking any other rationale to justify in�icting pain or suf-
fering on someone for its own sake. As such, a consequence 
of accepting determinism is that we must abandon the tra-
ditional way of legitimising our responses to good and bad 
acts in terms of what the actor deserves. Yet, this idea is 
far more in�uential than we often think. Our relative lack 
of concern for the wellbeing of prisoners, for one thing, 
seems to rely heavily on this idea. 

Determinism as an Attitude to Public Policy 

�is is where we turn from morality to public policy or, 

more precisely, the moral underpinnings for our public 
policies. I should note that this is not an analysis of any 
society’s public policy, and I am not claiming that deter-
minism itself provides any complete or easy answers to 
the di�cult problems that face governments. What I am 
arguing is that an unbelief in free will necessarily has po-
litical implications, because the moral justi�cations that 
rationalise our public policies are a�ected by it. Let us then 
proceed to look at our attitude to our prison systems. 

�e opinion that a prison sentence is supposed to be un-
pleasant is not uncommon. Of course, this is not entirely 
inappropriate even in light of determinism, because one of 
the main arguments in support of this attitude has noth-
ing to do with deserving, but rather comes from the rec-
ognition that retribution plays a role in crime prevention, 
through deterrence. But if that is our only moral justi�ca-
tion for the su�ering in�icted on prisoners by our prison 
systems, then we as a society should be heavily invested 
in making sure that we are not allowing for any excess 
su�ering that does not �t that speci�c purpose. For in-
stance, when a dog owner disciplines their dog, that might 
reasonably involve some controlled in�iction of pain. But 
when that pain is in�icted, in response to the dog barking 
at a stranger or chewing up the carpet, that action is justi-
�ed only by its aim to make the dog behave better in the 
future. If pain is involved at all, it is not because the dog 
deserves to feel pain. It is a necessary evil, which is only per-
missible to the extent that the dog may learn from it, and 
that the lesson itself is one worth learning. An implica-
tion of determinism is that the same constructive attitude 
should be a�orded to people. When a thief is caught, a 
common intuition is that they deserve punishment. �is 
sentiment makes no sense at all without free will. But we 
do not seem to be overly worried as a society about the 
possibility that we might be in�icting needless and unjus-
ti�able excess su�ering upon prison inmates, even though 
we know that in prisons all around the world, millions of 
people are living under conditions that we would never 
�nd acceptable, were it not for the fact that we feel as if 
they deserve it in virtue of being guilty of a crime. �is is 
true in most advanced western democracies as well as in 
the world at large. To be a determinist with respect to this 
issue, is to recognise that to the extent that we must in�ict 
some degree of su�ering (be it mental or physical) as a re-
sponse to immoral and criminal acts, it is only permissible 
to the degree that it is necessary and works. In short, our 
attitude must be geared towards prevention and rehabilita-
tion, and there is no place for punishment for its own sake.

I think it is easy to underestimate the negative conse-
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inclined to waste our talents or to take needless risks with 
and recklessly spend our assets. �erefore, we should pro-
tect the causal relationship between our actions and our 
material wellbeing. But we also know that people’s profes-
sional success or lack thereof is in large part due to brute 
luck. What family you are born into, what school you go 
to, or just the circle of friends that you happen to become 
part of growing up are all reliable predictors for how well 
you will go on to do, materially speaking, in life. And that 
is before we consider your talents, your intelligence, and 
your capacity for working hard, aspects about yourself 
that you are the lucky recipient of, not the source of. Add 
on top of that the recognition that whatever mistakes or 
achievements each person makes throughout their life will 
come as the necessary and predetermined consequence of 
what came before it, it should come as no surprise that a 
lack of a belief in free will would in�uence how you think 
about what kind of an ideal meritocracy really is, or how 
important it is to make sure that economic inequality is 
not left to increase unchecked. 

When talking public policy however, it is necessary 
to acknowledge just how unlikely determinism is to ever 
really make a political impact. Unlikely because, if scien-
tists and philosophers were to all collectively declare free 
will an illusion, it would lead to a culture war the likes of 
which we have never seen before. After all, the people of 
the world have not even been able to equivocally agree that 
climate change is happening or that evolution is an accu-
rate description of the origin of our species, despite a broad 
scienti�c consensus on these matters. Can you imagine the 
outrage and endless debates that would ensue, if just 10% 
of any population on earth insisted that our public policy 
should be in�uenced by the idea of determinism? Even in 
my most optimistic moments, I cannot imagine such a 
political movement leading to anything but carnage. To 
see this, you only need to take into account the in�uence 
of the world’s two largest religions, Christianity and Islam, 
both of which usually involving the belief in God-given 
free will as a crucial justi�cation for the idea of sin. Forget 
about in�uential �gureheads like priests, imams, and the 
Pope, can you imagine trying to convince your average 
Catholic that, if the afterlife is real, who goes to hell to 
be tortured for eternity and who goes to heaven to receive 
eternal bliss, boils down to a question of luck? And it is not 
as if religious people are alone in assuming the validity of 
free will. Most secular and non-religious people, through-
out human history, have made their moral deliberations 
and built their sense of self partly on the idea that hu-
man action is not predetermined, but that we ourselves 

quences that the idea of free will can have on public policy, 
often with the idea of desert as an intermediary concept. 
It a�ects how we think about our prison systems for one 
thing, but also the urgency with which we address prob-
lems like homelessness and epidemics of drug use, as well 
as the priorities that inform our tax policy and public ex-
penditure in general. How do we explain the complacency 
with which Western societies are addressing the increas-
ing numbers of homeless people in their streets? It is of 
course a multifaceted problem, and not something that 
is easily solved by a mere shift in attitude, but I think it 
would be hard to argue that the all-too-common thought 
that homeless people are to at least some extent indepen-
dently responsible for their fates has made their su�ering 
easier to ignore. Likewise, most countries’ response to rises 
in drug use has been to criminalise and punish o�end-
ers, without those e�orts necessarily being subject to all 
that much moral scrutiny. Consider the famous slogan by 
Nancy Reagan: “Just Say No”, used in the anti-drug drug 
campaign the Reagan administration launched in response 
to the US’ crack-epidemic in the 1980s. Such an attitude 
seems to imply that a moral or at least adequate response 
to such a crisis is to appeal to people’s sheer power of will, 
and punish those who fail to stay clean. One hardly needs 
to be a determinist to criticise this kind of a drug policy, 
and it is not as if this policy is characteristic of our present 
drug policy in Europe, but it is worth taking note of how 
hard it would be to even imagine such a slogan as political-
ly bene�cial, were it not for the fact that the Reagans knew 
that the American people believed that human action es-
sentially came down to free will, as they themselves did. 

Go on then and think about whether adopting deter-
minism as a view on human action would in�uence your 
view on our economic policies. Perhaps one of the most 
popular ideals in capitalist economies is that of meritoc-
racy, that our economic system yields material rewards 
to hard working and productive individuals. �ere is of 
course a whole other discussion to be had about whether 
our economic system does in fact conform to a merito-
cratic standard, but that is not the issue. �e question is 
to what extent this ideal relies upon desert, derived from 
a belief in free will. Once again, there are other arguments 
that favour a certain level of meritocratic in�uence in so-
ciety, which limits the in�uence of determinism on this 
policy area. For one thing, egalitarian policies that seek to 
more equally distribute wealth across populations must be 
checked by its impact upon our incentives to act produc-
tively. If we have prior knowledge that the government will 
enforce a certain level of equality, then we may be more 
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freely author our actions. Ideas like that evil-doers deserve 
an evil done to them in return are therefore widespread 
and rooted deeply in our cultures. Although I think it is 
worthwhile to express the implications of determinism on 
our public policy in a forum like this, I therefore cannot 
say that I harbour much hope that determinism is likely to 
make a meaningful political impact any time soon. 

Determinism as an Existential Outlook

Let us then turn to our �nal subject: how determinism 
can be a bene�cial way in which to look at oneself and 
one’s own life. �is is where I believe determinism shows 
the most promise, because we do not have to convince an 
entire society in order for its e�ects to take hold: all it takes 
is one person, the individual. My claim is that determin-
ism in large part can function as a rationale for forgiveness, 
understanding, and kindness, and undermines our basic 
impulses towards anger, arrogance, hatred, and shame. Let 
the following examples illustrate this point.

Most people will agree without a moment’s hesitation 
that a rich man who boasts and brags about his wealth is 
guilty of some o�ence. It is arrogant, it is rude, it is igno-
rant, and it is illustrative of a lack of due humility about 
his fortune. But most people also think it is even worse if 
the rich man was born into a rich family and inherited his 
wealth, and at least a bit better if he made his money him-
self. Our cultural obsession with “self-made billionaires” 
illustrates this attitude quite clearly. Once you alleviate 
yourself of the belief in free will however, you see that it 
really does not matter how his wealth came to him, as far 
as the legitimacy of his arrogance is concerned. In a deter-
ministic universe, there simply is no room for such an at-
titude, or any kind of self-congratulatory attitude to your 
own circumstances or performances. �is does not mean 
that we should not pay attention to, learn from, or show 
some degree of admiration for people who make wise de-
cisions, work hard, and achieve great things, it just means 
that our attitude to our own strengths should always be 
informed by the recognition that we are not ultimately 
responsible for who we are, what we do, or if we succeed, 
any more than we are causally responsible for having been 
born into a particular family. 

Notice how this does not in any way make nonsense 
of our deeds, or undermine their value. A �reman who 
runs into a burning building and risks his own life to save 
the life of a small child, truly is a hero. He bravely faced 
incredible danger, put his fear and self-doubt aside, and 
did the di�cult and terrifying job most of us would cower 
in the face of. If you were that child’s mother, you really 

should be grateful. Likewise, the rest of us would be right 
to draw inspiration from that �reman, and he has every 
reason to feel good about his actions. But still, if that �re-
man were to take too much credit for his own bravery, he 
would have failed to recognise that he is not ultimately 
responsible for being the kind of person who is able to ex-
ercise that bravery. If he grew to become self-entitled, and 
react negatively when he felt as if he was not being reward-
ed in proportion to his greatness, then he has not practiced 
the humility which determinism requires of him. �is is 
because, in the end, he is really the recipient of his bravery, 
not its originator. 

�is is just as much the case for vices as it is for virtues. 
If our �reman had an anger problem, and therefore was 
unable to sustain a romantic relationship for very long, 
then that vice of his really is a problem. Onlookers have 
every reason to learn from his example yet again, and un-
derstand that they should try not to be like him in this 
respect. Likewise, the �reman has good reason to recognise 
that his anger problem is something he needs to work on, 
and not something he should allow to continue. But if our 
�reman were to blame himself for his own anger, and be-
come frustrated and self-contemptuous because of it, then 
he once again will have failed to recognise that he is not 
ultimately responsible for being the kind of person who is 
unable to control his anger. In this respect he is unlucky 
to be the way he is, because he is once again merely the 
unfree recipient of his anger problems. 

It is here important to remember that the element of 
luck in our fates is not synonymous with a universally va-
lid moral excuse to become passive or indi�erent towards 
our own strengths and shortcomings. As I argued earlier, 
our moral judgments retain their validity in a determinis-
tic universe, and so do our moral obligations. A person 
with an anger problem will likely negatively impact his 
friends, family, partners, and co-workers when his actions 
are motivated by that anger, and so he really does have an 
obligation to not allow it to continue. It is not enough to 
throw one’s hands in the air and think that what will be 
will be, since everything is predetermined. Our actions, 
our decisions, and our characters still matter as much as 
they ever did, and complacency in addressing the faults 
in our characters and our immoral deeds is still not mo-
rally permissible. Likewise, an aspiring �reman does have 
an obligation to cultivate the necessary skills and the bra-
very which his job will require of him, and failure to do 
so will have real consequences which must be addressed. 
To acknowledge the fact that he is not free to do anything 
other than what he does is not to say that he is thereby free 
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from moral, social, or professional demands. Once again, 
the di�erence lies in a shift in attitude in the way in which 
we address problems and respond to good actions. What 
determinism should make clear is that, in the aftermath 
of good and bad acts alike, it is a far too shallow of an 
analysis to simply state “�e �reman did as he did because 
he decided to”, declare him responsible for his action, and 
leave it at that. We have to look deeper. Why did he decide 
to do as he did? Something like “because that was his free 
decision” is just not good enough as an answer. �ere are 
reasons, and those reasons can and must be understood, to 
the best of our abilities. Above all, the reason why determi-
nism yields a more constructive attitude to life is that once 
we emancipate ourselves from the illusion of free will, 
all we have left with which to analyse our behaviours are 
those reasons. �e element of “free choice” is revealed to 
be an intermediary that obscures rather than make clearer 
the real causes of our actions, and as such, �nds no place 
in our moral, social, or political deliberations. 

It is not necessary for us to conceive of our lack of free 
will as something that undermines our humanity, our va-
lues, or leads to nihilism. Nor does it need to be thought 
about as something that reduces us to puppets or inani-
mate objects. Rather, we have every reason to see it as a 
call for stoicism, and a humble and constructive attitude 
to our strengths and our shortcomings, our achievements 
and our failures. It helps us rationalise what we know al-
ready: that there is no need to su�er imagined troubles, 
and further: that we are actually wrong to do so. Consider 
your own past actions. Is there anything you are proud of? 
Is there anything you are ashamed of? To what extent do 
you feel guilty for having wasted a particular opportunity, 
betrayed someone’s trust, or for having failed to achieve 
some goal of yours? It is, after all, common for people to 
be their own worst critics. In many instances, thoughts 
about what could have been and what we could have done 
di�erently in the past haunt people, sometimes for their 
entire lives, and cause them to resent both their fates and 
themselves. To accept determinism is to realise that not-
hing other than what is ever could have been, and that 
we never could have done anything other than what we 
did in the past. When we do not assume free will, we can 
therefore become more inclined to forgive not just others 
but also ourselves, and thereby make it easier to think con-
structively and turn our full attention towards the future. 
In a sense, ironically, our lack of free will can be quite 
liberating. 
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Ole Jacob Madsen er professor i psykologi ved 
Universitetet i Oslo. Han har markert seg i norsk of-

fentlighet og akademia som en kritisk stemme i diskursen 
rundt psykologiens samfunnsmandat. Madsen har blant 
annet forfattet bøkene Den terapeutiske kultur (2010; 2. 
utgave publisert i 2017), Det er innover vi må gå (2014), 
Generasjon prestasjon (2018) og Livsmestring på timepla-
nen (2020). Han har ved siden av profesjonsutdanning i 
psykologi og doktorgrad i vitenskapsteori tatt hovedfag i 
�loso�. Det er denne krysningen og hans kritiske perspek-
tiver på psykologifagets kulturelle hegemoni som ligger til 
grunn for det foreliggende intervjuet. Her spør vi Madsen 
om psykologiens rolle i samfunnet i dag, Freuds aktualitet, 
samt forholdet mellom nyliberalisme og psykologi. Vi har 
inndelt intervjuet deretter. 

Mye av det du skriver om, handler om livet i det senmoderne, 
senkapitalistiske samfunnet og hvordan dette påvirker livene 
våre. I forbindelse med dette er det �ere tenkere, deg selv in-
kludert, som hevder at avsakraliseringen av verden også har 
ført til en autoritetskrise og et meningstap. Det første spørs-
målet er derfor: Vil du si at psykologien har vokst frem i lys 
av dette meningstapet? Har den fått noe av den veiledende 
funksjonen som tradisjon og religion hadde før? 

Det er langt på vei et premiss i den forskningstra-
disjonen jeg har jobbet innenfor og gjort doktor-
gradsarbeidet mitt på. Doktorgradsavhandlingen 
min heter �e Unfolding of the �erapeutic. På en-
gelsk kaller man det for «therapeutic cultures», som 
både er en samtidsdiagnose og etter hvert også har 
blitt et tverrfaglig forskningsfelt. Som samtidsdi-

agnose innebærer det helt enkelt en idé om at psy-
kologi har blitt en type verdensreligion, som fyller 
noe av funksjonen kanskje særlig kristendommen 
fylte i Norge tidligere. Kristendommen er selvføl-
gelig ikke helt borte, men kanskje den også får stør-
re innslag av den terapeutiske kulturen. Noen av de 
historikerne jeg har brukt, mener å kunne påvise et 
skifte på begynnelsen av 1900-tallet i Vesten. Det 
er selvsagt litt upresist – jeg nok tror det fantes en 
opptatthet av helse som går langt tilbake –, og reli-
gionen blir ikke borte heller. 
 De siste årene har man snakket om en resa-
kralisering av verden, i tillegg til sekularisering, men 
da er det ofte slik at resakraliseringen går veien om 
individualismen, slik at du velger din egen religion. 
Man setter sammen det beste fra litt buddhisme, 
litt new-age, sånn at det blir et mer eklektisk for-
hold og mindre autoritativt. Det er �ere �losofer 
som har skrevet om dette, for eksempel Charles 
Taylor i Autentisitetens etikk. Der har han har et 
poeng om at i fravær av Gud og nasjonalstaten, er 
det mer og mer følelsene og et krav om at mitt liv 
skal folde seg ut i en autentisk ramme, som gjelder. 
Det skal føles ekte og riktig for meg å gjøre det 
jeg skal gjøre. Det blir en slags magefølelsens etikk. 
Det forutsetter kanskje en tro på at vi går vekk fra 
en tanke om heteronomi – at noen andre bestem-
mer over oss, at det er noen slags prinsipper som 
for eksempel de ti bud, eller en type institusjona-
lisert kristendom som du underkaster deg – til at 
det blir mer selvstyrt og følelsesbasert. Selvfølgelig 
�ltrert gjennom det psykologiske. Noen vil da si 
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det oppstår en type autoritetskrise. Jeg tror likevel 
man skal være forsiktig med å tenke at all autoritet 
er borte og at nå er det helt fritt. Vi føler alle i mer 
eller mindre grad at vi for eksempel skylder for-
eldrene våre noe, er bundet av konvensjoner eller 
normer. Men det har kanskje ikke den samme for-
dømmende formen, den type kristne formaningen 
«du skal ikke». 

Det har også blitt lagt mye vekt på hvordan alle mennesker 
har svaret selv. Dette er kanskje litt den new-age-tankegangen 
du refererer til? At alle mennesker kan �nne sannheten inne 
i seg selv?

Det er typisk for mye av selvhjelpskulturen og den 
tankegangen. At du selv egentlig bærer på «�e 
Secret». Hvis du bare knekker en kode, får rett inn-
stilling eller den mentale råheten, så kan du lykkes. 
Dette blander seg også med en slags senkapitalis-
tisk logikk og en tanke om at alle er sin egen lykkes 
smed. Som jo er veldig forførisk! Det er noe veldig 
forlokkende med tanken på at «jeg kan bli hva jeg 
vil, så lenge jeg bare jobber hardt nok». 

Men tenker du at psykologien, hvis vi nå kan snakke om den 
som en samlet størrelse, har hatt en egeninteresse i å frembrin-
ge disse endringene? Den tjener penger på det, for eksempel. 

Når jeg foreleser om den terapeutiske kultur, for-
søker jeg å advare mot tanken om at det jeg setter 
opp er et komplott eller en konspirasjon, hvor du 
kan lokalisere et historisk punkt, som et møte i den 
amerikanske psykologforeningen eller noe slikt, 
hvor de blir enige om å ta over verden. Det er ikke 
noe sånt. Vi kan tenke på årsaken til at psykologi er 
en av det 20. århundrets mest fremgangsrike profe-
sjoner. Dette handler om både individualisering og 
sekularisering, men også profesjonalisering. I tid-
ligere tider, da man levde i mindre landsbyer eller 
lignende, var det mer sånn at du kunne stole på at 
storfamilien stilte opp. En del av de store oppga-
vene lå mer på sjamanen, landsbylegen eller folk 
i familien din, mens nå ligger de hos familieadvo-
katen, fastlegen, regnskapsføreren, din personlige 
trener, og så videre. Flere og �ere oppgaver er over-
latt til profesjonelle. I tillegg får vi, med sekularise-
ringen, at psykologene overtar en del av prestenes 
rolle, som selvets fortolkere.

Hvor tett er båndet mellom psykologi og nyliberalisme egent-
lig? Er det at psykologien, i kraft av ikke være selvkritisk nok, 
bare ender opp med å bekrefte rådende ideologier, eller er det 
et tettere bånd mellom akkurat nyliberalismen og psykologien? 
Er psykologien nyliberalistisk i sitt vesen?

Jeg har tenkt noen ganger at det er det man kal-
ler en elektiv a�nitet. Det er egentlig et begrep fra 
kjemien, men som Max Weber bruker, som betyr 
at det er gjensidig tiltrekningskraft. Det trenger 
ikke nødvendigvis være en vilje, men de trekkes 
like fullt mot hverandre. Ian Parker, en britisk 
psykoanalytiker, har en formulering hvor han sier 
«psychology is always poisonous». Med det mener 
han at den alltid har en slagside hvor den tilbyr 
individuelle løsninger på sammensatte samfunns-
problemer. Nikolas Rose, en britisk sosiolog og 
foucaultianer som bruker Foucault til å studere 
psykologiens fremvekst i England, gjør et stort 
poeng ut av at mye av den moderne psykologien 
nettopp har vokst frem i det han kaller et avansert 
liberalt demokrati, men det minner mye om det vi 
kaller nyliberalismen. Fordi det har vært en interes-
se blant myndigheter at idealet ikke er å bestemme 
over folk direkte, men heller indirekte ved at folk 
skal ta saken i egne hender og leve sunne liv og ta 
gode valg for seg selv. Du ønsker likevel å påvirke 
dem til å ta de riktige valgene,  og da tilbyr psy-
fagene – spesielt psykologi – en nyttig ekspertise 
som kan gi dem begreper. Men det kan også gjøres 
gjennom testing og idealer om barneoppdragelse. 
Så Rose beskriver mye av veksten i den moderne 
psykologien som noe som kommer av at det har 
vært et behov fra myndighetene for en type psy-
ekspertise. Det kan høres konspiratorisk ut, men 
hans poeng er at det i utgangspunktet er positivt. 
Den moderne formen for frihet vi har vendt oss til, 
den måten vi tenker om vår egen subjektivitet på, 
er psykologien nærmest en type garantist for – men 
da kommer også psykologien tettere på makten.

Så individuell frihet og statlig styring er intrikat forbundet 
med hverandre etter denne forståelsen?

Ja, så mitt argument har vært at det krever en 
enda høyere grad av etisk bevissthet og kritisk sans 
blant psykologer, i form av «var det egentlig bra 
at våre tjenester blir etterspurt her?», og den synes 
jeg er fraværende. Det er ikke noe god tradisjon i 
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psykologien – verken som akademisk fag eller kli-
nisk profesjon – for å tenke kritisk, for eksempel. 
Mange følger kanskje en type kall, at de mener 
de har lyst til å hjelpe mennesker. Det blir derfor 
litt dårlig grobunn. I tillegg har vi profesjonsteori 
– igjen et poeng fra Weber – med at alle profesjo-
ner har noe ekspansivt i seg. De ønsker å utvide seg 
selv. Hvis du bare har en hammer i verktøykassa, 
ser du spikere overalt. 

Men da er det kanskje noe i nyliberalismen som tillater eller 
legger til rette for akkurat psykologiens ekspansjon?

Ja, det tror jeg. Det er jo i nyliberalismen – eller 
hva vi skal kalle det – en idé om at individet skal 
akseptere en veldig stor grad av ansvar over eget 
liv, at individet skal være et selvregulert menneske 
som har kontroll på egne impulser og tar gode valg 
for seg og sine. Det henger sammen med det man 
kaller for et entreprenøraktig selv (the entrepreneu-
rial self), som tar initiativ og risiko på egne vegne. 
At man driver selvet etter modell fra et økono-
misk selskap. Du kan �nne sitater fra for eksempel 
Margaret �atcher som ligger tett opp på en psy-
kologisk retorikk: «Økonomi er metoden; målet 
er å forandre hjertet og sjelen», som sosiolog Linn 
Stalsberg siterer i boka si om nyliberalismen (Det 
er nok nå, fra 2019). Så det er en type a�nitet der. 

Som er sterkere mellom psykologien og nyliberalismen, enn 
mellom psykologien og andre ideologier. Hvis vi hadde levd i 
et annet system, for eksempel?

Ja, jeg har hvert fall lurt litt på det. Jeg har også 
skrevet litt om det. Den politiske venstresiden i 
Norge, som typisk er opptatt av sosiale strukturer, 
ulikhet, osv., har i mindre grad klart å bruke de de-
lene av psykologien – som for eksempel samfunns-
psykologien, eller en politisk orientert sosialpsyko-
logi – til sin nytte. Det er den kliniske individual-
terapien som gjelder. Den høyeste formen for hjelp 
er at �est mulig kommer fortest til psykolog eller at 
fast psykolog blir foreslått med jevne mellomrom. 

Hvis psykologien blir slik, så blir terapirommet det rådende. 
Og da havner psykologien på et individuelt nivå, med én tera-
peut som hjelper ett individ. Det kommer kanskje til hindring 
for at psykologien har et kritisk samfunnsblikk på seg selv, 
for det blir bare en individuell psykolog som snakker med et 

annet menneske om dets individuelle angst, depresjon eller 
lignende? 

Ulrich Beck, som skriver mye om individualise-
ring, skriver om kliniske psykologers rolle knyttet 
til individualisering i Vest-Tyskland på 1980-tal-
let. Han sier at hvis mennesket for eksempel blir 
deprimert eller har gått arbeidsledig i mange år, 
sendes de til psykologer, og da fordrer det at de 
psykologene har en høy grad av det han kaller so-
siopolitisk bevissthet. Lidelsen vil alltid komme til 
uttrykk som noe privat, for eksempel en depresjon. 
Psykologene må da evne å se hvordan det henger 
sammen med situasjonen på arbeidsmarkedet, for 
eksempel. Hvis de ikke gjør det, risikerer de å kort-
slutte årsakskretsen og bare knytte det an til noe i 
barndommen din eller lignende. Det kan virke som 
han har datidens tyske psykoanalytikere i tankene. 
Det er interessant tankegang, og der tror jeg det 
mangler noe i dagens psykologi, for jeg tror mye av 
systemet er satt opp til individualterapi, så mange 
psykologer vil oppleve at «det er ikke innenfor mitt 
mandat» eller «min jobb er å forsøke å hjelpe dette 
mennesket som kommer til meg» – den hippokra-
tiske eden, osv. Det er selvfølgelig gode grunner til 
å tenke det, men hvis alle gjør det hele tiden uten 
at det blir stilt noen spørsmål, blir psykologene sys-
temets tjenere. Det er selvfølgelig ikke sånn at jeg 
ønsker at folk skal gå rundt ubehandlet for depre-
sjon, men det er noen dilemmaer der. 

I forbindelse med mindfulness i skolen har du et sitat i Det er 
innover vi må gå, hvor du skriver: «Ekspertene setter imid-
lertid behovet for mindfulness i sammenheng med strukturelle 
og globale samfunnsendringer som kjennetegner senmoderni-
teten. Det moderne hverdagsliv preges av overstimulering og 
stress, og Hagen peker særlig på rollen teknologi har fått både 
privat og i arbeidslivet» (2014, 78). Spørsmålet er da om det 
er noe dialektisk med forholdet mellom psykologi og samfunn. 
Øker dens appell og attraktivitet i takt med en stadig større 
følelse av politisk avmakt? 

Jeg vet ikke nødvendigvis om jeg ville sagt psyko-
logien, men jeg mener å huske at noe som slo meg 
som betenkelig da jeg skrev Det er innover vi må 
gå, er hvor påfallende mange selvhjelpsbøker som 
starter med innlendinger av typen «børsene raser, 
demokratiet forvitrer», som om det ikke lenger er 
noen du kan stole på eller som ivaretar dine in-
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teresser. Det høres nesten ut som sånn politiske 
despoter snakker: «Det er bare jeg som kan redde 
oss fra forfall». Løsningen her blir selvfølgelig at 
du må gå inn i deg selv, for det er det eneste du 
har kontroll over. Hvis et sånt type tankesett blir 
dominerende – og disse bøkene selger jo i haugevis 
– så er det veldig betenkelig hvis leserne litt for fort 
resignerer på vegne av hva som er mulig å få til av 
ytre politiske endringer. Hvis de tenker at mindset 
og livsinnstilling er alt, og at de ytre livsbetingel-
sene betyr veldig lite. Jeg har antydet i den siste 
boka om livsmestring i skolen, at den også bruker 
dette forståelsessettet. Den sier at elevene må bli 
�inkere til å håndtere stress og press, de må bli mer 
robuste eller resiliente. De er ikke egentlig så inter-
esserte i å gjøre noe med årsakene til skolestress, for 
det vil være mye mer kostnadskrevende og vanske-
lig. Derfor er det bedre å forsøke å gi elevene noen 
stressmestringsteknikker av typen mindfulness, for 
at de skal kunne håndtere det. Hvis det blir det 
politiske svaret, så tenker jeg det er kritikkverdig og 
bør problematiseres. 

Og så var det Freud: I Den terapeutiske kultur bruker du 
ham som et eksempel på en som går innover og diskrediterer 
det politiske ved å redusere det til nevroser. Men hos andre 
tenkere, for eksempel Slavoj Žižek, viser begrepene til Freud 
seg mye mer dynamiske og egnet til å forstå det komplekse 
samspillet mellom individ og samfunn. For eksempel har han 
snakket om «kravet om å nyte». Før var det et krav om å 
avstå fra å nyte, mens når hindringene fra å nyte faller bort, 
har vi ikke endt opp med å bli frie og nyte med glede. I stedet 
har det oppstått et krav om å nyte, slik at hvor mye vi nyter 
blir bestemmende for samvittighetsfølelsen. En slik analyse 
re�ekterer tilbake på det ytre. Kan det være noe innsiktsfullt 
å vende innover på den måten, hvert fall hvis man tenker 
subjektivitet som noe større enn bare individet, men kanskje 
en ideologisk subjektivitet?

Jeg tror mange vil støtte deg på at man kan bru-
ke Freud, og kanskje Freud med Marx, i en type 
lesning av sosiale bevegelser. Žižek gjør det med 
hell, med Freud og Lacan, slik at han kan analy-
sere samtidsfenomener med maktaspektet. Jeg skal 
ikke skryte på meg at jeg er noen Freud-ekspert, 
men en av de viktigste teoretikerne jeg jobbet med 
i doktorgradsprosjektet mitt, var Philip Rie�. Han 
er ikke så kjent lenger i dag, men han var gift med 
Susan Sontag en periode. Han skrev noen veldig 

interessante bøker om Freud på 50- og 60-tallet, 
som jeg kan bedre. Han var redaktør for den ame-
rikanske utgivelsen av Freuds samlede brev og var 
en Freud-scholar, så det var åpenbart at han beun-
dret Freud. Han har en lesning av Freud som jeg 
opplever er en av de første tolkningene av Freud 
mer som en politisk tenker enn en klinisk psyko-
log. Da har han en interessant lesning som går ut 
på at Freud aldri har noe tro på de politiske mot-
bevegelsene, kanskje fordi han skrev i en bestemt 
historisk periode med første verdenskrig, hvor ting 
gikk virkelig galt. De politiske bevegelsene vil all-
tid føre til en ny type undertrykkelse eller nevrose. 
Freud har noen formuleringer om at vi aldri egent-
lig kan vite. At vi ikke kan vite om frihetsfølelsen 
til slavene i antikken eller det moderne mennesket 
var størst. Slik sett er han også litt en skeptiker. Så 
jeg tenker han gjennom psykoanalysen skaper en 
indre teaterscene, hvor mye av dette spiller seg ut. 
Rie�s frykt er vel at konsekvensene av freudianis-
men, som det kanskje er riktigere å snakke om enn 
Freud, blir at spørsmålet om frihet blir redusert til 
hver enkeltes kamp med sine egne nevroser. Også 
med vissheten om at mennesket aldri kan bli helt 
fritt, fordi du alltid er bundet av psyken. Kanskje 
er det urettferdig mot Freud, og jeg vet at man kan 
lese ham annerledes. Det leses jo ikke Freud på 
Psykologisk institutt lenger, så studentene trenger 
aldri lese ham. Mitt inntrykk er at Freud er størst 
innen litteraturvitenskapen, kjønnsteori, �lmvi-
tenskap, og lignende, men der brukes han mer i en 
kritisk teori-tradisjon. Men Rie� viser hvert fall at 
oppdagelsen og bruken av Freud i USA på 1950- 
og 60-tallet, i det han kaller «terapiens triumf», har 
noen avpolitiserende virkninger.

Også i øko�losofen virker det som noen bruker Freud og psy-
koanalysen til å se hvordan det underbevisste virker, hvordan 
vi merker disse endringene i sjelslivet uten av vi nødvendigvis 
er klar over det.

Ja, jeg tror du har helt rett i det. Det er hvert fall 
deler av økopsykologien som trekker veksel på psy-
kodynamisk og psykoanalytisk tenkning om det 
ubevisste – nesten som et «det økologiske ubevis-
ste». Arne Johan Vetlesen, for eksempel, mener vel 
at det spiller en særlig viktig rolle i å få frem en 
spesiell type a�ekter eller sånne ting som ikke er så 
tydelig anerkjent – verken i o�entligheten eller in-
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dividet selv. Med tanke på den debatten vi har hatt 
om økosorg i Morgenbladet, så har jeg noen gan-
ger tenkt at det er noe symptomatisk. At �loso�, 
psykoanalyse og så videre –  veldig teoritunge fag 
– som hele tiden skal �nne på nye begreper og teo-
rier, om vi ikke burde gått andre vei i stedet, i form 
av den utskjelte behaviorismen av typen Watson og 
Skinner. Deres program var jo at vi ikke kan pos-
tulere noe av typen indre psykologiske størrelser, 
for det blir metafysisk spekulasjon. Alt vi kan er å 
se på ytre atferd. Hvis vi snakker om løsninger på 
miljø- og klimakrisen, må det være ting som gjør 
det billigere å leve grønt, mer kostbart å forurense. 
At det må være noe som er knyttet opp mot folks 
hverdagsliv, måten de lever livene sine på. 

Tror du det også er litt yrkesskade, at du har det perspektivet 
fordi du ser det i forlengelse av det vi har snakket om til nå, 
med å gå innover og så videre? 

Ja, jeg tror det! Og det kan godt være det er et ek-
sempel hvor jeg burde heie mer på følelsenes rolle. 
Vetlesen ville sikkert sagt det, at det er en tid for 
en kritikk av det nå, men jeg synes Laura Hultberg 
hadde noen interessante poeng i Morgenbladet. 
Hun ser på bærekraft i undervisningen på skolen, 
og har et poeng med at hun frykter mye ender 
med at de skal lære elevene å lage kunst av plast 
de plukker på stranda, for eksempel. Det blir mye 
snakk om individuell atferd og følelser. Det �nnes 
forskning fra psykologien som viser at hvis du gjør 
en del klimatiltak for deg selv, så blir du ikke mer 
klimavennlig når det gjelder de store tiltakene som 
å ta �y eller kjøre bil, men kanskje føler du snarere 
at du kan forsvare det fordi du har bygget opp en 
bank av god samvittighet. 

Arne Johan Vetlesen vil vel forsøke å gjenskape en erfaringsnær 
påkobling med naturen. Ser du på det som fåfengt eller for 
sent?

Ja. Det er �ere som sier at vi må gi barn og unge 
mer erfaring med naturen. Dette kan man sikkert 
teste empirisk, men jeg har ikke noe tro på at de 
barna som gikk i en type naturbarnehage vil være 
noe mer miljøbevisste enn de som gikk i en kom-
mersiell kjedebarnehage hvor alt er kunstige om-
givelser. Noe av det jeg er kritisk til, som jeg både 
opplever er underliggende for noe av Arne Johans 

tenkning og økopsykologien, er det jeg opplever 
som en romantisk antagelse om at på ett eller an-
net tidspunkt i historien levde mennesket i en pakt 
eller overenstemmelse med naturen, så kom mo-
derniteten som gjorde at vi har blitt drevet fra hver-
andre og det har skjedd en fremmedgjøring. Ved å 
endre levesettet vårt inspirert av våre forfedre el-
ler urfolk, vil menneskene få en mer etisk omgang 
med naturen. Jeg tenker imidlertid mer at vi har 
levd for lenge vekk fra naturen og at naturen også 
er død, sykdom, herjinger og meningsløs. Jeg lurer 
også på, og det er kanskje litt frekt, om det er en 
litt norsk greie. Du skal liksom ut og gå i �ellet, og 
så kobler man det til dette her, mens majoriteten av 
menneskeheten bor i store millionbyer og ikke er 
ute og bruker naturen på samme måte. Så det må 
også være løsninger som passer for dem. 
 Én ting er de �loso�ske og psykologiske 
dimensjonene, men en annen ting er hvordan 
dette vil appellere til folk. Det var en representant 
fra MDG som skrev en sak under valget i Moss 
Dagblad, hvor hun var ute i Mossemarka og det 
var et bilde av tømmer i bakgrunnen. Det var på 
grunn av barkebilleangrep i de canadiske skogene, 
pluss korona, pluss klimaendringer, som har ført til 
at man må hogge mer tre her hjemme. Hun var be-
kymret for at mange mossinger ville oppleve tap av 
rekreasjonsområder og utvikle, som hun sa, øko-
sorg. Overskriften var noe sånt som «Bekymra for 
at mossinger skal få økosorg». Av 1000 mennesker 
i Moss tror jeg én eller to ville hatt noen som helst 
assosiasjoner til økosorg. Jeg tror det er en veldig 
lite politisk musikalsk måte å få folk med seg på. 
Det betyr ikke at mossinger ikke bryr seg om det, 
jeg tror absolutt at de som har et forhold til det 
føler noe her, men man trer et fremmedord over 
noe som er i realiteten er veldig enkelt og egnet til 
å skape engasjement: ens nærområder er truet. 

For å gå litt tilbake til noe av vi snakket om før vi gikk over til 
økosorg, i forlengelsen av dette med Freud: I Det er innover 
vi må gå gir du et eksempel fra en selvhjelpsbok, hvor det er en 
tydelig kon�ikt mellom det å ta vare på seg selv og det å stille 
krav til seg selv. Du har en situasjon der hvor en dame skal på 
jobb og opptrer uansvarlig og egoistisk i et ønske om å ta vare 
på seg selv – at hun lar være å legge igjen en lapp på naboens 
bil om at hun har bulket den og lar være å lese avisen fordi det 
kan oppleves som krevende...
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Ja, Tankevirus! Det er til og med tegneseriestriper 
i boka. 

Dette er en kon�ikt vi tror mange står i daglig, nettopp kon-
�ikten mellom hvor store krav og hvilke krav som er rimelige å 
stille til en selv, og hvordan dette henger sammen med ens eget 
velvære. Har vi i en tendens til å overse, når vi snakker om at 
overjeg-et er tilbake eller har endret seg, at vi har lettere for å 
nedvurdere krav som har med moralske forpliktelser å gjøre? 
Samtidig stiller vi veldig høye krav til oss selv når det kommer 
til selvrealisering og �eksibilitet. Stiller vi for mye eller for lite 
krav til oss selv i dag, eller må vi bare �ytte kravene dit de 
hører hjemme?

Jeg opplever at det er et ideal at du skal bli mindre 
nevrotisk, mindre opptatt av hva alle andre synes, 
bare leve ut lystene dine. Žižek har også vært inne 
på dette. Men så er det bare på noen områder, 
mens det på andre er sterke moralske føringer på at 
du skal realisere deg selv, du skal bli noe. Unge blir 
stresset av utdanningskravene, kanskje spesielt av 
kravene de stiller til seg selv. Mennesker som sier de 
ikke vil bli noe, ikke har noen ambisjoner, det vil 
bli sett på som skandaløst. Den britiske �losofen 
Michael Oakeshott snakker om «work and play»-
aktiviteter. «Work»-aktiviteter er formålsrettede, 
du gjør det fordi du skal oppnå noe, mens «play»-
aktiviteter er aktiviteter som i seg selv ikke har noe 
større mål. Hans poeng er at det blir mindre og 
mindre av «play»-aktivitetene. 

Selvdisiplinen er altså blitt sterk, men så har vi også begrepet 
om moralisme. Vi vil også være frabedt krav, kan det virke 
som. Er det fordi slike krav er relasjonelle eller ikke kommer 
fra innsiden?

Ja, absolutt. Det skal ikke komme utenfra, fra noen 
andre. Det skal være indrefølt. 

Vi vil snakke litt om forholdet mellom psykologi og �loso�. 
Du har hovedfag i �loso� og bruker en del �losofer i arbeidet 
ditt. I Den terapeutiske kultur skriver du: «en sosialviten-
skap som psykologien kan [...] aldri være nøytral, fordi den 
enten må bidra til sosial reproduksjon eller sosial transfor-
masjon» (2017, 177). Det virker som du etterlyser et slags 
overordnet, kritisk re�eksjonsnivå fra psykologien. Er det et 
problem at hver vitenskap har blitt så spesialisert at ingen 
lenger har det overordnete blikket? Vil du ha mer �loso� i 
psykologien og et tettere bånd mellom de to?

Hvis vi tar utgangspunkt i psykologi, tror jeg noe 
av problemet er at det ikke er så mange som opp-
fatter seg selv om generalister, eller føler så mye 
ansvar for psykologien. Det handler litt om de 
insentivene du utsettes for som forsker. Hvis du 
skal vinne frem i den stadig hardere konkurran-
sen med mange internasjonale søkere til stillinger, 
blir du målt på antall publikasjoner. Hvis du skal 
bli internasjonalt ledende i noe, er det vanskelig 
å bli internasjonalt ledende generalist, en «grand-
thinker». Du skal helst jobbe med noe bittelite som 
du skal bli ekspert på og ekspandere. Jeg husker 
jeg var med i et yngre forskningslederprogram på 
Psykologisk institutt, som var en satsning på yngre 
talenter. Da var det et tydelig ønske fra instituttet 
at vi skulle få inn EU-midler. De hadde �ydd inn 
en ekspert på EU-søknader som tilfeldigvis var lege 
av yrke. Vi måtte sende CV og publikasjonsliste til 
ham på forhånd. Da jeg kom i møte med ham, sa 
han: «I have a diagnosis for you». Diagnosen var 
at jeg led av det han kalte publikasjonsdiaré – at 
jeg hadde spredd meg for mye utover. Idealet var 
å produsere noe jevnt sammenhengende, jeg skal 
ikke snakke for mye i avføringsanalogier nå. Det 
var vanskeligere å argumentere for at jeg var en 
internasjonalt ledende ekspert, og få EU-midler, 
fordi jeg spredte meg over for mange felt.
 Det også noe med utdanningen. Jeg opple-
ver at studentene får veldig lite �loso� og den type 
tenkning nå. Da jeg gikk profesjonsstudiet i Bergen 
leste vi Irvin Yalom sin Eksistensiell psykoterapi, 
hvor han går i dialog med Kierkegaard, Heidegger 
og Schopenhauer. Han skriver om frihet, mening, 
isolasjon, død. Jeg tenker det er veldig verdifullt å 
ha gjort en del sånn lesning og tenkning selv, hvis 
du som psykolog kommer i kontakt med slike te-
maer hos klienten. Eller vitenskaps�loso� eller mo-
dernitetsteori, så du kan ha litt mer sosiopolitisk 
bevissthet. 
 Jeg har tenkt at det virker som om mye av 
den moderne psykologien forsøker å klippe navle-
strengen til �loso�en. Det �nnes psykologihisto-
rikere som skriver om at det dukker opp det de 
kaller et lenestoltabu, spesielt i den amerikanske, 
vitenskapelige psykologien på første halvdel av 
1900-tallet, hvor idealet helt klart var å modellere 
seg på datidens fysikk og kjemi, ikke �loso�. I tråd 
med behaviorismen skulle du helst drive forskning 
mer naturvitenskapelig med eksperimenter og i la-
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boratoriet, ikke så mye teoretisering og metafysisk 
spekulasjon. Og så tror jeg dette også har fått ut-
trykk i nyere tid, at for eksempel hvordan de ulike 
psykologiske instituttene blir lokalisert i universi-
tetssystemet. I Bergen var psykologi opprinnelig 
underlagt �loso�. Så ble det �ytta til et eget psyko-
logisk fakultet. Mens nå ser de helt klart mer mot 
Haukeland, medisin og de biologiske basalfagene. 
Humaniora og samfunnsvitenskapene oppfattes 
som mer utdatert og lavere på hierarkiet. 
 Den norske psykologen Steinar Kvale var en 
av de få intellektuelle, norske psykologene i nyere 
tid som skrev virkelig interessante, kritiske ting. 
Han har et godt poeng i en artikkel han skrev som 
heter «�e Church, the Market and the Factory», 
som er metaforer for psykologien i ulike tidsperio-
der, hvor han mener at psykologien fra gammelt 
av hele tiden har vært dratt mellom åndsvitenska-
pene og naturvitenskapene, og det har alltid vært et 
spenningsforhold, som har virket produktivt. Men 
i markedets tidsalder er det mer og mer erstattet 
av anbefalingen om at de psykologiske instituttene 
skal knytte seg mer opp til medisin eller realfag, 
for det er der forskningsmidlene ligger. Han gjør et 
poeng ut av at i den postmoderne tidsalder er det 
ikke lenger sannhetsverdien som avgjør noe, det er 
markedsverdien og forskningsinsentiver som styrer 
psykologien. 

Så mer enn et ideologisk problem, vil det kanskje være et in-
stitusjonelt problem?

Ja, jeg tenker det. 

At det er noe med samfunnsengasjement og metare�eksjon 
som ikke er så lett å verdsette med den modellen vi har nå?

Jeg kan noen ganger bli spurt om å holde foreles-
ning på typer spesialiseringskurs hvor de ønsker 
seg kritiske perspektiver, fordi de liksom synes det 
er «veldig viktig med kritikk». Jeg møter det alltid 
med en ambivalens, litt som når det er fagkritisk 
dag. Jeg får litt inntrykk av at det handler om å få 
krysset ut kritikken. Samtidig må man kanskje ha 
tiltro til at man får sagt noe som noen tar til seg. 

Er tiden for en forbindelse mellom samfunnsintellektuelle og 
psykologien – at psykologien lytter til disse perspektivene – litt 
over?

Man kan tenke litt sånn noen ganger. Det er ikke 
så lenge siden det ble vurdert et forslag om å ta 
Psykologisk institutt ut av Samfunnsvitenskapelig 
fakultet og inn i Medisinsk fakultet. Da var ar-
gumentet at psykologien har beveget seg vekk 
fra samfunnsvitenskapene og mer og mer over til 
nevrovitenskapene. Og der ligger det en tanke om 
at det har vært en utvikling – vi har fått mer av-
anserte metoder, det har blitt bedre og kommet 
nærmere sannheten. Jeg håper jo ikke denne �yt-
tingen skjer, da. Det interessante var at da de valgte 
å skrote den idéen, var det ikke fordi psykologi er 
et samfunnsfag, men fordi de kom frem til at det er 
bedre å være en stor �sk i en liten dam, enn en liten 
�sk i en stor dam. På SV-fakultetet er psykologi det 
største faget, mens på medisin er man redd for å 
tape mot de som driver med enda mer naturviten-
skapelig forskning. 

Ja, ikke sant. Fordi mange av de spørsmålene �loso�en tra-
disjonelt har jobbet med, har psykologien tatt over. Spørsmål 
knyttet til det gode liv, for eksempel. Du nevner også eksem-
pler som Aristoteles og Hegel, som snakker om det indre selv-
forholdet og selvrealisering. Hva skiller den selvfølelsen �loso-
�en har vært opptatt av, fra den psykologien nå snakker om? 
Er det noen viktige spørsmål psykologien neglisjerer?

Hvis vi tar for eksempel selvrealisering fra 
Aristoteles til Mia Törnblom, er det en betydelig 
endring i innhold og nedslagsfelt. Der hvor det 
tidligere handlet om realisering av moralske dyder 
i et slags fellesskap, handler det nå desto mer om 
mentalhygiene. 

Men �nnes det et potensiale i psykologien for å være mer ut-
overrettet? Du skriver i Den terapeutiske kultur: «I Den 
tyske ideologien slår som nevnt Marx og Engels (1998) fast 
at det er de sosiale og økonomiske betingelser som determine-
rer bevisstheten som determinerer bevisstheten, ikke omvendt 
[…] Psykologien sitt utgangspunkt som vitenskap – studien 
av mennesket – står på mange måter i et motsetningsforhold 
til dette radikale utgangspunktet [...]» (2017, 192). Hadde 
den i så fall skilt seg betydelig fra sosiologien, eller hadde de 
lignet hverandre da?

De hadde nok gjort det. Jeg skulle ønske sosiolo-
gien hadde en enda mer fremtredende plass. Det 
hender jeg blir kontaktet av journalister og ber dem 
snakke med en sosiolog i stedet for. Men ja, jeg har 
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tenkt på det i forbindelse med den siste boka mi 
om livsmestring i skolen. Det er nettopp noe av 
bekymringen min. At barn og unges psykiske helse 
– for å ta et Marx- eller Gro Harlem Brundtland-
sitat: «Alt henger sammen med alt» – er betinget 
av oppvekstsvilkår, ulikhet, kommuneøkonomi og 
de ulike skolenes ressurser. Med livsmestring er jeg 
redd man vitenskapeliggjør en tro på at livsinn-
stilling er alt, og at livsbetingelser betyr mindre. 
At barn kanskje får ulik bagasje hjemmefra, men 
det skal skolen utjevne gjennom en type program 
som er vitenskapelig forankret og psykoedukativt. 
Frykten min er vel at det er en type psykologi, kan-
skje særlig inspirert av den kognitive psykologien, 
der du får tavleundervisning hvor du lærer «dette 
er en tanke», «dette er en følelse», «dette er angst», 
og så skal du bruke dette på deg selv som en type 
metakompetanse. Idealet er å utvikle det man kal-
ler metakognisjon og evne til selvregulering. Man 
skal nærmest overvåke sine egne læringsprosesser. 
Mens jeg tenker at hvis man bare hadde tenkt mer 
relasjonelt, så ville man vært mer opptatt av hvor-
dan læringen foregår, dynamikken mellom elev og 
lærer. Relasjonskompetanse –  lærerens evne til å 
se de enkelte elevene i klasserommet og følge dem 
opp. Bare med det ville man i større grad plassert 
ansvaret hos de voksne og ikke hos barna, og det 
ville vært en mer dynamisk tenkning. Så det ville 
ikke trengt å være så radikalt og samfunnsomvel-
tende for at det skulle gjøre en forskjell. 
 Det ene året jeg rakk å jobbe som psykolog i 
felten, før jeg begynte på doktorgraden min, jobbet 
jeg i PPT (pedagogisk-psykologisk tjeneste). Man 
kunne tenke seg at de ikke bare �kk en type rolle 
hvor skolen henviser elever som oppleves som et 
problem, hvor det er mistanke om ADHD eller 
autisme, for eksempel, men at de hadde en aktiv, 
mer kritisk rolle overfor kommunen og skolen, 
hvor man kan legge til rette for at �est mulig barn 
integreres og har det bra. 
 Da folkehelse og livsmestring skulle rulles ut 
høsten 2020, var det forslag i Moss kommune om 
å kutte gratis barnehage, gratis SFO og søskenmo-
derasjon for lavinntektsfamilier, samt legge bar-
netrygden inn i inntektsgrunnlaget for utregning 
av sosialhjelp, tiltak mot barnefattigdom, som jeg 
tenker ville vært de beste på lang sikt for å sikre 
best mulig psykisk helse blant unge. Jeg tror ikke 
det var en direkte sammenheng, men det er noe pa-

radoksalt med at man skulle innføre disse tingene i 
skolen, samtidig som man truet med å gjøre kutt i 
tilbudene på grunn av dårlig kommuneøkonomi. 

Så i en mer utoverrettet psykologi ligger også idealet om at 
ulike disipliner og institusjoner jobber sammen?

Ja. Jeg tror det ville vært et potensiale der, men 
hvordan det ville sett ut, vet jeg ikke nøyaktig. 
Hvis vi ser på skolen, så har det vært en sterk vekst 
i ADHD- og autisme-diagnoser. Jeg mener ikke å 
relativisere det bort, men poenget er at det henger 
tett sammen med kravene man stiller i undervis-
ningssituasjonen i skolen. Hvis skolen har dårli-
gere økonomi, så har de mindre muligheter til å 
tilpasse opplæring sånn at �est mulig innenfor en 
nevrologisk variasjon kan �nne seg til rette, og da 
vil �ere oppleves som et problem. Så i et alterna-
tivt samfunn, vil du kanskje fortsatt ha det samme 
nevrobiologiske grunnlaget, men skoleutviklingen 
ville klart å romme det, mens slik det er nå, blir det 
mer gjenstand for medisinering og utredning. 

Så, til slutt: I sommer var det en visning av Godards Le 
Mépris, hvor det blir det reist spørsmål om hvorfor den om-
�akkende Odyssevs bruker så lang tid på å komme hjem til 
Penelope. Det blir foreslått at Odyssevs var lei av sin kone 
og derfor kviet seg for å dra hjem. Da innvender noen at 
Odyssevs ikke var et moderne, nevrotisk menneske. Han var 
en enkel, god og rettska�en mann. Denne beskrivelsen rom-
mer egenskaper som er nærmere knyttet til dyder, som igjen er 
lettere påviselige i handlinger og i det ytre. Overser man med 
en slik psykologisk karakterisering indre kon�ikter og para-
dokser, eller kan det ha noe for seg? Har psykologien slik den 
er i dag kommet noe nærmere en sannhet?

Det går an å argumentere mer positivt enn jeg gjør. 
Jeg har noen ganger argumentert for at psykolo-
gien har vært viktig for forståelsen av individuell 
sårbarhet, for eksempel. Den har også bidratt til å 
gi grupper rettigheter, som tidligere ikke ble aner-
kjent som sårbare subjekter, for eksempel kvinner 
og barn. Der har nok en psykologisk forståelse vært 
viktig, og kanskje kan man tenke det videre med 
dyr og natur også. Nå høres det nesten ut som jeg 
argumenterer for øko-følelser plutselig, så det kan 
jeg jo ikke si. 
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Så det moderne rammeverk kan ha noe positivt ved seg?

Ja, men det kan også misbrukes mye. Den mest 
psykologivennlige artikkelen jeg har skrevet, skrev 
jeg sammen med Merethe Flatseth. Den heter «�e 
Mind is a Brittle Object». Der ser vi på bruk av 
helse-argumenter knyttet til abort, som mulig-
gjorde det i Norge på 1960- og 70-tallet. Blant 
annet det eiendommelige uttrykket for at kvinner 
kan få en «helseknekk», som kom inn i lovverket 
på 60-tallet. Argumentet vårt er at med en psyko-
logisk forståelse av kvinnen som et sårbart subjekt 
på 60- og 70-tallet, muliggjør det at loven om 
selektiv abort kan få gjennomslag. Før det måtte 
man spille på for eksempel moralske argumenter. 
Så her spiller psykologien en progressiv rolle, men 
vi problematiserer det også. Det kan også medføre 
en forventning om at å skulle ta en abort må være 
veldig stressende, at en kvinne må underkaste seg 
en psykologisk diskurs, for ikke å bli møtt med kri-
tikk om at de har dårlig moral. 

Så vi kunne kanskje sagt at i dag ville vi vært mer sensitive for 
at Odyssevs faktisk hadde det vanskelig. 
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DEN MELLOM-ARTSLEGE 

SORGSTRENGEN
ØKO-OMSORG OG KUNSTEN Å VERE EI NØTTESKRIKE

Av Knut Ivar Bjørlykhaug

I PRAKSIS

Etter ein lang fottur i Nordmarka, skimtar eg endeleg 
ei lysning i det tunet nærmar seg. Eg skal overnatte 

nokre dagar til i marka, denne gongen på ein gamal seter-
voll som er i ferd med å bli ein sentral del av meg. Det er 
lenge sidan førre gong vi møttest. Det er oktober og vinter 
i lufta, utan at det legg ein dempar på fuglelivet på setra. 
Meisefuglane er overalt, eg forsøker skilje dei frå kvaran-
dre: spettmeis, svartmeis, blåmeis, toppmeis, kjøttmeis. 
To større fuglar driv elegant og stille i luftrommet rundt 
tunet, har full oversikt i det dei kviler i ein taus grantopp, 
før kraftige og hese lokkelydar skjærer seg inn i stillheita: 
krsjææ krsjææ krsjææ – mjaaii. Lokkelydar eller varselsignal? 
Underlege lydar. Nøtteskrike er det i alle fall, på mennes-
kespråket. Garrulus glandarius. 

Nøtteskrika er fyrst og fremst standfugl, den streifar 
lite utanom territoriet i bar- og lauvskog, med visse unn-
tak og kortreiste �ygeturar utanfor territoriet. Den kan en-
kelte år streife vidt omkring sjølv heilt opp mot tregrensa, 
ifølgje fugleboka (Hogstad 2008). Før vinteren arbeidar 
nøtteskrikene – med så mange andre – hektisk med å 
hamstre mat, og det er særleg nøtter (sjokk!) og korn som 
står på menyen. Fuglane fraktar ofte �eire nøtter og korn 
i nebbet og svelget for å gøyme dei ulike stader på bakken 
og i jorda. Seinare, og ofte �eire månadar etter at snøen 
har lagt sitt frosne teppe av vatn over jorda, klarer dei på 
mystisk vis å �nne igjen maten dei har gøymt over relativt 

store landområder. Dette har stor betyding for fuglens hek-
kesuksess og spreiing av eika. 

Og så steig smerten og gleda til eiketrea opp frå elvekanten
og �aug inn i menneskemunnane (Helge Torvund)

Nøtteskrika er enn så lenge livskraftig, og i periodar med 
stadig meir overveldande kunnskap om og erfaring med 
natur- og klimakrisa, kan det hjelpe litt å lese om og obser-
vere alt som lever, på tross. Den overhengande krisesitua-
sjonen vi står i, utløyser for mange kjensler av frykt, sorg, 
djup bekymring, angst, og vedvarande uro for dei som 
skal fortsette å leve etter oss. I boka eg har redigert saman 
med �losof Arne Johan Vetlesen – Det går til helvete. Eller? 
Kjærlighet, sorg og raseri i natur- og klimakrisens tid (2020) 
– løftar vi fram ulike perspektiv og historier knytt til dette. 
Det går ikkje alltid over, men det treng heller ikkje alltid 
vere målet. 

Overføleri eller logiske følelsar?

I praksis som sosialarbeidar og forskar har eg møtt folk 
som strever med komplisert økosorg og klimaangst, og eg 
har møtt meg sjølv i døra. Erfaringar med meir generell 
angst og sorg knytt til situasjonen kva gjeld klimakrisa, og 
konkrete erfaringar med naturtap i heimområder. Eg har 
etter beste evne forsøkt å invitere til �loso�ske samtalar om 

Kven er eigentleg Nøtteskrika?  Kvifor sørger menneske over øydelagt natur? Korleis kan økosorg og øko-omsorg 
vise seg i praksis – og betyr det noko på denne usikre vegen mot å løyse natur- og klimakrisa? Det er liv overalt, det 
er gode grunnar til å feire det  – og endå betre grunnar til å verne det.
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det, smi nokre vegar vidare, leite etter meiningsfulle felles-
skap kor ein kan møte andre, slik at denne ofte opplevde 
einsame sorga blir litt mindre einsam. Eg har forsøkt å 
dele erfaringar frå eige liv der det kanskje passar seg. Den 
eksistensielle angsten og sorga mange av oss bærer på i vår 
tid, er spesiell. Aldri før har vi hatt eit større kunnskaps-
grunnlag om korleis vi menneske driv fram naturkrisa 
og livsfarlege klimaendringar, og tidsrommet vi har til å 
unngå katastrofale endringar er svært kort. Naturtapet og 
klimaendringane rammar oss her og no, med ulik kraft.

Ein må lære seg å leve med det, lære seg å leve med 
den eksistensielle angsten, lære seg å leve med sorg, som 
sjølvsagt ofte er meir enn komplisert nok utan denne ek-
spressfarta mot økologisk kollaps. Det kan hjelpe ein heil 
del på vegen å �nne andre som engasjerer seg i å ta vare på 
livsgrunnlaget, folk som vil endre politikken. Det hjelper 
å ta lange rastepausar frå alt som går dårleg, feire livet som 
er. Sanse og sni�e seg fram som ein villhund til livsvil-
jen. Veksle mellom kjærleiken til livet, sorga over tapet, og 
den kollektive kampen for å ta vare på det som er igjen. 
Og til deg som leser dette og ikkje sørger eller engstar deg 
nemneverdig: Det er ok, det òg. Poenget er at angsten og 
frykta �nst, og økosorgen knytt til tapet, �nst. Økosorg er 
eit fenomen i vår tid det er verdt å vere nysgjerrig på, fordi 
desse sorgreaksjonane seier noko om relasjonane våre til 
det ikkje-menneskelege livet, til veven som vi ofte tar for 
gitt i våre sosialt konstruerte liv. 

Er det å snakke om økosorg eit blindspor? Overføleri? 
Tapserfaringane til folk verda over – og unge sin kli-
maangst – er reelle (bio)psykososiale problem. Både kva-
litativ og kvantitativ forsking dokumenterer at klimaangst 
og økosorg er reelle fenomen (Cunsolo & Ellis 2018; 
Mjaaland 2021). Eit mangfald av forsking peiker vidare på 
at natur- og klimakrisa er den største folkehelsetrugselen 
vi står overfor. Difor slo 233 tidsskrift innan medisin og 
helse i september 2021 alarm, med eit bod om at verdas 
leiarar tek radikale grep i møte med krisesituasjonen, for å 
beskytte liv og helse. For å unngå sosialt ragnarok. Hjelper 
det? Det er lite som tyder på det i vår heimlege politikk. 
Her er eit utdrag frå Hurdalsplattforma: 

Regjeringen mener vern av naturtyper og dyre- eller 
plantearter er nødvendig i enkelte tilfeller. Vern er et 
middel for å bevare natur, ikke et mål i seg selv. […] 
Regjeringen vil utrede en reduksjon av gjeldende be-
standsmål for ulv og bjørn, med mål om å redusere be-
lastningen for beittenæringen og lokalsamfunn (2021, 
30, 31). 

Dykk kjenner resten av olje- og gass-historia, som går mot 
rekordaktivitet fram til 2030. Det er til å bli håpefull av. 

Kvifor er økosorg politisk relevant? 

Kvifor denne sorga? Kva kan vi lære av den? Kven er dei 
sørgande, og kven er dei uberørte? Enkelte beskriv økosorg 
som ei slags djup kjærleikssorg. At det oppstår kon�ikter 
når vi blir hindra i å ta vare på naturmiljøet, mister livs-
grunnlaget og tek innover oss konsekvensane av situasjo-
nen vi lever i, er logisk. Menneskedyr og andre dyr over 
heile verda har mista, og fortsetter å miste, heim og livs-
grunnlag på grunn av natur- og klimakrisa. Historisk sett 
har utsette grupper og lokalbefolkning ofte måttet betale 
med tap og stille og einsam sorg, på grunn av grådighetens 
og den evige økonomiske vekstens unaturlige natur. 

Vil framtidas politikk klare å ta betre vare på livet, 
klare å �nne eit språk for ein nødvendig utvida omsorg? 
Fornektinga av naturen og fantasien om at vi er fråkopla 
den, fortsetter. Tapet av naturmangfold kombinert med 
Hurdalsplattforma sine formuleringar – og manglande 
naturforståing – gjer at det meste sannsynlegvis fortsetter 
som før her heime. 

Skal vi ta på alvor at vi er natur med avanserte kog-
nitive evner, som ofte villeier oss, sørger vi kanskje aller 
mest med naturen? Kva med naturen i seg sjølv, og den 
relasjonelle strengen mellom artane – sørger den gjennom 
oss? Økosorg er ein reell sorgreaksjon, og handlar om både 
direkte og indirekte tap. Nokon er kritiske til denne sorga. 
Dei hevdar det er nok ei psykologisering av menneskelege 
reaksjonar knytt til vanskelege situasjonar. Men om vi skal 
følgje mitt fagfelt, sosialt arbeid, sitt mantra – personen i 
situasjonen – er det avgjerande å forsøke forstå betre kva 
denne sorga handlar om. Kvifor skjer den? Korleis skal 
helse- og sosialarbeidarar møte den? Rettare: Korleis skal 
vi møte menneske som anten er mildt eller alvorleg ramma 
av denne sorga? Kan vi snakke om sorg utan å snakke om 
kjærleik, identitet og tilknyting, utan å utforske personen 
i ein større samanheng? Hjelper vi folk ved å avfeia den? 
Økosorg handlar ofte om tapserfaringar på ulike nivå, som 
kan vere særs samansette, og tapet angår oss alle. Kvifor? 
Vi er alle avhengige av dei same grunnvilkåra, og dei sosia-
le problema knytt til kampen om ressursane, pluss ubebo-
elege leveområde, vil auke. Korleis krisa rammar, er likevel 
ikkje noko historisk nytt; dei fattigaste blir ramma hardast 
først, ikkje-menneskeleg liv og nøkkelartar i økosystema 
fortsetter å betale med sine liv grunna vår framferd. Å ut-
forske denne sorga betyr ikkje at vi skal overfokusere på 
den, men kanskje anerkjenne den som ein del av den en-
dringsprosessen vi som art er inne i.
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Øko-omsorg i praksis: naturvern er barnevern og 

avgjerande helsepolitikk 

Å tenke på natur- og klimavern som avgjerande folkehelse- 
og sosialt rettferdsarbeid, blir stadig viktigare. Jau, natur- 
og klimavern er òg i høgste grad barnevern. Vi treng å 
fortsette arbeidet med å samle mangfaldet av disiplinar og 
perspektiv for å løyse krisa, noko som etter mange års for-
søk naturlegvis viser seg å vere særs utfordrande. I spennet 
mellom vitskapen som fortel oss kor viktig intakt natur er 
for helsa vår, til integreringa av naturens eigenverdi og dju-
pare øko�loso� i politikk og lovverk, ligg fortsatt eit stort 
potensial. Extinction Rebellion, �unberg-bevegelsen og 
andre sosiale bevegelsar sine rollar er og vil vere viktige 
framover, for handlingsrommet vårt minkar stadig. 

Vi treng meir radikale ikkje-valdelege aksjonar som ev-
ner å sette søkelys på kor mykje det hastar med endring, 
og vi treng ein større samtale om utviklinga av borgarråd, 
lav-terskel fysiske møteplassar for meiningsutveksling om 
situasjonen, i Habermas’ ånd. Desse kan, om argumenta 
for betre natur- og klimavern vinn fram, skape eit større 
danningsgrunnlag i lokalsamfunn som styrkar interesse for 
natur- og klimavern, og skape eit grunnleggande nødven-
dig politisk press. 

Behovet for ei radikalt utvida omsorgsforståing i po-
litikken hastar. Kanskje er eit utvida omsorgshabitus for 
livet vi omgir oss med mogleg? Det er i alle fall fortsatt 
verdt å jobbe for ein politikk som kan kome nærare utvida 
omsorg i praksis, noko som krev eit større ansvarsmed-
vit og utvida solidaritetsforståing – at naturen får større 
moralsk trumf. Alt dette er element som mellom andre 
�losof Odin Lysaker tenkjer og skriv godt om. Ideen om 
eit økologisk demokrati har potensial til å utvide vår for-
ståing av kva det inneber å vere borgarar – og dei nemnde 
sosiale bevegelsane vil spele ei vital rolle på vegen mot å 
kunne realisere det. Kva hindrar oss i å ta vare på naturen 
og utvide omsorgsforståinga i politikken?

I boka �e Care Manifesto beskriv forfattarane korleis 
den nyliberalistiske kapitalismen skaper stadig vanskele-
gare rammer for omsorgsevnene til både tenester og lokal-
samfunn (Chatzidakis et.al. 2020). Det arketypiske nyli-
berale subjektet, hevder dei, er det entrepenørielle, innova-
tive individet der relasjonane til andre er prega av ei kon-
kurrerande sjølvforbetring. Heilt i tråd med danninga av 
den disiplinerte forbrukar. Eit av hovudpoenga med deira 
analyse av den nyliberale kapitalismen er at den verken har 
ein e�ektiv praksis for, eller språket for, omsorg. Dette er 
sentrale poeng Linn Stalsberg òg løftar fram i boka Det er 
nok nå (2019). Det førstnemnde omsorgsmanifestet tilbyr 
ein utvida omsorgsde�nisjon, som heiter at omsorg er

 […] vår individuelle og kollektive evne til å sørge for 
dei politiske, sosiale, materielle, og emosjonelle tilhøva 
som legg til rette for at den store majoriteten av men-
neske og andre levande vesen på planeten kan trivast 
– saman med planeten sjølv (Chatzidakis et.al. 2020, 
6; mi oversetjing). 

Kritisk sosial teori har, noko tenkarar som Judith Butler og 
Arne Johan Vetlesen løftar fram, heller ikkje tatt nok om-
syn til korleis liv og død ofte er diktert av dei ulike måta-
ne vi tenkjer om sosiale relasjonar. Butler spør: Kva slags 
liv er verdt å sørgje over? Om vi bevegar oss vidare enn 
det mellommenneskelege: Gir det meining å sørge over 
ei døyande elv, ein døyande �ord, eit døyande fugle�ell? 
Like mykje, likevel annleis, som når heimen som blir slukt 
av skogbrann, �om eller industri? Om vi ikkje verdset og 
vernar betre om det ikkje-menneskelege livet vi står i ein 
avhengighets- og ansvarsrelasjon til, mister vi essensen av 
kva det kan innebere å vere ein art blant mange andre, og 
vi fortsetter øydelegginga av livsgrunnlaget. Dette er òg 
noko enkelte urfolksamfunn lenge har varsla om. Til dø-
mes har samisk natur�loso� ei tilnærming til tilværet som 
storsamfunnet lenge har neglisjert og nedvurdert, som hei-
ter at vi låner landet. Sjøsame Gunn-Britt Retter skriv godt 
om den samiske livsanskuinga og praksis i vår bok, korleis 
den har fått så sabla tronge kår, og om korleis vekstlogik-
ken og storsamfunnets grøne skifte fortset si kolonisering 
av landområder.

Naturmiljøet vi er ein del av, og vårt samspel med an-
dre artar, er ofte ei kjelde til trøyst og ny kraft, noko som 
kan kople oss på følelsar av æva, større perspektiv, som 
minner oss om at vi òg er natur. Slik er det for meg, til dø-
mes i tilværet med meisene og nøtteskrikene, og potensielt 
for oss alle i den daglege interaksjonen med vatnet, lufta 
og matjorda. I samspelet med dei ofte lunefulle og brutale 
naturkreftene i og utanfor kroppane våra. Vi samhandlar 
med naturmiljøet heile tida, medvitent og umedvitent. 
Kva skjer med oss når denne kjelda til «æva» og livet sjølv 
øydeleggast? Er det vi driv med i botn og grunn sjølvska-
ding? Det er openbart for dei �este, spesielt når vi først blir 
ramma, at det er komplisert. At vi ikkje forstår rekkevidda 
av det. Eg har spurt om dette før: Kor stort er eigentleg det 
kollektive terapeutiske potensialet i å oppleve at vi større 
grad kan verne og ta vare på livsgrunnlaget vi deler med 
andre artar? Eg trur det er veldig stort, ei tru eg deler med 
mange andre.

Håpet er eit tålmodig hesteauge

Vi står alltid i fare for å bli ofre for vårt eige antroposen-

KNUT IVAR BJØRLYKHAUG
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triske spinn: at alt handlar om oss menneske. Som men-
neskedyr er det uansett litt vanskeleg å skrive frå ein annan 
ståstad enn nettopp menneskedyrets. Vi erfarer og leser 
om kor raskt utryddelsen skjer, forskrekka over at det er 
mogleg å utrydde så mange artar i underkant av hundre 
år, og fryktar at om vi utryddar alt anna liv, utryddar vi 
dermed oss sjølv. Men denne skrekken er kanskje ei over-
driven frykt. For kan vi verkeleg utrydde alt liv? Vil ikkje 
andre livsformer klare seg heilt �nt utan oss og gradvis 
kunne bygge seg opp igjen? Jo, dette veit vi. Difor handlar 
det i større grad om vår eigen arts moglegheiter til å klare 
å overleve. Om vi klarer det før det er for seint, utan å 
måtte �ytte til Mars eller skape eit trist habitat for dei få 
på månen.

Stephen Hawking meinte vår potensielle �ukt til ein 
annan planet er vår einaste sjanse. Dette hypotetiske �yt-
tekalaset vil i hovudsak gjelde for utvalde milliardærar og 
andre spesielt utvalde. Eg har i alle fall ikkje råd til ei slik 
�ukt og døyr heller her på jorda, med følgjande skrift på 
steinen: Det ante meg at denne dagen måtte komme. Eg hå-
per og trur Hawking tek feil, og at dette ikkje er vår einaste 
sjanse, før alt det som ligg utanfor vår påverkingskraft sør-
ger for jordas siste andedrag. For hør: Eg er fortsatt ein 
naiv medborgar som trur at vi kan klare å dreie politikken 

og våre liv mot noko endå meir meiningsfylt, der liva våra 
er litt meir prega av alt vi har til felles, enn alt som skil oss. 
Håpet ulmar i verda, på tross av at det går for sakte, og på 
grunn av unge og vaksne som fortsetter å krevje endring. I 
skrivande stund plantar nokon eit tre, patruljerer omsorgs-
fullt i jungelen, saboterer ei ulovleg jakt, og protestane og 
kampviljen lever gjennom endå eit klimatoppmøte. Håpet 
er eit tolmodig hesteauge. På vegen kan vi ikkje gløyme 
alle som har lidd tap og som fortsetter å lide, vår eigen art 
og andre artar, og ansvaret som kviler på oss for å føre-
byggje unødvendig liding i framtida. Difor bør vi kanskje 
snakke meir om sosial og mellomartsleg rettferdsutvikling.

Sosial og mellomartsleg rettferdsutvikling

Kva er så det? Kanskje er det ein utopi som kan gå i opp-
fylling, ei utvikling som skjer. Denne utviklinga krevjar 
kombinasjonen av kollektiv oppvakning i spennet indi-
vid–samfunn, knytt til kva som står på spel, kva mirakel av 
mangfaldig liv vi står i relasjon til, og ein radikal politikk 
som dultar oss til å leve meir miljøvenlege liv. For at den 
nye politiske kursen både skal vere sosial og mellomartsleg 
rettferdig, må dei rikaste som har bidrege mest til å skape 
problemet, ta det største ansvaret i omsorgsvernet, og ut-
viklinga av lovverket sikre naturen større moralsk trumf. 
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Vi, borgarar i alle land, trer fram, tar til gatene, inspirert 
av sosiale bevegelsar si kraft, og krevjar nettopp dette. Det 
handlar om solidaritet med dei som blir råka hardast først 
av naturtap og klimaendringane, og om å ta innover seg 
konsekvensane av situasjonen. Det handlar om å oppdage 
at det �nst nødvendige alternativ til det å bli sosialisert inn 
i ei verd kor vi først og fremst er disiplinerte forbrukarar, 
framfor borgarar med eit felles ansvar for å respektere og ta 
vare på vår felles planet. Klarer vi å kome dit? Spørsmålet 
dirrar engsteleg kring kor mange borgarar det er mogleg å 
mobilisere, og alle kon�iktane endringane vi står overfor 
unekteleg vil fortsetje å føre til. 

Eg skal straks avrunde, for no er alle bokstavane i 
ferd med å ule som ulvar, men vi må ein tur tilbake til 
Nøtteskrika. Kven er ho eigentleg, og kva kan vi lære av 
ho? Ho er først og fremst noko eg ikkje kan forstå. Liv 
med venger og med sine særeigne interesser, som minner 
meg om det særs mystiske ved det å være til. Ho lev så 
langt vi kan forstå eit nøkternt liv, tenkjer langsiktig, og 
er trass i sine moglegheiter til å �yge lange distansar, med 
visse unntak, ganske stasjonær og heimekjær. Ho ét vari-
ert, men har ei greie for eikenøtter, og �yr litt �aksande og 
ujevnt gjennom tilværet. Livskraftig �aksande. Skrikande 
elegant ujevnt. Kanskje det aller viktigaste vi kan håpe på 
gjennom ho, er at livets vilje og tålmod, med innslag av 
underlege men nødvendige skrik, vinner til slutt? At vi ei-
gentleg ikkje veit særleg mykje, anna enn at det i stor grad 
ser ut til å vere opp til oss å sørge for at livet vi omgir oss 
og deler planeten med, kan trivast i framtida.
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Økonomisk tenkning. Bidrag til mangfold i økonomifaget
Tone Smith, Ebba Boye & Bernt Arne Sæther (red.)
Solum Bokvennen, 2021

Bokessay av Jonas Bakkeli Eide

Den 13. juli 1924 sovnet den store engelske økono-
men Alfred Marshall inn, 82 år gammel. Han hadde 

vært en av sin generasjons ledende tenkere, og øvde stor 
inn�ytelse på datidens økonomistudenter. Kort tid et-
ter Marshalls død skrev en av hans tidligere elever, John 
Maynard Keynes, en hyllest til sin gamle lærer. I det som 
siden har blitt et velkjent sitat, skildrer Keynes kjenneteg-
nene ved den typen økonom han så i Marshall:

�e study of economics does not seem to require any 
specialised gifts of an unusually high order. Is it not, 
intellectually regarded, a very easy subject compa-
red with the higher branches of philosophy and pure 
science? Yet good, or even competent, economists are 
the rarest of birds. An easy subject, at which very few 
excel! �e paradox �nds its explanation, perhaps, in 
that the master-economist must possess a rare com-
bination of gifts. He must reach a high standard in 
several di�erent directions and must combine talents 
not often found together. He must be mathematician, 
historian, statesman, philosopher – in some degree. 
He must understand symbols and speak in words. 
He must contemplate the particular in terms of the 
general, and touch abstract and concrete in the same 
�ight of thought. He must study the present in the 
light of the past for the purposes of the future. No 
part of man’s nature or his institutions must lie entirely 
outside his regard (Keynes 1924, 321–2).

Denne skildringen av den ideelle økonom som et renes-
sansemenneske, for hvem «ingen del av menneskets natur 

eller institusjoner unngår hens blikk», re�ekterer kritikken 
økonomer støtt og stadig har blitt utsatt for de siste par 
hundre årene. Helt siden Karl Marx’ dager – om ikke len-
ger tilbake – har økonomifagets hovedstrømning blitt an-
klaget for å være �rkanta, overforenklende og historieløst, 
og for å fungere som et ideologisk forsvar for de bestående 
samfunnseliter.

Dette er den større historiske bakgrunnen for frem-
veksten av studentnettverket Rethinking Economics. RE 
har siden 1990-tallet arbeidet for mer pluralisme i øko-
nomifaget, men det var først med �nanskrisa i 2007–8 
at bevegelsen tok av.1 Derfor bør deres kritikk ses i sam-
menheng med den større selvransakelsen økonomifaget 
gjennomgikk i etterkant av �nanskrisen: Hvorfor var det 
så få økonomer som så krisa komme?2 Og hvorfor har de 
samme økonomene hatt så vanskelig for å lære av den?3

Økonomisk tenkning: Bidrag til mangfold i økonomi-
faget, Rethinking Economics Norges første bokutgivelse, 
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er et forsøk både på å belyse den økonomifaglige hoved-
strømningens begrensninger og å presentere en rekke al-
ternative rammeverk for økonomisk tenkning. Dermed er 
ikke boka kun en kritikk av manglene ved det de kaller 
«ortodoks økonomi», men også et forsøk på å forbedre si-
tuasjonen i faget.

Her er det først nødvendig med litt begrepsavklaring. 
«Ortodoks økonomi» henviser til et mer eller mindre ko-
herent og uttømmende sett teorier og doktriner som øko-
nomifagets hovedstrømning tar for gitt, og som legger fø-
ringer for hvordan en må gå fram for å bli publisert i gode 
tidsskrifter eller lande fast akademisk stilling. Dette begre-
pet brukes, rimeligvis, stort sett av de som står utenfor, 
eller føler seg ekskludert fra, «ortodoksien». «Heterodoks 
økonomi», i kontrast, refererer til et sett med intellektuelle 
tradisjoner som ikke har vunnet aksept i «ortodoksien». 
Opposisjonen står og faller altså på hva slags metode en 
ser på som «ekte økonomi», og hva som anses som utenfor 
fagets jurisdiksjon.4

Hva er det som de�nerer den såkalte ortodoksien? 
Kjernen er ifølge boka den nyklassiske læren, som ble 
formalisert i etterkrigstidas USA og Storbritannia. Denne 
læren omfatter en rekke overlappende – og tidvis motstri-
dende – undergrupper hvis taksonomi er for komplisert til 
å diskuteres inngående her. Vi kan likevel si at de har til 
felles følgende tre kjerneforutsetninger:5

1. aktører handler rasjonelt, med mål om å maksimere 
sin individuelle «nytte»;6

2. preferanser er stabile og gitt eksogent: Det vil si at 
enhver aktør har et sett med preferanser, uttrykt i deres 
pengebruk, som ikke forklares i modellen, men tas som en 
uavhengig variabel;7

3. markeder tenderer mot likevekt: Det antas å �nnes 
et punkt hvor hverken produsenter eller forbrukere kan 
oppnå økt nytte gjennom endring av mengden goder som 
selges, eller prisen de selges for. Markeder antas å konver-
gere mot dette punktet.8

Disse tre premissene kan omformuleres som retnings-
linjer for økonomisk modellering. (1) gir et mekanisk 
mål for hvordan aktører handler, og hvilke målsetninger 
de har, som individer – gitt metodologisk individualisme 
kan dette i prinsippet danne grunnlag for analyse av po-
pulasjoner; (2) gir forskeren verktøy for å anvende atfer-
den spesi�sert i (1) som grunnlag for analyser av spesi�kke 
varemarkeder; og (3) de�nerer hvordan interaksjonen 
mellom individuelle, nyttemaksimerende aktører skaper 
makroøkonomiske trender som kan analyseres statistisk. 
Her har vi altså en (svært forenklet) oppskrift for nyklas-
sisk modellkonstruksjon.

Kritikken fra Rethinking Economics handler enkelt sagt om 
hva slags økonomivitenskap disse forutsetningene legger 
opp til. Det viser seg at de er nokså skeptiske. La oss se litt 
nærmere på grunnene for dette.

Nyklassisk teori og dens rivaler

Bokas overordnede kritikk av nyklassisisme presenteres 
i de tre redaktørenes introduksjonskapittel. Denne kan 
oppsummeres i følgende tre poenger. For det første me-
ner de at nyklassisk økonomi ikke er tilstrekkelig kritisk til 
sine egne antagelser (Boye, Smith og Sæther 2021, 11–2). 
Problemet er ikke først og fremst at modellene forenkler 
virkeligheten for analytiske formål, men heller at modell-
byggerne ikke er bevisste nok på den relative viktigheten 
av forholdene de tar for gitt. Ifølge redaktørene er det 
særlig forhold som er vanskelige å uttrykke matematisk, 
som neglisjeres, for slik å strømlinje modellene. Dermed 
forsvinner forhold som markedsmakt, ikke-rasjonell opp-
førsel og ikke-markedsbaserte transaksjoner (for å nevne 
noen). Dette gjør at modellene ikke representerer virkelig-
heten med den presisjonsgraden analysen fordrer – eller, 
i verste fall, at modellene ikke kan sies å representere den 
virkelige økonomien i det hele tatt! Enkelt sagt beskyldes 
nyklassiske økonomer for å forveksle kartet med terrenget.

For det andre mener redaktørene at bruken av mate-
matikk, samt antagelsen om likevekt, leder til at model-
lene blir grunnleggende statiske (Ibid., 13–4). Dermed 
er modellene ute av stand til å beskrive endring utover 
variasjonen i de avhengige variablene. Flere av de viktig-
ste betingelsene i økonomien, fra teknologiske forhold 
og produksjonsmåter til aktørenes preferanser, analyseres 
som uavhengige variabler som ikke påvirkes av endringen 
i systemet som måles. Dermed ender vi opp med modeller 
hvor kausaliteten kun løper én vei, og de viktigste og mest 
interessante økonomiske faktorene forblir uforårsakede år-
saker. Denne typen statiske modeller er ute av stand til å 
kartlegge den typen komplekse systemer økonomier utgjør, 
hvor tilbakekopling og ikke-lineære årsakssammenhenger 
har avgjørende betydning. Det hele er særlig ironisk med 
tanke på at en kapitalistisk økonomi er de�nert av nettopp 
den typen dynamisk forandring som her utelukkes.

For det tredje mener redaktørene at nyklassiske økono-
mer tar for gitt en klar grense mellom «er» og «bør» (Ibid., 
15). Økonomens mandat er ifølge ortodoksien å beskrive 
de faktiske mekanismene som økonomien opererer etter, 
og analysere hvordan ressurser kan fordeles mest mulig ef-
fektivt. Normative spørsmål om hvordan økonomien bør 
fungere, og hva slags ressursfordeling som er ønskelig, er 
politiske spørsmål økonomer skal holde seg unna (i det 
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minste i arbeidstida!). Økonomen er altså en ingeniør eller 
mekaniker, ikke en moral�losof. Redaktørene argumente-
rer for at dette skillet er kunstig, og at normative spørsmål 
i virkeligheten er bakt inn i den typen problemer økono-
mer forholder seg til. 

Alle disse problemene er, ifølge redaktørene, sympto-
mene til et større problem: Dagens økonomifag er for sne-
vert og ensrettet. Dette er særlig tilfellet i økonomiutdan-
ningen, hvor studenter ifølge redaktørene ikke møter på 
andre perspektiver enn det nyklassiske.9 Den utbredte til-
troen til stiliserte, statiske modeller på bekostning av andre 
fremgangsmåter gjør at kritiske perspektiver marginalise-
res. Det er derfor et presserende behov for mer mangfold 
i faget. Redaktørene mener mangelen på mangfold gjør 
ortodokse økonomer blinde for sine egne begrensninger. 
Samtidig har de mange ikke-nyklassiske fagtradisjonene 
viktige innsikter som kan hjelpe nyklassiske økonomer – 
og studenter! – til å forstå den virkelige økonomien bedre. 
Redaktørene fremmer altså vitenskapelig pluralisme som 
et nødvendig korrektiv mot dogmatisk tenking. Som de 
påpeker, legger enhver teori opp til en viss tankemåte som 
har visse begrensninger: Noen problemer kommer klart 
frem, mens andre tilsløres. Om én tankemåte får dominere 
et fag, vil de tilslørte problemene forbli tåkete og evnen til 
kritisk tenkning sløves.

I de følgende sju kapitlene i boka presenterer en mang-
foldig gruppe fagøkonomer en rekke heterodokse økono-
mitradisjoner som på ulike måter utfordrer ortodoksiens 
påståtte blindsoner.  Disse kapitlene varierer både i inn-
fallsvinkel og tematisk fokus. For å yte dem rettferdighet 
på egne premisser vil jeg derfor presentere hvert av kapit-
lene for seg, før jeg går inn på de tematiske fellestrekkene 
mellom dem. (Den travle leser må ikke skamme seg over å 
hoppe over skolene hen er mindre interessert i.)

1. Evolusjonær økonomi

Først ut er Erik S. Reinert med et kapittel om evolusjo-
nær økonomi. Han sporer utviklingen av faggrenen fra 
�orstein Veblens berømte essay «Why is Economics not 
an Evolutionary Science», via Joseph A. Schumpeters inn-
�ytelsesrike analyse av kapitalistisk utvikling og teknolo-
giske dynamisme, til feltets nylige renessanse. 

Fokuset i Reinerts kapittel er metaforenes kraft. Mens 
nyklassisk økonomi låner den klassiske fysikkens idiom og 
gjør likevekt og balanse til hjørnesteiner, leder det biolo-
giske idiomet hos evolusjonsøkonomer dem til å vektlegge 
endring, innovasjon (den økonomifaglige motparten til 
genmutasjon) og fortløpende tilpasning mellom aktører 
og deres miljø.

Reinerts drøfting av rollen metaforer spiller for økono-
mifaget, er fascinerende, og det er lett å være enig med 
ham i at biologimetaforen har mye for seg. Samtidig har 
evolusjon som tolkningsramme også sine svakheter. Som 
Schumpeter virker det som at Reinert ser på økonomiske 
kriser som «rensende»: De minst tilpasningsdyktige og dy-
namiske foretak skylles bort, og de sterkeste og smidigste 
står igjen. En krise svir i øyeblikket, men over lengre tid vil 
den nok lønne seg (Reinert 2021, 47–8). 

Det er lett å være enig med Reinert i at det manglende 
oppgjøret med �nanssektoren etter 2008 var en stor feil. 
Men antagelsen om at en økonomisk krise i sin natur vil 
gjøre ende på ine�ektive aktører og la de innovative og ef-
fektive stå igjen, virker litt vel optimistisk. En kan vel like 
godt se for seg at en krise vil slå over ende unge og sårbare 
bedrifter, mens gamle konserner med store pengereserver 
å hente av, overlever? Finanskriser har også enorme men-
neskelige konsekvenser, om det kommer gjennom tapte 
arbeidsplasser eller misligholdte lån. Her mener jeg man 
må være svært forsiktig, da evolusjonsmetaforen og dens 
darwinistiske implikasjon om naturlig seleksjon potensielt 
kan lede i en farlig retning.

Tross dette er Reinerts kapittel overbevisende. 
Forfatteren er stødig og selvsikker, og behandler store og 
vanskelige temaer på en nøktern og ukomplisert måte. 
Han beveger seg elegant mellom handelsteori, øko-
nomifaglig resepsjonshistorie og tidligkapitalistisk ut-
vikling, og knytter det hele sammen til en klar helhet. 
Evolusjonsmetaforens relevans kommer godt frem.

2. Feministisk økonomi

Feministisk økonomi, presentert av Iulie Aslaksen, 
Margunn Bjørnholt og Charlotte Koren, er den yngste 
skolen i boka. Mens feministiske perspektiver ble trukket 
inn i mye av humaniora og andre samfunnsfag på 1970- 
og 80-tallet, har økonomifaget vært seint ute med å følge 
trenden. Kanskje er dette fordi feministisk økonomi fo-
kuserer på andre vitenskapelige problemer enn den orto-
dokse tradisjonen? Forholdet til heterodoks teori er heller 
ikke ukomplisert. For det første bruker mange feminis-
tiske økonomer nyklassiske metoder i sitt arbeid. For det 
andre fokuserer de på områder som også har blitt negli-
sjert av heterodokse økonomer. Også det interseksjonelle 
fokuset hos feministiske økonomer bidrar til at deres ar-
beid har en annerledes fremtoning enn andre økonomiske 
skoler. Kort sagt går skillet mellom feministisk og annen 
økonomi langs andre linjer enn det mellom ortodoksi og 
heterodoksi.
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Forfatterne fokuserer likevel mest på skillet mellom fe-
ministisk økonomi og nyklassisk lære, som er betydelig. 
Metodologisk utfordrer feministisk økonomi rimeligvis 
nyklassisismens bruk av husholdningen som analytisk 
størrelse: Feminisme beror tross alt på skepsis til den 
private familiesfæren som en plass «utenfor» politikken. 
Husholdningen er også en institusjon som må dekon-
strueres, og kan derfor åpenbart ikke tas for gitt som en 
analytisk grunnstein. Et sentralt spørsmål for feministisk 
økonomi som kommer frem her er hvordan kjønnede in-
stitusjoner og normer former individuell atferd på grunn-
leggende vis.

Den kanskje viktigste tekniske kritikken fra femi-
nistisk hold er anklagen om at økonomifaget er ensidig 
fokusert på tradisjonelt mannlige yrker som produksjon 
og handel, til fordel for tradisjonelt kvinnelige yrker som 
tjenesteyting og omsorgsarbeid. Produksjon og handel, 
som er lettere å kvanti�sere, har lenge vært det analytiske 
fokuset i økonomifaget, mens tjenester og omsorg, som 
er vanskeligere å måle produktiviteten til (til dels fordi de 
ofte ikke omsettes gjennom markeder), overses. Altså er 
empirien og målingene som økonomiske modeller bygger 
på systematisk skeive, da en betydelig del av verdiskapnin-
gen som gjøres i økonomien ikke telles riktig (eller ikke 
telles i det hele tatt!).10

Dette er en tankevekkende kritikk av vitenskapelig 
praksis i økonomifaget. Som forfatterne godt formulerer 
det: «Det ligger de�nisjonsmakt i å fastslå hva som ska-
per verdier» (Aslaksen, Bjørnholt og Koren 2021, 72). 
Feministisk økonomi har, som forfatterne viser, mange 
sterke innvendinger mot klassisk økonomisk metodologi 
og de kjønnede antagelsene denne innebærer. Særlig pro-
blemet med å skille mellom tekniske og normative spørs-
mål i økonomifaget kommer godt fram. Det er fristende å 
si seg enig med forfatterne i at økonomifagets hovedstrøm-
ning har mye å lære fra denne faggrenen.

3. Institusjonell økonomi

Arild Vatns kapittel om institusjonell økonomi tar for seg 
en av de klareste svakhetene ved nyklassisk økonomi, nem-
lig «rammebetingelsenes betydning for økonomisk akti-
vitet» (Vatn 2021, 85). Institusjonell økonomi har, som 
evolusjonær økonomi, opphav i �orstein Veblens arbeid, 
mer spesi�kt i hans kritikk av nyklassisismens ahistoriske 
nyttebegrep. Til tross for at han i dag er en nokså margi-
nal �gur, var Veblen en av de toneangivende økonomene 
i amerikansk økonomi før andre verdenskrig, og helt frem 
til mellomkrigstida var institusjonell økonomi stadig den 
ledende skolen i USA.

Som nevnt bygger nyklassisk økonomi på tre hovedanta-
gelser: (1) rasjonelle aktører; (2) stabile, gitte preferanser; 
(3) markedslikevekt. Institusjonelle økonomer skyver så å 
si antagelsene enda et skritt tilbake, ved å analysere hvor-
dan disse tre antagelsene selv er formet av historisk kontin-
gente institusjoner og normer. Hva de�nerer «rasjonell at-
ferd» i et gitt samfunn, og under hvilke betingelser handler 
mennesker rasjonelt? Hvor kommer preferansene våre fra, 
og hva slags rolle spiller populærkultur og markedsføring i 
å forme dem? Hvordan formes markeder av deres institu-
sjonelle og normative rammeverk, og hva slags konsekven-
ser har disse for hvordan markedet fungerer?

Vatns diskusjon er mangefasettert, og vanskelig å dek-
ke i detalj. Men det overordnede argumentet er det verdt 
å ta seg tid til å gå grundig gjennom. Slik jeg leser ham, 
mener Vatn at en av nyklassisismens største svakheter er at 
den ikke har noen plass for normer i modellene sine, og 
at normativitet i alle dens mange former dermed forblir 
uanalysert. 

Dette leder blant annet til en i overkant naiv tiltro til at 
staten kan fungere som en slags «markedsmoderator». Når 
svikt i markedet eller en �nanskrise inntre�er, bør ifølge 
nyklassisk teori staten gripe inn og ordne opp. Men om 
vi tar metodologisk individualisme og rasjonell egennytte 
seriøst, har vi liten grunn til å stole på at o�entlige aktører 
kan fungere som slike upartiske administratorer. De må 
heller forventes å tjene egne interesser – samt å belønne 
velgere og støttespillere – på fellesskapets bekostning. 
Dette er ikke fordi de er onde eller korrupte, men fordi 
antagelsen om rasjonell egeninteresse analytisk utelukker 
felles, politisk handling. Dette problemet utgjør for øvrig 
kjernen i James Buchanans Public Choice �eory (PCT), 
en kritikk som har hatt store konsekvenser for ortodoks 
økonomi (Ibid., 101–2).

Her blottlegges ifølge Vatn nyklassikernes manglende 
begreper for å behandle politisk og demokratisk represen-
tasjon. Selv mener jeg at vi kan drive argumentet enda et 
skritt videre: Hva er motivasjonen til økonomen selv? Hvis 
økonomer også selv handler ut fra opplyst egeninteresse, 
hvordan vil hen orientere seg i møte med problemer hvor 
hens egne interesser går på tvers av fellesskapet? Hvordan 
stemmer intellektuell redelighet overfor forskningsfelles-
skapet og o�entligheten overens med økonomens rasjo-
nelle egennytte?11 Vatns kritikk leder altså ikke bare til 
problemer med å analysere politikk, men også til et selv-
referensialitetsproblem. Mer om dette senere.

Det som dog forblir uklart i Vatns fremstilling, er hvor 
grensene går mellom nyklassisk økonomi, ortodoks øko-
nomi og institusjonell økonomi. Flere av tenkerne han 
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presenterer, blant annet Ronald Coase, har tross alt vært 
toneangivende i økonomifagets hovedstrømning. Mens 
såkalt «klassisk institusjonell økonomi» fremstår som en 
heterodoks retning, virker «ny institusjonell økonomi» 
for meg å be�nne seg trygt innenfor den økonomifaglige 
hovedstrømningens grenser. Problemene Vatn påpeker, er 
viktige, men jeg er usikker på om det er problemer orto-
doksien ikke er seg bevisst i sitt arbeid.

Samlet sett kan institusjonell økonomi sies å være en 
teori om hvordan politikk og økonomi gjensidig påvirker 
hverandre og samfunnene de er forankret i. Dette fremstår 
dermed som en særlig viktig skole for nyklassiske økono-
mer å lytte til, da deres teoretiske verktøykasse inneholder 
få begreper som kan brukes til å behandle solidarisk sam-
handling og demokratisk o�entlighet som økonomiske 
faktorer.

4. Marxistisk økonomi

Anders Ekelands kapittel om marxismen er ganske anner-
ledes fra de øvrige kapitlene. Mens de andre forfatterne 
stort sett vektlegger sin skoles analytiske styrker og ambi-
sjoner, er Ekelands tekst langt mer kritisk. Dette er ikke i 
seg selv et problem, da forfatterens kritikk fremstår som 
både relevant og rettferdig. Men det gjør at kapittelet stik-
ker seg ut sammenlignet med de andre.

Marxismens fremste styrke er, ifølge Ekeland, at den 
gir en helhetlig samfunnsteori som forener �loso�, økono-
mi og historie i ett begrepsapparat: «Marxistisk økonomi 
har derfor ingen vanntette skott mot de andre samfunns-
vitenskapene» (Ekeland 2021, 109). Dermed ligger det i 
marxismens natur å fordre tverrfaglig dialog. Dette virker 
rimelig: Den typen tverrfaglig tenkning Ekeland beskriver, 
er tydelig til stede i arbeidene til �gurer som økonomen 
Rosa Luxemburg, �losofen Antonio Gramsci og historike-
ren Eric Hobsbawm.

Den andre styrken han legger vekt på, er marxismens 
vitenskapelighet sammenlignet med nyklassisisme: «[N]år 
det gjelder synet på konkurranse, innovasjon, «kaos» og 
kriser, så har Marx et grunnleggende dynamisk – og der-
med vitenskapelig syn på dette som alltid vil være en kilde 
til inspirasjon i et økonomifag dominert av totalt urealis-
tiske statiske likevektsmodeller» (Ibid., 125). Dette er jeg 
ikke helt med på. Spørsmålet om en modell trenger å være 
realistisk for å være nyttig – eller vitenskapelig –, er et stør-
re problem jeg vil komme tilbake til senere. Men om vi tar 
det for god �sk, så har jo marxismen selv tilsvarende pro-
blemer. Marxistisk økonomi er som forfatteren selv disku-
terer full av urealistiske antagelser, fra arbeidsverditeorien 
til skillet mellom «produktivt» og «uproduktivt» arbeid.

Videre viser Ekeland til marxismens oppmerksomhet 
på økonomiske teoriers sosiale grunnlag og ideologiske 
funksjon. Dette kan jeg godt være enig i, og kritikken av 
produktivitetsbegrepet som en sirkulært post facto-legiti-
mering av økonomisk ulikhet tre�er godt. Men at nyklas-
sisk økonomi er en «rent ideologisk begrunnelse for kapi-
talismens fortre�elighet», har jeg vanskelig for å godta, all 
den tid mange (mer eller mindre) nyklassiske økonomer, 
fra Léon Walras til Oskar Lange til vår egen Kalle Moene, 
godt kan betegnes som sosialister (Ibid., 124).12

Dette til tross er det lett å være enig i at marxismen his-
torisk har vært en fruktbar tverrfaglig tradisjon. Personlig 
syns jeg at marxistisk kritikk bruker å være mer overbevi-
sende enn marxistisk teoribygging. Dette inntrykket svek-
kes ikke av Ekelands tekst.

5. Post-keynesiansk økonomisk teori og Ny Monetær 

Teori (MMT)

Anton Hellesøy og �orvald G. Moes kapittel om post-
keynesiansk teori og MMT er spennende, men også van-
skelig å få grep på. Som jeg ser det, kommer �ere av bokas 
større tematiske poenger særlig tydelig frem her. Jeg vil 
derfor ta for meg argumentene deres i noe mer dybde.

I etterkant av John M. Keynes’ død i 1946 ble det ut-
viklet en slags kompromiss-keynesianisme i USA, hvor 
læren fra Keynes’ magnum opus �e General �eory of 
Employment, Interest and Money ble foldet inn i ortodoks 
økonomi i den såkalte «nyklassiske syntesen» (til stor forar-
gelse for �ere av Keynes’ tidligere elever og kolleger, blant 
annet Joan Robinson og Piero Sra�a).13 Denne syntesen 
utgjorde langt på vei etterkrigstidas økonomiske styrings-
teknikk, i det minste i USA og Storbritannia.

Konsensusen rundt denne syntesen ble torpedert på 
syttitallet. Vitenskapelig ble den hardt utfordret av mo-
netarismen, og politisk sett viste den seg maktesløs i møte 
med oljekrisa og vedvarende in�asjon. I etterkant av dette 
oppstod det så å si to keynesianismer. Den ene er ny-key-
nesianismen, som i tradisjonen etter den nyklassiske syn-
tesen forsøker å forene Keynes’ makroøkonomi (det vil si 
skildringen av økonomiens større utvikling) med mikroø-
konomisk teori (det vil si teori om hvordan individuelle 
aktører oppfører seg). Den andre er post-keynesianismen, 
som avfeier ambisjonen om å forene mikro og makro, og 
som heller fokuserer på problemer forårsaket av usikkerhet 
og koordinasjonsproblemer i makroøkonomien (Hellesøy 
og Moe 2021, 132-4).14

I General �eory forsøker Keynes å integrere aktørers 
forventninger inn i analysen av sparing og investering. 
Enkelt sagt avhenger en aktørs avgjørelse om å investere av 
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avkastningen hen forventer å oppnå. Dermed blir spørs-
målet om aktørers fremtidsforventninger helt sentralt i 
makroøkonomisk analyse (Keynes 1936, 147-64). Dette 
er en innsikt post-keynesianerne bygger videre på: «Post-
Keynesianere legger vekt på at fremtiden er fundamentalt 
usikker, og at denne usikkerheten ikke kan reduseres til 
en eller annen sannsynlighetsberegning» (Hellesøy og Moe 
2021, 137). 

Mens den nyklassiske syntesen – samt 1980- og 90-tal-
lets ortodokse ny-keynesianere – lenge har søkt å forene 
mikro- og makroøkonomi i en økonomisk universalteori, 
legger post-keynesianerne derfor vekt på spenningen som 
�nnes mellom individuelle handlinger og makroøkono-
miske trender. Når en gruppe individer alle handler ra-
sjonelt på grunnlag av usikre fremtidsutsikter, vil enhver 
tendere til å forsterke en gitt trend gjennom en positiv 
tilbakekoblingse�ekt. Oppgangstider medfører et kappløp 
om å være først ute for å kjøpe mens investeringsobjektene 
er billigst. Slik skaper oppgangstider en selvforsterkende 
dynamikk som leder til verdibobler.15 I krisetider er situa-
sjonen enda verre: Når verdier fortløpende faller, prøver 
alle individuelt å selge seg ut før resten rekker å gjøre det. 
Dermed forsterkes krisen ytterligere. 

Mye av ambisjonen til Keynes’ General �eory var å gi 
en lignende sosialpsykologisk forklaring på hvordan øko-
nomier kan stagnere over tid, for slik å belyse den store de-
presjonen som preget hans samtid. Når fremtidsutsiktene 
er mørke, vil investeringsviljen være lav, noe som igjen sen-
ker forventninger om fremtidig avkastning, noe som leder 
til mørkere fremtidsutsikter…16

Som forfatterne viser, handler post-keynesianisme 
altså i stor grad om å kartlegge hvordan usikkerhet og 
aktørers forventninger spiller inn i makroøkonomisk ut-
vikling. De inkluderer også en fascinerende diskusjon av 
Nicolas Kaldors forsøk på å analysere ikke-lineære, selvfor-
sterkende prosesser i økonomien. Kaldor gikk ikke frem 
med noen formalisert metode, men tok heller i bruk den 
pragmatiske, empirifokuserte metoden han hadde lært fra 
«operasjonsanalysen» utviklet i det britiske militæret under 
andre verdenskrig. Denne typen metodologisk pragmatis-
me er et kjennetegn for post-keynesianerne. Som Keynes 
selv rådet, henter de gjerne inspirasjon fra statistikk, histo-
rie, naturvitenskap eller �loso�, alt etter situasjonens krav.

Post-keynesianismen, som de to forfatterne presenterer 
den, er altså en skeptisk og fortolkende tradisjon som fo-
kuserer på rollen dynamiske og ikke-forutsigbare faktorer 
spiller i økonomien. Jeg stusser derfor over hvordan forfat-
terne kobler post-keynesiansk teori til moderne pengeteori 
(MMT).

Detaljene i MMT kan være vanskelig å få grep på, men 
hovedargumentet er ikke så vanskelig å oppsummere. Når 
private banker låner ut penger, skaper de penger «ut av in-
genting». Når lånet betales tilbake, blir denne pengemeng-
den så å si «nullet ut». På lignende vis: Når staten bruker 
penger, genereres disse «ut av ingenting», for så å «nulles 
ut» gjennom skatteinnkreving.17 

Hvis en antar med post-keynesianerne at økonomien 
er full av uutnyttet produktivt potensiale – ledig arbeids-
kraft, arbeidskraft som er opptatt i lavproduktivt arbeid, 
teknologi som kan implementeres for å e�ektivisere pro-
duksjon osv. –, vil det å generere «nye penger» ikke lede til 
proporsjonal in�asjon, som de �este klassiske økonomene 
(inkludert David Hume!) mente (Skidelsky 2018, 32–8). 
Nye penger vil derimot, gjennom å øke samlet produk-
sjon, tjenes inn igjen post facto.18 Litt metafysisk kan vi si at 
økonomien «låner penger fra fremtiden» for å kjøpe �ere 
goder i dag. I den grad investeringen lønner seg – dvs. le-
der til økt verdiskapning –, nulles lånet ut, og merverdien 
beholdes. Om investeringen ikke lønner seg, ender man 
opp med økt in�asjon og i verste fall en �nanskrise.

MMT er ikke bare et økonomifaglig argument, men 
også et historisk og politisk et. Siden gullstandardens 
endelige fall i 1971 har det skjedd en rekke hamskifter i 
transnasjonal pengepolitikk. Uten den disiplinerende me-
kanismen en internasjonal gullstandard utgjør, er rommet 
for pengepolitikk i praksis blitt drastisk utvidet. I møte 
med dette har det blitt utviklet nye institusjoner for å igjen 
mekanisere eller teknokratisere pengepolitikken, hvor den 
fremste er politisk uavhengige sentralbanker. Som den 
tysk-amerikanske økonomen Rudi Dornbusch beskrev 
Den europeiske sentralbanken (ECB) i 1999: «�e ECB is 
a monument to the proposition that money is too serious 
to be left to politicians: in these matters there is no such 
thing as a responsible politician, democratic money is bad 
money» (Dornbusch 1999, 62). MMT-ere er rimeligvis 
uenige med dette. «Ansvarlig» pengebruk er for dem et like 
politisk valg som «demokratisk» pengebruk. «Uavhengig» 
pengepolitikk er en illusjon som historisk har blitt brukt 
for å legge føringer for økonomisk politikk, som ikke 
har noe grunnlag i økonomivitenskapelig nødvendighet 
(Tooze 2020).

Når det gjelder nyere historie, gir MMT oss et nyttig 
verktøy for å tolke det økonomiske aspektet ved kon�ikten 
mellom demokrati og teknokrati, og mellom folkestyre og 
lovmessig styre.19 Den vil dermed ha en viktig rolle å spille 
i debatten rundt hva pengepolitikkens rolle bør være i en 
verden preget ikke bare av COVID-pandemien og den på-
følgende statlige dirigeringen av økonomisk liv, men også 
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av den pågående miljøkrisa. For å snu på Dornbusch: I 
møte med en miljøkatastrofe som så langt har inspirert 
store ord men lite handling, er det heller teknokratiske 
penger som er dårlige penger.20

Likevel har jeg reservasjoner rundt forfatternes skild-
ring av MMT. Selv om teorien virker som en god skildring 
av nylig økonomisk historie, syns jeg den står i et litt uav-
klart forhold til den sunne skepsisen forfatterne vektlegger 
hos post-keynesianerne. Én ting er å teoretisere økonomisk 
historie, en ganske annen ting er å utvikle styringsteknik-
ker. MMT kan godt være et nyttig verktøy for å tolke ma-
kroøkonomisk historie, men hvordan vil det fungere som 
grunnlag for praktisk politikk? Hver gang keynesiansk 
teori har blitt formalisert som en modell, fra den nyklas-
siske syntesen til ny-keynesianismen, har den tapt av syne 
den typen usikkerhet som Keynes vektla så tungt. 

Det er all grunn til å tro at MMT, om den ble utviklet 
til og implementert som et politisk verktøy, ville måtte 
konfrontere en lang rekke uforutsette praktiske og kon-
septuelle problemer. Om MMTs forkjempere gjør teorien 
til en oppskrift for politiske tiltak, vil denne instrumen-
taliseringen også innebære at den må dogmatiseres? Satt 
på spissen: Er den post-keynesianske tolkende tradisjonen 
i det hele tatt egnet for å bygge økonomivitenskapelige 
styringsredskaper?21

6. Økologisk økonomi

Som Tone Smith beskriver det, er økologisk økonomi både 
«en visjon og en reaksjon»: En reaksjon på den nyklassiske 
teoriens problematiske blindsoner, og en visjon om en 
økonomisk vitenskap som forener forskning på natursys-
temer og økonomiske systemer (Smith 2021, 155). Denne 
visjonen har lenge vært en marginal strømning i økono-
mifaget, men med miljøbevegelsens gradvise vekst over de 
siste femti årene, har økologisk økonomi utviklet seg til en 
livlig vitenskapelig retning. 

Det sier seg selv at økologisk økonomi er grunnleg-
gende tverrfaglig. Noen av de viktigste ikke-økonomiske 
inspirasjonskildene er systemteori, termodynamikk og 
kaosteori fra naturvitenskapen, samt tverrfaglig feminis-
tisk teori og moral�loso�. Når det gjelder den naturvi-
tenskapelige strømningen, bygger dagens økonomiske 
økologi i stor grad på den rumenske matematikeren 
Nicholas Georgescu-Roegens analyse av produksjon som 
en entropisk, irreversibel prosess. Innsatsfaktorene er her 
ikke først og fremst kapital og arbeidskraft, men energi og 
råmateriale. Produktet er heller ikke kun den økonomiske 
varen, men også biproduktene, først og fremst forurens-
ning. Særlig viktig i økologisk økonomi er fossile brenn-

sto�er: I dette analytiske rammeverket er det snakk om 
reserver som har bygget seg opp over millioner av år med 
energiinnsats, som så utvinnes og brennes opp på kun tiår 
i menneskelig produksjon. Dette er altså en ganske annen 
måte å forstå økonomisk «input» og «output» enn nyklas-
siske modeller legger opp til.

Grunnlaget for dette er en forståelse av et sett med 
komplekse systemer – biosfæren, menneskesamfunn og 
deres økonomier – som dynamisk utvikler seg i konstant 
interaksjon. Økonomien er forankret både i samfunnet og 
biosfæren, som den er i dynamisk interaksjon med. Denne 
interaksjonen er preget av ikke-lineære prosesser, tilbake-
koblingse�ekter og irreversibel utvikling. Det å kartlegge 
e�ektene av økonomisk vekst og teknologisk endring for 
både økonomien selv, samfunnet og biosfæren, er dermed 
en uhyre komplisert oppgave.

Dette leder oss over til den normative læren i økolo-
gisk økonomi. Med tre komplekse, ikke-stabile systemer 
i konstant interaksjon, er føre–var-prinsippet en viktig 
tommel�ngerregel. Jaget etter økonomisk vekst og utvik-
ling har allerede ledet oss til å påvirke biosfæren og men-
neskesamfunn på måter vi ikke aner konsekvensene av. Vi 
trenger derfor andre, mer bærekraftige mål for økonomisk 
velstand enn økt produksjon.

I forbindelse med dette bringer forfatteren inn moral-
�loso�en til blant annet Martha Nusssbaum og Amartya 
Sen, deres såkalte capabilities approach. Denne stiller men-
neskers frihet til å utfolde seg selv som økonomiens for-
mål i sentrum. Dette er kun én av �ere mulige løsninger. 
Poenget er at vekst ikke kan tjene som mål for god økono-
misk politikk. Vi trenger �erdimensjonale mål som vekt-
legger både menneskelig frihet og livskvalitet, og naturens 
tåleevne.

Både den faglige og den normative innvendingen mot 
økonomisk ortodoksi overbeviser. Men jeg skulle ønske 
forfatteren hadde gått mer inn på de konkrete tiltakene 
økologisk økonomi går inn for. Det er én ting å kreve en 
mer holistisk forståelse av interaksjonen mellom økonomi, 
natur og samfunn som komplekse systemer. Det er en an-
nen ting er å utforme vitenskapelige teorier og politiske 
tiltak. Tone Smith viser hva økologisk økonomi er som 
reaksjon og visjon. Men hva slags ambisjoner har denne 
skolen som et praktisk, faglig-politisk prosjekt?

7. Østerriksk økonomi

Nyklassisk økonomi har sitt opphav i den «marginalistiske 
revolusjonen» på 1870-tallet, drevet frem av økonomene 
William S. Jevons, Léon Walras og Carl Menger.22 Men 
som Andreas H. Olsen viser i sitt kapittel, var sistnevnte, 
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Carl Menger, også opphavsmann til en annen økonomisk 
tradisjon, nemlig østerriksk økonomi.

Som vi har sett, bygger nyklassisk økonomi på en nokså 
positivistisk tiltro til økonomisk modellering. Østerriksk 
økonomi er noe helt annet. For østerrikerne – navnet 
grunnet i at skolen har sitt opphav i økonomimiljøet ved 
universitetet i Wien – er det sentrale spørsmålet for øko-
nomivitenskapen informasjon. Aktører kan ikke antas å 
kjenne hverandres preferanser; de kan ikke engang antas 
å kjenne sine egne! Heller oppnår de informasjon om sine 
egne og andres preferanser gjennom å delta i markedet. 
Det er gjennom å kjøpe, selge, forhandle og veksle at vi 
gradvis blir bevisste på hva vi ønsker, hvordan vi verdset-
ter det, og hvordan vi kan harmonere våre egne ønsker og 
preferanser med andres.

Kjernen i østerriksk teori kan oppsummeres omtrent 
slik: Individuelle aktører konkurrerer i markedet for å vir-
keliggjøre sine verdier, og for å lære hverandre å kjenne. 
Altså har vi følgende grunnantagelser: (1) metodologisk 
individualisme; (2) konkurranse som en lærings- eller 
oppdagelsesprosess; (3) sosialisering gjennom markeds-
deltagelse. Dermed er det ganske tydelig at markedet er 
helt sentralt i østerrikernes samfunnsforståelse, da det står 
både for læring og for harmonering av individenes ønsker 
og behov. Dette markedet kan ikke sies å konvergere mot 
likevekt på noen meningsfull måte: Det er derimot alltid 
i dynamisk endring, siden det de�neres av aktørenes opp-
dagelse og utvikling av sine egne, og hverandres, ønsker 
og behov i historisk tid (Olsen 2021, 187–95). Et videre 
poeng her er at markedet er mer enn totaliteten av vareut-
vekslinger; det er en særegen historisk institusjon med en 
rekke viktige sosiale funksjoner.

Østerrikske økonomer står i et anspent forhold til både 
sosialisme og til nyklassisk økonomi. På den ene siden er 
de notorisk kritiske til alt som kan smake av o�entlig øko-
nomisk planlegging og regulering. Samtidig har de lite til 
overs for nyklassikernes ambisjoner om å redusere kom-
pleks økonomisk virkelighet til matematiske modeller. 
Til tross for deres svært ulike politiske meninger – øster-
rikerne er nærmest uten unntak enten liberalkonservative 
eller libertarianere –, har altså østerrikske økonomer, post-
keynesianerne og evolusjonære økonomer mye til felles. 
For dem alle er det usikkerhet og forandring som preger 
kapitalismen som system. Denne typen usikkerhet og for-
andring kan ikke reduseres til mekaniske formler.

Olsen er �ink til å påpeke de mange berørings�atene 
mellom østerriksk økonomi og andre heterodokse tradi-
sjoner. Dette er viktig, da østerrikerne har en tendens til 
å (selv)isoleres i sitt eget miljø. Som forfatteren beskriver 

det: «I dag har mange av den østerrikske skolens repre-
sentanter dessverre stengt seg inne i et hermetisk lukket 
miljø, hvor de refererer til, leser og diskuterer kun med 
likttenkende» (Ibid., 204). Dette er synd, all den tid øster-
rikerne har mye å bidra med til det ofte neglisjerte temaet 
økonomisk epistemologi. Mer dialog mellom den øster-
rikske skolen og andre økonomivitenskapelige tradisjoner 
ville vært et gode – kanskje mest av alt for østerrikerne selv.

8. Økonomifagets mainstream og den nyklassiske 

kjernen

I det siste kapittelet i boka gir redaktør Bent A. Sæther en 
mer utførlig oversikt over de grunnleggende antagelsene i 
nyklassisk økonomi. Dette antar jeg er ment å lede leseren 
til å re�ektere over kontrasten mellom de ulike hetero-
dokse skolenes innfallsvinkler og ortodoksiens lære. La oss 
derfor kort gå gjennom økonomifagets hovedstrømning 
én gang til, og se hvordan denne står seg etter syv runder 
med kritikk.

Sæther legger i korte trekk frem de grunnleggende be-
standdelene i nyklassisk mikroøkonomisk teori, for så å 
diskutere hvordan det i ortodoksien har blitt gjort forsøk 
på å koble makroøkonomisk analyse til et mikroøkonomisk 
fundament. Videre tar han opp to viktige grener innenfor 
ortodoks økonomi, nemlig spillteori og atferdsøkonomi.

Sæther er for så vidt ærlig og redelig i måten han pre-
senterer nyklassisk økonomi og resonnementene den byg-
ger på. Han påpeker blant annet at nyklassisk økonomi i 
stor grad handler om å undersøke «markedssvikt» og avvik 
fra de strenge betingelsene om perfekt konkurranse, null 
transaksjonskostnader, og så videre. Som han viser, er disse 
premissene snarere startpunktet for analysen heller enn 
noe nyklassiske økonomer fremmer som uproblematiske 
antagelser (Sæther 2021, 217–9).

Likevel syns jeg nyklassisk teori behandles noe urett-
ferdig i boka. Mens de heterodokse skolene presenteres 
av forfattere som sogner til dem, presenteres nyklassisk 
økonomi av en av dens kritikere. Dette er i utgangspunk-
tet problematisk. Det jeg savner er ikke først og fremst et 
forsvar av nyklassisisme, men dens raison d’être. Som den 
presenteres i denne boka, er det vanskelig å forstå at en 
forsker noensinne skulle velge nyklassisk metode over an-
dre foreliggende alternativer, med tanke på alle dens kon-
septuelle problemer og begrensninger. For å sette det på 
spissen fremstår de hundre og femti årene med nyklassisk 
økonomisk teoretisering her nærmest som en intellektuell 
�ause.

Sæthers kapittel om nyklassisismen tegner opp dens 
hovedtrekk og teorier, men ikke dens argumenter. Den 
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nyklassiske skolens historiske utvikling, interne menings-
bryting eller aktuelle debatter diskuteres ikke. Dermed 
fremstår kritikken av økonomifagets ensretting som sva-
kere begrunnet enn den nok er, siden leseren ikke får høre 
nok om hva som foregår innenfor ortodoksiens grenser til 
å vurdere hvor enfoldig den egentlig er.

Ironisk nok føler jeg samtidig at kritikken av nyklas-
sisismen på noen områder ikke er hard nok. Modellene 
sliter tross alt ikke bare med empiriske problemer, men 
også potensielt katastrofale konseptuelle problemer. For 
eksempel er det uklart for meg hvordan konvergens mot 
likevekt kan operere i historisk tid. Ikke bare vil produk-
sjonsmåter og teknologi fortløpende forandre seg, men det 
vil også aktørene selv. Vi må vel kunne anta at preferanser 
utvikles over tid, til dels også som resultat av prisendrin-
ger. Men da må jo også likevektspunktet det konvergeres 
mot også endre seg. Hvordan kan vi si at noe konvergerer 
mot et likevektspunkt som selv er i evig og uforutsigbar 
bevegelse?23

Det å få en statisk modell til å stemme overens med dy-
namisk historisk endring, er altså et svært kinkig problem 
jeg er usikker på om i det hele tatt kan løses. Dette proble-

met antydes �ere ganger i boka, men jeg skulle gjerne sett 
det bli behandla eksplisitt.24

Sæther avslutter boka med følgende tankevekkende 
kritikk:

De �este økonomer er fullt klar over mange av den 
nyklassiske teoriens begrensninger, og søker å bruke 
den med kritikk og pragmatisme [...] Men språket og 
matematikken fanger. Gjennom stadig repetisjon i stu-
dietida drilles økonomer i å beskrive egentlig dynamis-
ke markeder ved hjelp av statiske modeller basert på 
aksiomer istedenfor empiri, og der faktiske markeder 
systematisk må beskrives i form av avvik fra den teore-
tiske referansemodellen. Det som lett tapes av syne er 
blant annet hvor sterkt konklusjonene avhenger av de 
underliggende forutsetningene (Ibid., 233).

Det er nok sant at språket og matematikken – og model-
lene, ikke minst – fanger. Argumentet ville nok hatt enda 
mer slagkraft om vi også hadde fått tre�e en ortodoks øko-
nom som tok stilling til saken.
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Bokas røde tråder

Så langt har vi kun unntaksvis notert tematiske likhets-
trekk mellom de ulike skolene. Den årvåkne leser har nok 
likevel merket seg en rekke røde tråder som løper gjennom 
boka (og ikke nødvendigvis de samme som undertegnede). 
Jeg vil her presentere noen av de mer fruktbare temaene 
boka som helhet kan knyttes opp mot, for slik å vektlegge 
fellestrekkene mellom disse ulike økonomiske skolene.

A. Vitenskapelige modeller som virkelighetsskildringer

Et av de første spørsmålene som melder seg i møte med 
redaktørenes kritikk av ortodoks økonomi, er: Hva er 
formålet med en økonomisk modell? Mye av kritikken av 
nyklassikerne beror på realismen i modellene deres, eller 
mangelen derav. Men er formålet med en slik modell først 
og fremst å være en realistisk representasjon av økonomien? 

En vitenskapelig modell trenger ikke nødvendigvis å 
være et kart over virkeligheten. Like gjerne kan det være 
en abstrahering av deler av virkeligheten tolket som et sys-
tem eller en mekanisme som interagerer på visse måter, 
hvor forskerens mål er å modulere, vri og vende på de sam-
menhengende delene modellen består av for å forstå deres 
interaksjonsmønstre. 

En nærliggende sammenligning for lesere av Filoso�sk 
supplement kan være formell logikk. Det er sant nok at 
logiske modeller ikke stemmer så særlig godt overens med 
hvordan folk faktisk kommuniserer, og at en deduktiv, lo-
gisk analyse av sammenhengen mellom utsagn ikke fanger 
inn språkets vesen særlig godt. Men det er heller ikke så 
relevant, da formålet med denne typen språk�loso� er noe 
helt annet enn å skildre hvordan faktiske språk fungerer. 
Det er også verdt å merke seg at modallogikken har vært 
avgjørende for utviklingen av moderne datavitenskap: Her 
har vi et tilfelle hvor modellens mangelfulle skildring av 
språket vårt har vist seg å fungere ypperlig for et helt annet 
formål. En modell kan �nt være et dårlig kart, men likevel 
et nyttig redskap.25

Når det gjelder økonomifagets praktiske behov, er jeg 
usikker på betydningen av modellens grad av realisme. 
Her vil jo modellens bruker fortløpende kunne sammen-
ligne den statiske modellen med dynamisk virkelighet, for 
slik å (ideelt sett) bevisstgjøres for modellens praktiske be-
grensninger.  Det hele står og faller på hvordan modellene 
brukes – hvorvidt nyklassiske økonomer er gode nok til å 
justere eller supplere modellene i møtet med en mer kom-
plisert virkelighet. Så vidt jeg kan se må dette være kriteriet 
for hvorvidt en statisk modell fungerer som et verktøy eller 
som skylapper.

En annen spennende kritikk som dukker opp �ere steder 
i boka, er hvordan modeller og metaforer leder tankene 
i en bestemt retning. Dette kommer som nevnt klarest 
frem i Reinerts kapittel om evolusjonær økonomi. Men 
også kapitlene om feministisk og økologisk økonomi viser 
hvordan rammeverket vårt for modellering av økonomiske 
fenomener leder til epistemologiske blindsoner. Dette er 
mer enn et vitenskapelig problem: I den grad økonomiske 
modeller påvirker verden – og det gjør de! –, vil den typen 
blindsoner skape politiske problemer. Vekstideologiens 
rolle i miljøkrisa er et eksempel, neglisjering av verdien av 
(for det meste kvinners) omsorgsarbeid et annet. I begge 
tilfeller går vitenskapelig og politisk kritikk av økonomi-
fagets status quo hånd i hånd. Her sier jeg meg enig med 
Bent A. Sæther: språket fanger.

B. Statiske og dynamiske modeller

Den mest gjennomgående vitenskapelige kritikken i boka, 
er anklagen om at nyklassiske modeller er statiske. For 
å rekapitulere kritikken, handler det om nyklassikernes 
neglisjering av tidsdimensjonen og irreversible prosesser, 
deres bruk av lineære modeller, og det at forhold som van-
skelig kan kvanti�seres – i hovedsak teknologiske og insti-
tusjonelle forhold – tas for gitt som uavhengige variabler. 
Som vi har sett, leder dette til en rekke kinkige problemer: 
Hva slags gjensidig påvirkning �nnes mellom de antatt 
avhengige variablene og de uavhengige? Hvordan kan 
økonomien konvergere mot likevekt om aktører antas å 
lære og forandre seg over tid? Hvordan fungerer markedets 
balansering av tilbud og etterspørsel i et system med stor-
driftsfordeler og påfølgende monopolistiske tendenser?

I kapitlene om evolusjonær og økologisk økonomi 
trekkes det sammenligninger til evolusjonsbiologi og sys-
temteori som eksempler til etterfølgelse i analysen av kom-
plekse, dynamiske systemer. I sitt kapittel henviser Tone 
Smith til skildringen av økonomiske prosesser som en 
form for sto�skifte, hvilket som nevnt presenterer en helt 
annen form for sammenheng mellom økonomiens input 
og output. 

Her frister det å henvise til Ilya Prigogine og Isabelle 
Stengers’ utforskning av kaos og orden. Ifølge de to �loso-
fene veksler komplekse systemer mellom stabile og kaotis-
ke faser. Stabile faser de�neres av negativ tilbakekobling og 
lineær kausalitet, og dermed konvergens mot likevekt og 
balanse. Men når et system utsettes for et (eksogent eller 
endogent) sjokk av en viss dimensjon, vil det tippe over i 
en kaotisk fase. Denne fasen er full av positive tilbakekob-
lingse�ekter og ikke-lineær kausalitet: En i utgangspunk-
tet mikroskopisk hendelse kan, gjennom feedback looping, 
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lede til enorme konsekvenser. Dermed kan små årsaker få 
store konsekvenser, noe som gjør at systemet blir umulig å 
analysere som en statisk mekanisme (Prigogine og Stengers 
1984).

Problemet med statikk og dynamikk i økonomien 
kan tolkes i dette idiomet. I noen tilfeller vil økonomiske 
prosesser operere under relativt stabile rammevilkår, og li-
kevektsanalyse er et legitimt verktøy – modellen er «sann 
nok». I andre tilfeller er konvergens mot likevekt i beste 
fall én del av historien, og økonomen må ty til supplerende 
verktøy utover statiske modeller. I verste fall, under usta-
bile tider preget av kontinuerlig og fundamental endring 
– og hva er kapitalisme om ikke nettopp dette? –, kan ikke 
likevekt antas å operere i det hele tatt. I de tilfellene trengs 
det helt andre intellektuelle verktøy.26 Som vist i boka, er 
det �ere heterodokse skoler som har gode verktøy å tilby, 
fra økologisk økonomis systemteori til østerrikernes infor-
masjons�loso� og kriseteori.

C. Usikkerhetens rolle

Nært relatert til dette problemet er aktørers usikkerhet. 
Som særlig de institusjonelle økonomene, post-keynesi-
anerne og østerrikerne legger vekt på. er usikkerhet ure-
duserbart. Denne typen usikkerhet kalles gjerne «knightsk 
usikkerhet», etter økonomen Frank Knight. Knightsk 
usikkerhet henviser til forskjellen mellom risiko og uredu-
serbar usikkerhet. Risiko er et kvanti�serbart mål for mu-
ligheten for at et (mer eller mindre velde�nert) problem 
oppstår, hvor konsekvensene kan måles rimelig tre�sik-
kert. Et eksempel kan være andelen lån som misligholdes i 
et marked. Selv om ethvert misligholdt lån er resultat av en 
individuell og i seg selv uforutsigbar årsak, kan det likevel 
gjøres statistisk analyse av andelen lån som misligholdes, 
noe �nansinstitusjoner kan ta høyde for i prisingen av lå-
nene de kjøper og selger.

Usikkerhet, derimot, handler om hendelser som kan 
inntre�e og forandre en økonomisk situasjon, hvor det 
ikke �nnes noe grunnlag for å vurdere sannsynligheten for 
at de inntre�er. Som Donald Rumsfeld konsist uttrykte 
det: «�ere are known knowns. �ese are things we know 
that we know. �ere are known unknowns. �at is to say, 
there are things that we know we don’t know. But there are 
also unknown unknowns. �ere are things we don’t know 
we don’t know».

Både post-keynesianerne og østerrikerne legger vekt på 
disse ukjente ukjente – det vil si historiske hendelser, fra 
�nanskriser til politiske kon�ikter – som et sentralt anlig-
gende for økonomer. Om en slik hendelse inntre�er – for 
eksempel et børskrakk –, vil de stabile rammene som leg-

ger til rette for risikovurderinger, selv kunne kollapse. I 
møte med disse vil dermed ingen mekanisk modell være 
tilstrekkelig. Også institusjonelle økonomer fokuserer på 
denne typen usikkerhet, men da helst i institusjonell form. 
Et eksempel er utfallet av regulære demokratiske valg: Det 
at valget skjer, er gitt, men hvem som vinner og hva slags 
konsekvenser det vil få for nasjonaløkonomien, er usikkert.

Menneskets historie, samfunn og politikk de�neres 
av individuelle og kollektive valg, som ikke kan reduseres 
til mekaniske «preferanser», og hvor mekaniske modeller 
ikke strekker til for å forklare dem. I møte med denne ty-
pen epistemologiske problemer er vitenskapelig mangfold 
uvurderlig.

D. Normativitet: «Er» versus «bør»

Et annet fellestrekk i de heterodokse skolene som presente-
res, er deres skepsis til ortodokse økonomers måte å skille 
«er» fra «bør»; med andre ord, vitenskapelig analyse fra 
normativ argumentasjon, eller teknikk fra politikk. Kalle 
Moene formulerer en prisverdig nøktern versjon av det ar-
gumentet for å holde forskningen verdifri: 

Gode samfunnsspørsmål og viktige problemstillinger 
kan, og bør kanskje, være ideologisk motiverte, gjer-
ne drevet frem av interesser og verdier. Svarene kan 
derimot ikke være ideologiske. Når spørsmålet først er 
stilt, kan ikke nissen lenger være med på lasset (Moene 
2019).

Det er vanskelig for meg å tro at et fag som økonomi noen 
gang kan renskes for ideologi på den måten Moene be-
skriver. Likevel er jeg enig med ham i at det er et mål som 
samfunnsforskere må etterstrebe. Men som det kommer 
frem i boka, er det utallige problemer i økonomifaget som 
uunngåelig er normative. Vekst, for eksempel, er en kvan-
ti�serbar størrelse, men også et ideologisk mål. Mange ar-
gumenterer for at vi burde bytte ut vekst med andre mål 
for velvære og bærekraft, men hvordan skulle disse målene 
kunne være mindre ideologiske? Om en skal måle men-
neskelige goder, må en også stille med en vurdering av hva 
som er godt for mennesker – altså en verdivurdering.27

I det området av politisk økonomi som handler om 
hva formålet for produksjon og fordeling er, glir det ideo-
logiske eller normative innholdet i analyseobjektet – altså 
ideologier og normer som aktører faktisk opererer etter 
– sammen med ideologiske og normative problemer øko-
nomen selv må ta stilling til. Kritikken som presenteres i 
kapittelet om feministisk økonomi, er igjen relevant her. 
Mye av omsorgsarbeidet som økonomien avhenger av, 
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omsettes ikke som lønnet arbeid i markedet, og er dermed 
vanskelig å måle med de verktøyene økonomer besitter. 
En kan gjøre anslag av den monetære verdien av dette, 
men hva skal man basere det anslaget på? Det er vanlig 
praksis å gange antall timer arbeid utført med standard-
pris for tilsvarende markedsbasert tjenesteytelse (Aslaksen, 
Bjørnholt og Koren 2021, 74–5). Men prisen på disse tje-
nesteytelsene avhenger av markedssituasjonen, og denne 
underligger jo åpenbart ikke ulønnet arbeid.

Hva er det egentlig vi er ute etter å måle her? Den 
potensielle markedsverdien til ulønnet arbeid, eller den 
ikke-kvanti�serbare verdien omsorgsarbeid har for men-
neskene involvert? Hva er problemet vi forsøker å løse? 
Ønsker vi en bedre, mer tre�sikker modell av samlet øko-
nomisk aktivitet, eller ønsker vi å demonstrere i hvor stor 
grad økonomien vår avhenger av arbeid som ikke verdset-
tes som «verdiskapende»? Som kapitlene i boka viser, er 
økonomifaget fullt av slike problemer hvor «er» og «bør» 
glir over i hverandre. Jeg er enig med Moene i at det er 
livsviktig for økonomer å gjøre det klart hvilken del av 
deres arbeid som er teknisk vitenskap, hvilken del som er 
normativ verdidom eller ideologi, og hvordan disse rela-
terer til hverandre. Men dette er ikke noe en tar seg av på 
forhånd, før den «ekte forskningen» begynner – det er en 
vitalt viktig del av selve forskningsarbeidet som en aldri er 
ferdig med én gang for alle.

E. Re�eksivitetsproblemet

Det er kanskje farlig å prøve å redusere en såpass mange-
fasettert artikkelsamling til ett slagord, men la meg for-
søke likevel. I løpet av lesningen �kk jeg følelsen av at et 
sentralt, men uuttalt problem konstant dukket opp. Av 
mangel på bedre ord vil jeg kalle det re�eksivitetsproblemet.

Psykologen Jill Morawski de�nerer begrepet «re�eksi-
vitet» �nt:

In the broadest, epistemological meaning, re�exivity 
refers to the back-and-forth process whereby an ac-
count of reality depends on preexisting knowledge of 
that account. �is sense of the concept acknowledges 
that the knower and knowledge generated cannot be 
fully separated. Within the human sciences, where the 
knower and the object to be known are of the same 
kind (human beings), re�exivity has additional mea-
nings since any knowledge about humans attained 
through human science inquiry refers to the human 
observers as well as the human objects of observation 
(Morawski 2014, 1654).

De heterodokse skolene vektlegger alle hvordan normer, 
institusjoner og ideer former menneskers atferd. Disse 
normene, institusjonene og ideene er til dels formet av 
økonomer og deres arbeid – særlig nå til dags, når na-
sjonal velstand målt i BNP, og markedets humør målt i 
børskurser, legger stadig strengere føringer for politikken. 
Videre er økonomene selv rimeligvis formet av disse in-
stitusjonene, normene og ideene. Økonomer forsøker 
altså å analysere eller kartlegge det systemet de selv er en 
del av «innenfra», all den tid deres egen tolkning av dette 
systemet igjen påvirker og forandrer det. Som Morawski 
påpeker, er poenget om at knower og knowledge ikke kan 
separeres fullt ut desto viktigere i samfunnsvitenskapen, 
hvor kunnskapen det er snakk om, er kunnskap om men-
nesker og deres atferd, og hvor menneskene det er snakk 
om, selv påvirkes av, og tar stilling til, forskerens teorier.

Sett i lys av dette fremstår det som tvingende nødven-
dig å øke mangfoldet i økonomifaget, for slik å fremme en 
mer kritisk og åpen debatt om økonomifagets grunnanta-
gelser og deres konsekvenser. Disse grunnantagelsene må 
frem i lyset ikke bare som akademiske teorier, men også 
som politiske standpunkter som er med på å forme sam-
funnet de beskriver. Her har etter min mening de ulike 
økonomiskolene som presenteres i boka mye å bidra med.

Rettroende og kjettere

Som eksposisjon av ulike heterodokse skoler, er altså 
Økonomisk tenkning særdeles leseverdig. Men hvor godt 
holder dens kritikk av økonomifaget seg?

I sin anmeldelse av boka skriver Kalle Moene at øko-
nomifagets hovedstrømning fremstilles enfoldig (Moene 
2022). Dette er det vanskelig å være uenig i. Med forbe-
hold om at jeg hverken er fagøkonom eller økonomistu-
dent: Nyklassisk økonomi må vel ha mer ved seg enn å 
tegne opp likevektsmodeller? 

Saken blir ikke klarere av at grensene mellom nyklas-
sisk lære, «ortodoks økonomi» og økonomifagets hoved-
strømning er nokså uklare. Bokas kritikk hadde nok fun-
gert bedre om disse linjene ble trukket klarere. Desto bed-
re hadde det vært om redaktørene hadde fått inn en av de 
«rettroende» som bidragsyter. Hvorvidt nyklassisk teori er 
så begrenset som det påstås, avhenger vel ikke bare av dens 
antagelser, men også av hvordan den anvendes i praksis? 

Jeg har også mine tvil om at økonomifagets hoved-
strømning er fullt så smal som redaktørene påstår. Som 
en utenforstående til norsk akademisk økonomiforskning 
og utdanning, har jeg få forutsetninger for å vurdere dette, 
dessverre også etter å ha lest boka. Mye – om ikke det mes-
te – av kritikken av ortodoks økonomi som fremmes av de 
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ulike forfatterne i løpet av boka, virker berettiget, men den 
ville altså fremstått som mer overbevisende om en av fagets 
talspersoner hadde møtt opp for fremme sin sak.

Dette til tross: Redaktørene og bidragsyternes entusi-
asme for et økonomifag i kontakt med bredden i vitenska-
pene, fra moral�loso� og historie til systemteori og evo-
lusjonsbiologi, er smittsom. Boka er smekkfull av spen-
nende diskusjoner som nærmest uten unntak presenteres 
på en tilgjengelig og engasjerende måte. For å parafrasere 
Keynes: For en god økonom ligger ingen del av menneske-
samfunnet og dets institusjoner utenfor rekkevidde. Dette 
virker å ha vært ledetråden for bokas komposisjon. Jeg hå-
per boka vil vekke samme inspirasjon hos leserne – om 
de er økonomisk lærde eller lekfolk – som er å �nne hos 
dens forfattere. Jeg håper også at det lykkes Rethinking 
Economics Norge å sparke i gang en åpen o�entlig debatt 
om økonomifagets verdensbilde og dets konsekvenser.
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NOTER
1 Roman Eliassen, som i dag sitter i fagrådet i Rethinking Economics 
Norge, beskriver at økonomiforeleserne hans ved universitetet i Bergen 
under forelesningene knapt nevnte �nanskrisa som foregikk utenfor 
auditoriet, noe som ledet til hans avsmak for dagens akademiske 
økonomistudie: Elias B. Johansen, «Oppgitt over «virkelighets�ernt» 
økonomifag». Hans diagnose virker økonomiprofessorene i liten grad 
å kjenne seg igjen i. Se blant annet Emilie Ekeberg, «Går i klinsj med 
økonomene» og Ingrid G. Åm, «Å temme en bjørn».
2 Som økonomene Steve Keen og James Galbraith har påpekt var det 
faktisk mange økonomer som spådde en �nanskrise i årene før 2007, 
men kun et fåtall av dem sogner til økonomifagets hovedstrømning: 
Steve Keen, «Predicting the ‘Global Financial Crisis’: Post-Keynesian 
Macroeconomics»; James Galbraith, «Who Are �ese Economists, 
Anyway?». Det er ikke dermed sagt at toneangivende økonomer ikke 
forutså noen kommende krise. Men krisa de forutså var en kollaps av 
dollarens verdi grunnet i den gradvise forringelsen av amerikansk han-
delsbalanse. De spådde rett og slett «feil krise». Adam Tooze, Crashed, 
25–41.
3 Et par eksempler: I etterkant av �nanskrisa uttalte den pro�lerte �-
nansøkonomen Eugene Fama i et intervju at han simpelthen ikke visste 
hva begrepet «�nansboble» betyr. Som svar på spørsmålet om han fort-
satt anser �nansmarkedet som en e�ektiv informasjonsbehandler: «Yes. 
And if it isn’t, it’s going to be impossible to tell.» John Cochrane, en 
annen pro�lert �nansøkonom og forfatter av den populære �nanslære-
boka Asset Pricing, beskriver betydningen av 2007–8 for hypotesene om 
e�ektive markeder og rasjonelle forventninger: «Seriously, now, these 
are not ideas so super�cial that you can reject them just by reading the 
newspaper.». Om disse økonomene så har rett i at krisa i 2007–8 stem-
mer perfekt overens med teoriene deres, virker likevel ikke teoriene å 
være spesielt nyttige verktøy for å imøtekomme kriser med politiske 
tiltak. Men det er vel kanskje ikke målet heller? Annetsteds uttaler Fama 
at om staten hadde holdt �ngrene av fatet, så ville nok �nanssektorens 
problemer vært løst på en uke eller to. Ideen om at økonomer bør – el-
ler i det hele tatt kan – forsøke å vurdere markeders grad av e�ektivitet, 
fremveksten av bobler og ubalanser, eller komme med politiske råd i 
møte med kriser, avvises kontant. Bedre å la det skure, og la markedene 
ta seg av seg selv (i hvis tilfelle, hva er formålet med økonomifaget 
egentlig?). Sitatene er hentet fra Philip Mirowskis Never Let a Serious 
Crisis Go to Waste: 179, 254–5.
4 Flere pro�lerte økonomer har historisk blitt de�nert ut av feltet av 
sine kolleger, blant annet Friedrich Hayek, �orstein Veblen og John 

K. Galbraith. Det kan virke som økonomifaget er særlig tilbøyelig til å 
drive med slik «grenseovervåkning», noe Adam Tooze belyser godt i sin 
kritikk av Paul Krugman: Adam Tooze, «�e Gatekeeper».
5 Disse forutsetningene belyses godt i Arild Vatn og Bent Arne Sæthers 
kapitler i boka under diskusjon.
6 Begrepet «nytte» beskriver gleden eller utbyttet en forbruker får av en 
vare. Prisen en forbruker er villig til å betale for en vare er uttrykk for 
nytten hen forventer å oppnå. Her berører vi en av de større �loso�ske 
�okene ved nyklassisk teori: Kan nyttebegrepet de�neres ikke-tautolo-
gisk? Se Joan Robinson, Economic Philosophy, 48–70.
7 Endogene (eller avhengige) variabler er de foranderlige variablene 
modellen sporer endringene i. Eksogene (eller uavhengige) variabler er 
de uforanderlige variablene modellene tar for gitt, hvor modellen ikke 
sier noe om deres utvikling. En åpenbar konsekvens av dette er at mod-
ellen kun måler kausalitet som løper én vei, fra eksogene til endogene 
variabler (i den grad modeller kan sies å måle kausalitet og ikke kun 
korrelasjon).
8 Det er ikke dermed sagt at faktisk eksisterende markeder antas å 
være i balanse. Det som antas er at, all else being equal, vil pris og salgs-
mengde tendere mot et gitt balansepunkt. Mye nyklassisk forskning går 
ut på å analysere forholdene for slik konvergens, og hvordan avvik fra 
idealtypiske markeder påvirker betingelsene for likevekt.
9 REs kritikk av økonomiutdanningen i Norge, og akademikernes 
tilsvar, har fylt mange avissider de siste årene. I denne teksten vil jeg 
derfor legge mindre vekt på denne debatten over utdannelsesløpet, og 
mer på de epistemologiske problemene boka presenterer. Men det er 
verdt å igjen bemerke at virkelighetsforståelsen mellom de ortodokse 
og deres kritikere er vidt forskjellig: Instituttleder ved økonomisk 
fakultet på Blindern, Steinar Holden, kjente seg lite igjen forrige gang 
RE kom med kritikk av økonomistudiets oppbygning: Steinar Holden, 
«Kritikken mot økonomi faget». Når han poengterer at «[d]e alternative 
fagretningene som Boye nevner, har svært lite gjennomslag i økonomisk 
forskning internasjonalt» avslører vel det den manglende forståelsen 
debatten er preget av, da RE anser denne mangelen på gjennomslag 
nettopp som et symptom på ensrettingen de kritiserer.
10 Ulønnet husholdningsarbeid, for eksempel, er vanskelig å måle 
statistisk, og neglisjeres derfor ofte av økonomer. Som forfatterne viser 
er det her snakk om en enorm andel av den nasjonale verdiskapningen 
– ifølge anslagene de siterer tilsvarende over 25% av norsk BNP i 2010. 
Iulie Aslaksen, Margunn Bjørnholt og Charlotte Koren, «Feministisk 
økonomi», 74–5.
11 Filosofen Uskali Mäki påpeker at teorien om rasjonell egeninteresse 
selv har kausal kraft: Folk som tror på at mennesker grunnleggende sett 
er egoistiske og har lite ansvar for hverandre, vil i større grad handle 
i henhold til teorien. Uskali Mäki, «Economic Epistemology: Hopes 
and Horrors». Argumentet føres videre av Yves Smith, som i sin kritikk 
av James Buchanan formulerer en satirisk «Academic Choice �eory»: 
«�e theory begins by identifying three principal ways in which econo-
mists try to maximize their utility. First, they receive salaries from 
universities, which can be increased if their course enrollment increases. 
Course enrollment is primarily driven by students with future careers 
in business and the �nancial sector, so an economist has an incentive to 
propound theories that CEOs and �nancial institutions �nd attractive. 
Even if adoption of these theories leads to substantial public costs, these 
costs will not be shouldered by the economist personally. Second, by de-
veloping such theories an economist can open the door to future wealth 
as a lobbyist or consultant. �ird, the support of economists is critical 
to creating and maintaining special privileges for the �nancial services 
industry and for top corporate o�cers. By threatening to withdraw this 
support, economists can engage in rent-seeking. I call this last prac-
tice academic entrepreneurship.» Yves Smith, «Blacklisted Economics 
Professor Found Dead: NC Publishes His Last Letter».
12 Hvorvidt Kalle Moene selv ville identi�sere seg som sosialist, er 
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jeg usikker på – for ikke å snakke om hvorvidt han ville like å bli kalt 
en «nyklassiker». Men det er vanskelig å anklage ham for å deklamere 
«kapitalismens fortre�elighet». Jeg ser heller ikke at nyklassisk teori i 
seg selv av nødvendighet harmonerer med elitenes interesser. Som Joan 
Robinson påpeker: Om vi tar alvorlig nyklassikernes grensenytteargu-
ment – altså at nytten man får ut av en vare avtar ettersom man får mer 
av den – vil enhver krone åpenbart gi langt mer nytte til en fattig arbei-
der enn en rik kapitalist. Dermed ligger det et latent argument til fordel 
for radikal fordeling i nyklassisismen, som enten må ignoreres eller 
gjøres opp for med ganske rause antagelser om e�ektivitetsfordelene av 
skjev inntektsfordeling. Joan Robinson, Economic Philosophy, 51–4.
13 Robinson gikk så langt som å kalle den nyklassiske keynesianske 
retningen for «bastard Keynesians». 
14 Denne splittelsen av Keynes’ arv dekkes godt i James K. Galbraith, 
«What’s Left of Cambridge Economics?».
15 Denne dynamikken har fått sin kanoniske formulering i post-key-
nesianeren Hyman Minskys berømte «�nancial instability-hypothesis». 
Hyman Minsky, «�e Financial Instability Hypothesis». For en analyse 
av 2008-krisa tolket i henhold til Minskys modell, se Cedric Durand, 
Fictitious Capital, 27–40.
16 Dette er stadig en kontroversiell debatt i økonomifaget. 
Allmennlæren før Keynes var at en krise leder til et generelt prisfall, som 
gjør arbeidskraft og kapital billig, noe som leder til pro�table investe-
ringsmuligheter og dermed til oppgangstider. Det er utvilsomt en viss 
sannhet i dette. Samtidig ligger mye av visdommen i Keynes’ argument 
i at denne mekaniske yoyo-e�ekten vil sinkes betydelig av aktørenes 
usikkerhet og pessimistiske forventninger. Dette diskuteres forøvrig 
godt i Andreas H. Olsens kapittel om østerriksk økonomi, side 197–8, 
samt i James Tobin, «Keynesian Models of Recession and Depression».
17 Såvidt jeg kan forstå er dette den nokså enkle kjernen i MMT; dog 
er teorien i helhet dessverre betydelig mer teknisk komplisert. Anton 
Hellesøy og �orvald G. Moe, «Post-keynesiansk økonomisk teori og 
Ny Monetær Teori (MMT)», 144–52. Spenningen mellom MMT og 
ny-keynesiansk pengeteori kommer godt frem i polemikken mellom 
post-keynesianeren Steve Keen og ny-keynesianeren Paul Krugman: 
«�e Keen-Krugman debate». Her uttaler forøvrig Krugman at «the 
heretics» ikke synes å ha noe å lære ham, og bekrefter med et par korte 
setninger de verste fordommene heterodokse økonomier har om orto-
doksiens intellektuelle arroganse: Paul Krugman, «Oh my, Steve Keen 
edition».
18 Såvidt jeg kan se er dette nokså likt Joseph A. Schumpeters teori om 
økonomisk utvikling. Se Teorien om økonomisk utvikling, 120–53. Som 
Schumpeter skriver (side 141): «Kapital [her i betydningen kreditt] 
er ikke noe annet enn vektstangen som kapitalisten bruker for å om-
dirigere produksjonsfaktorene til nye bruksmåter, eller innføre en ny 
retning for produksjonen».
19 I hans nylige bok om den økonomiske betydningen av COVID-19 
legger Adam Tooze mye vekt på nettopp denne kon�ikten. Adam 
Tooze, Shutdown, 15, 145–9.
20 En diskusjon av hvilken rolle sentralbanken kan spille i møte med 
miljøkrisa kan �nnes i Tuva Kavli, Sondre M. Dalen, �omas Krogh 
og Hege Skarrud (red.) «Sentralbankstyring i krisetid» (publisert av 
ATTAC Norge). For ordens skyld: Jeg er selv aktivt medlem av ATTAC, 
og på ingen måte upartisk i anbefalingen.
21 La oss ta et eksempel: Forfatterne viser til at MMT-ere ofte argu-
menterer for at pengepolitikken bør sikte mot arbeid for alle: Anton 
Hellesøy og �orvald G. Moe, «Post-keynesiansk økonomisk teori og 
Ny Monetær Teori (MMT)». Men post-keynesianeren Joan Robinson 
påpekte alt for over femti år siden en rekke problemer med ambisjonen 
om «full sysselsetting». Når er en befolkning «fullt sysselsatt»? Når alle 
voksne er i arbeid? Er målet å produsere mest mulig, eller å få �est 
mulig i arbeid, uavhengig av hva arbeidet deres faktisk utretter? «�e 
reason why Full Employment has become a right-wing slogan is that if 

employment is an end in itself no questions can be asked about its con-
tent. What is work for? Only to keep the workers out of mischief. Any 
product is as good as any other». Joan Robinson, Economic Philosophy, 
84–93 (sitat på side 91).
22 Dette fordi de tre økonomene omtrent samtidig introduserte mate-
matiske teorier for grensenytte, eller marginal utility, som er grunnlaget 
for den typen nyklassisk modell som kritiseres i boka.
23 W. Brian Arthur påpeker et relatert, og om mulig enda mer alvorlig 
problem med antagelsen om rasjonell egeninteresse: «All problems 
of choice in the economy involve something that takes place in the 
future, perhaps almost immediately, perhaps at some distance of time. 
�erefore they involve some degree of not knowing. In some cases 
agents are well informed, or can put realistic probability distributions 
over events that might happen; but in many other cases—in fact in 
most cases—they have no basis to do this, they simply do not know [...] 
To the degree that outcomes are unknowable, the decision problems 
they pose are not wellde�ned. It follows that rationality—pure deduc-
tive rationality—is not well-de�ned either, for the simple reason that 
there cannot be a logical solution to a problem that is not logically de-
�ned. It follows that in such situations deductive rationality is not just 
a bad assumption; it cannot exist. �ere might be intelligent behavior, 
there might be sensible behavior, there might be farsighted behavior, 
but rigorously speaking there can not be deductively rational behav-
ior. �erefore we cannot assume it.» W. Brian Arthur, «Complexity 
Economics: A Di�erent Framework for Economic �ought», 3–4.
24 Takk til Anders Ekeland for å ha presisert viktigheten av dette 
problemet for meg. Den spesielt interesserte kan �nne videre lesning i 
Anders Ekeland, «Dynamics versus statics: On the nature of heterodox 
and orthodox economics»; Joan Robinson, «Time in Economic �eory» 
og Trygve Haavelmo, «What can Static Equilibrium Models tell us?». 
Jeg vil også anbefale to «manifester» for en ny type dynamisk økonomit-
eori: W. Brian Arthur, «Complexity Economics: A Di�erent Framework 
for Economic �ought» og Philip Mirowski, «Inherent Vice: Minsky, 
Markomata, and the tendency of markets to undermine themselves».
25 Det er et interessant spørsmål hvorvidt modeller er «sanne», eller 
kun mer eller mindre nyttige. Den vitenskaps�loso�ske grenen «�ksjo-
nalisme» er opptatt av dette. For en diskusjon av �ksjonalisme i økono-
mifaget, se Philip Mirowski, «Information in Economics: A Fictionalist 
Account».
26 Som W. Brian Arthur oppsummerer i sin reklame for komplek-
sitetsøkonomi: «[E]quilibrium economics is a special case of nonequi-
librium and hence complexity economics. Complexity economics, we 
can say, is economics done in a more general way. Equilibrium of course 
will remain a useful �rst-order approximation, useful for situations in 
economics that are well-de�ned, rationalizable, and reasonably static, 
but it can no longer claim to be the center of economics.» W. Brian 
Arthur, «Complexity Economics: A Di�erent Framework for Economic 
�ought», 19.
27 Riktig nok er det en betydningsforskjell mellom «ideologisk» og 
«normativ». Denne tror jeg ikke er av avgjørende betydning, da proble-
met er muligheten for å skille motivasjonen for forskning fra dens pro-
dukter, om den motivasjonen er ideologisk, moralsk, eller begge deler.

JONAS BAKKELI EIDE
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Akselerasjon
Armen Avanessian (red.)
Existenz forlag, 2021

Bokomtale av Ali Jones Alkazemi

Å TENKE SEG TIL EN 
POST-KAPITALISME

BOKOMTALE

Introduksjon

Oversettelsene av Armen Avanessians Akselerasjon 
og Metafysikk for vår tid, som ble utgitt i 2021 av 

Existenz forlag (etablert 2019), kommer til passende tid. 
Disse bøkene fremstår som ærlige forsøk på å �loso�sk 
imøtekomme de politiske og samfunnsmessige krisene vi 
for øyeblikket be�nner oss i, sånn som klimakatastrofen, 
teknologisering, globale og nasjonale klasseforskjeller og 
fremmedgjøring. Samtidig virker hvert forsøk på å imøte-
komme disse problemene håpløse. Fra akselerasjonismens 
standpunkt er forsøkene på å håndtere vår dystopiske vir-
kelighet gjennom realpolitiske initiativ og aktivisme for-
trengninger, forsøk på å psykisk rømme fra en samtid som 
krever «virkelig forandring». Med dette forstås en forand-
ring som er mer grunnleggende enn hva enkelte tiltak eller 
handlinger kunne medføre. I Avanessians antologi møter 
man på ulike tilnærminger til hvordan man skal forholde 
seg til en samtid i krise. Et likhetstrekk blant alle tekstene 
er et forsøk på å overvinne samtidens tendenser gjennom 
aksept og eksperimentalitet. Med antologien som helhet 
viser redaktøren Avanessian frem ulike tekster som kan 
bidra til denne eksperimenteringen. Hva er «virkelig for-
andring», og hva vil det si å akseptere samtiden fremfor å 
møte den med skepsis? 

Forfatter og redaktør Armen Avanessian (f. 1973) er en 
østerriksk litteraturkritiker, journalist, redaktør og �losof. 
Verkene hans kritiserer senkapitalismen og åpner opp for 
en ny måte å tenke på tid, særlig i politisk henseende. Han 
blir ofte betraktet som en del av den spekulativ-realistiske 
skolen, en nyankommet �loso�sk strømning bestående av 

svært forskjellige tenkere. De mest kjente fra denne sko-
len er Quentin Meilassoux og den amerikanske �losofen 
Graham Harman, hvorav sistnevnte blant annet er kjent 
for boken Object Oriented Ontology (2018). Avanessian 
har også studert under den politiske �losofen Jacques 
Ranciére, og avla doktorgraden Phänomenologie ironis-
chen Geistes: Ethik, Poetik und Politik der Moderne i 2010. 
Siden 2013 har han vært gjestedosent ved ulike universi-
teter og jobber utenom dette med prosjekter som denne 
antologien.

Akselerasjonismens prosjekt

Akselerasjonismen som �loso�sk posisjon representerer en 
eksperimentell måte å forstå og fortolke vår tid på. Den tar 
for eksempel et oppgjør med idéen om realpolitikkens nyt-
te, og hevder også at det ikke �nnes noen løsning i det in-
dividuelle ansvaret. Her er premisset at de �este former for 
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anti-kapitalisme og systemkritikk til stadighet viser seg å 
være kontraproduktive og selvundergravende, ettersom de 
skaper sosiale rom med folk som gjør seg fornøyd med sin 
misnøye. Dette kan forstås i lys av måten anti-kapitalisme 
i stor grad er en populær trend i dag, og at det «å ville gjøre 
en forskjell» er et utbredt behov som vi synes å tilfredsstille 
innenfor rammene vi be�nner oss i. Her blir ønsket om 
forskjell til en fortsettelse av det samme, i form av konsum 
og valg av identitetsmarkører. Eksempler på dette er å høre 
på punk, rock, hiphop og blues, konsumprodukter som 
har integrert rebellering og misnøye i selve produktene. 
Det gjelder også t-skjorte-logoer og valg av bestemte mat-
produkter. Ikke minst kommer det i form av å organisere 
store grupper som demonstrerer og bedriver aktivisme, 
noe akselerasjonismen synes å anse som et sosialt rite ment 
å tilfredsstille et behov hos menneskene som deltar i det. 
Konsum menes her ikke nødvendigvis i form av fysiske 
varer, men også ved at individer i senkapitalismen benytter 
politiske saker for å føle seg viktige eller bra. Selv poli-
tikk har på denne måten konsumet som grunnform. Hos 
Mark Fisher og Slavoj Žižek, der Fisher utgjør en sentral 
inspirasjonskilde for tenkerne i antologien, heter det at så 
lenge vi i våre hjerter tror at kapitalisme er et problem, så 
kan vi fortsette dagen som vanlig (Fisher 2009, 13). Andre 
eksempler å nevne kan være måten den seksuelle revolu-
sjonen (LGHBTQ+) og anti-rasisme (BLM) blir benyttet 
som varemerker av dominante aktører og selskaper. 

I bokens andre tekst, skrevet av Nick Srnicek og Alex 
Williams, nevnes de franske �losofene Gilles Deleuze og 
Felix Guattari, som observerte «[…] at alt det kapitalis-
mens hastighet deterritorialiserer med den ene hånden, 
reterritorialiserer den med den andre. Fremskrittet blir 
dermed hemmet av et rammeverk basert på merverdi, en 
reservestyrke av arbeidskraft og en fritt�ytende kapital» 
(Srnicek & Williams 2021, 22). I møte med klimakrise, 
automatisering, en global og nasjonal økning i klassefor-
skjeller, vannmangel, mindre dyrkbar jord, nedgang i all-
mennhelsen, antibiotika-resistens og mange andre svært 
omfattende problemer, mener Srnicek og Williams at det 
er stadig mer utopisk å tenke at ting kan fortsette som de 
gjør, heller enn å endre dem. Riter som å stemme hvert x 
antall år, ytre seg til en viss andel mennesker, demonstrere, 
igangsette individuelle ritualer og så videre, gjør ikke annet 
enn å etterlate oss med en følelse av sku�else, avmakt og 
frustrasjon. Srnicek og Williams skriver:

De vanlige taktikkene – å marsjere, bære plakater og 
etablere midlertidige selvstyrte soner – risikerer å bli 
stående som bekvemme erstatninger for virkelig end-

ring. «Vi har i hvert fall gjort noe» er kampropet til de 
som gir selvfølelsen forrang på bekostning av e�ektive 
inngrep (Ibid., 28).

Det må derimot sies at det ikke lar seg gjøre å oppsum-
mere akselerasjonismen i én setning, mye grunnet at den 
ikke er én sammensatt lære. Selv om det kan sies å være 
noen generelle punkter som forener tenkerne a�liert med 
denne strømningen, er de også svært ulike. For eksempel 
er den engelske �losofen og forfatteren Nick Land, også 
kjent som grunnleggeren av akselerasjonismen, ganske 
ulik fra Nick Srnicek og Alex Williams. Mens Land vil 
imøtekomme kapitalismen ved å resignere fullstendig og 
gå opp i markedet og teknologiens fremgang, hvilket han 
ser som viktigere enn å bevare noen form for nostalgisk 
forestilling om det menneskelige, vil Srneick og Williams 
benytte alle tilgjengelige midler for å etablere et sosialistisk 
samfunn. Felles for dem er imidlertid at de er positive til 
teknologi og forsøker å tenke på alternative måter enn den 
gjeldende venstresiden. Med den gjeldende venstresiden 
menes den delen av politisk samfunnstenkning som er 
skeptisk innstilt overfor kapitalisme og teknologi. I mot-
setning til dette består akselerasjonistenes standpunkt i at 
en løsning er å �nne i selve kapitalismen og den tekno-
logiske utviklingen. Et illustrerende eksempel er den ara-
biske våren, som kanskje ikke var vellykket, men som aldri 
ville skjedd uten Facebook og utbredelsen av smarttelefo-
nen. Akselerasjonistene bruker alt dette som utgangspunkt 
for å tenke på hvordan vi skal oppnå våre felles mål. Disse 
målene og hensiktene er først og fremst å imøtekomme 
de ovennevnte samfunnsproblemene, som alle anses som 
symptomer på kapitalismen. Akselerasjonistene vil altså 
unngå lokal aktivisme og individuelle tiltak, hvilket er 
aktiviteter de anser som forsøk på å fornekte og følelses-
messig fortrenge gjeldende kriser og problemer.1 Målet er 
heller å fokusere på benyttelsen av tilgjengelige midler og 
teoretisere rundt eller ved hjelp av dette – know the system 
to beat the system. 

Før jeg introduserer tekstene, er det verdt å gå 
litt inn på akselerasjonismens idémessige bakgrunn. 
Akselerasjonismen er en kulturkritisk og �loso�sk retning 
som forsøker å tenke seg til en taktisk overskridelse av ka-
pitalismen som kulturelt og økonomisk system. Denne 
tanken tar utgangspunkt i Karl Marx’ tese fra Det kom-
munistiske partis manifest (1848) om at kapitalismen et-
ter hvert vil kollapse på grunn av klassemotsetninger og 
kriser. I tillegg er Gilles Deleuze og Felix Guattaris idé om 
kapitalismens de- og re-territorialiserende natur sentral, 
som igjen er en idé som er inspirert av og har bakgrunn i 
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Vasilij Kandinskij, Points (1920). Kilde: Wikimedia Commons. 
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Freud. Begrepet om territorialisering brukes til å beskrive 
måten noe reagerer og beskytter (re-territorialiserer) seg på 
etter å ha blitt utsatt for et traume, der denne reaksjonen 
og beskyttelsen former seg som en psyke. Analogt forstår 
Deleuze og Guattari kapitalismen som en slags psyke, som 
blir mer robust og sterk, desto mer den utsettes for kriser 
og «traumer». Akkurat hvordan territorialiseringen �nner 
sted, har Freud ulike forklaringer på.

Et kjent eksempel på territorialisering er å �nne i Freuds 
Hinsides lystprinsippet (1920). Dette bildet utgjør utgangs-
punktet for akselerasjonismens forståelse av kapitalismens 
evne til å overkomme indre motsetninger. Her heter det at 
man må se for seg en udi�erensiert og uberørt organisme. 
Denne organismens over�ate er rettet mot verden, hvil-
ket gjør den sensitiv for stimuli. Den ytre verden bærer 
på enorme mengder støt/energi, og denne energiens vekt 
kan potensielt bety enden på organismen.2 Derfor må or-
ganismen lære å bruke denne ytre energien i sin egen favør. 
Hvordan skjer dette? Deleuze og Guattari tenker at kapi-
talismen er en slik organsime: Hvert traume og hver po-
tensielle død (krise) blir stadig utgangspunktet for å styrke 
dens fremtidige overlevelse (nye former for økonomisk sir-
kulasjon). Et eksempel kan være måten klimakrisen, hel-
ler enn å utgjøre en trussel, blir en tingliggjort, rituell og 
kommersialisert begivenhet (økologiske produkter, etisk 
arbeid, å plante trær hver gang du kjøper et produkt, osv.). 
Et annet eksempel kan være måten koronapandemien i 
noen land har blitt en pengemaskin for store legemiddel-
selskaper og investorer (testing, vaksiner og masker). Flere 
steder i antologien ser man variasjoner av en slik tanke. 
Den mest direkte og teoretiske forklaringen er å �nne i 
bokens sjette tekst, «Abstraksjonens arbeid: Sju overgang-
steser om marxisme og akselerasjonisme» (2013), skrevet 
av Matteo Pasquinelli. Dette bildet, som har sitt utspring i 
Freuds teori om dødsdriv fra Hinsides Lystprinsippet, utgjør 
en betydelig del av akselerasjonismens erkjennelsesteori. 
Pasquinelli skriver: 

Nevroplastisitet er bevissthetens evne til å organisere 
seg selv på nytt etter en skade, men også dens ibo-
ende dysfunksjonalitet og åpenhet overfor kaos. […] 
Abstraksjon må vurderes som en organisk og logisk 
kollektiv kraft i bevisstheten som skaper språk, mate-
matikk og vitenskap i det hele tatt: det er kraften til å 
persipere i detalj og gjenkjenne en følelse, å projisere 
selvet hinsides dets kulturelle begrensninger, å endre 
vaner for å restituere seg fra et traume, eller å �nne opp 
en ny norm for å tilpasse seg livsmiljøet (Pasquinelli 
2021, 54). 

Å reterritorialisere seg etter en deterritorialisering, bruke 
dysfunksjonalitet som fordel og dominere kaoset ved 
åpenhet og mottagelighet, er grunnforståelsen som utgjør 
akselerasjonismen syn på forholdet mellom mennesket og 
verden, markedet og samfunnet, kultur og natur, orden 
og kaos. Det er en slik form for imøtekommelse som ten-
kerne i antologien forsøker å formulere: at kapitalismen 
er ekstremt kompetent i sin evne til å overkomme indre 
motsetninger og reterritorialisere seg. Dette betyr med 
andre ord at det antas å ikke �nnes noe alternativ til ka-
pitalismen, og at alt som virker revolusjonært, innovativt 
eller løsningsorientert, egentlig kun er et skinnfenomen 
og en reterritorialisering innad kapitalismen selv. Denne 
tendensen illustreres i en episode av Black Mirror, der ho-
vedpersonens «antisystematiske»3 tale blir ansett som en 
god og spennende opptreden på talentshowet han ville 
rebellere mot. Denne episoden er spesiell siden den viser 
måten rebellering kan ha en motsatt e�ekt, der systemet 
(her talentshowet) hovedpersonen gjør opprør mot, er i 
stand til å internalisere og derfor dominere opponenten. 
Man kunne sagt at systemet blir kjent med motstanderens 
manøvrer idet han gjør opprør, hvilket skjer ved å avvæpne 
motstanderen, øyeblikkelig reterritorialisere seg etter ska-
den og akseptere han helt inn («nydelig opptreden! Jeg 
trodde nesten på at du mente det!»). 

Aller sist er Avanessians tanker om tid viktig for å for-
stå antologien. Med den spekulative realismen har man 
sett det som nødvendig å tenke på nåtiden fra fremtidens 
standpunkt. Dette synet står i motsetning til å tenke på ti-
den som noe lineært, der fremtiden tenkes som noe vi ikke 
har tilgang til og noe som ennå ikke er. For Avanessian er 
det snarere viktig å undersøke hvordan en fra–fremtiden–
til–nuet-tankegang kan bidra til økt optimisme og frem-
tidsskuende tenkning, i motsetning til den intellektuelle 
«miserabiliteten» han og Land tilskriver samfunnskritiske 
bevegelser, i all hovedsak Frankfurterskolen (Avanessian 
2021, 9–11; Land 2021, 14–17). Med dette hevder ikke 
boken å være «svaret» på verdens problemer, men den ut-
gjør like fullt et forsøk på å åpne en diskusjon om alter-
native former for optimistisk tenkning i møte med dagens 
problemer på et �loso�sk plan.

Hva sier så forfatterne om akselerasjonismen og dens 
teoretiske muligheter? Hva er i det hele tatt akselera-
sjonisme? Og hva er forskjellen mellom sosialisme og 
post-kapitalisme? 
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Antologiens tekster

Nick Land – Kritikk av den transcendentale 

miserabilismen

Den første teksten i antologien er også den eldste. Teksten 
er kort, og handler om hvorvidt marxistisk kapitalismekri-
tikk har utviklet seg til å bli en ren pessimisme, «der man 
oppgir alle ambisjoner om en positiv økonomisme» (Land 
2021, 14). Land berører tanken om at kapitalismebegrepet 
har blitt en unnskyldning for å bli værende i pessimismen, 
heller enn å ha noen pretensjon om endring. I så måte 
fungerer kapitalismen ikke egentlig som et rent økono-
misk system, men heller som et begrep som har skylden 
for individets følelse av utilstrekkelighet i verden. Denne 
liksom-politiseringen av individets utilstrekkelighet fører 
til en fremtidsskepsis, og umuliggjør derfor reell positiv 
tenkning. Land skriver: «[…] den transcendentale mise-
rabilismens syllogisme: Tiden er på kapitalismens side, 
kapitalismen står for alt som gjør meg trist, altså må tiden 
være ond» (Ibid.).

Lands tekst er klart den mest kapitalismevennlige. 
Hans ønske for mennesket er at det skal glemme dets pes-
simisme og gå opp i, forene seg og fortape seg i kapita-
lismen. Dette har åpenbare likheter med transhumanis-
tisk tankegods og tanken om at det er på tide å gå over 
til det post-menneskelige. For Land er ikke og skal ikke 
kapitalismen være i menneskets tjeneste, men mennesket i 
kapitalismens. «Vi må overvinne ideen om at kunnskaps-
akkumulasjonen og frigjøringen av de transformative 
kreftene skal ha til formål å tjene menneskets interesser» 
(Mortensen 2021, 98), står det i etterordet til Lands tekst. 
Etter teksten sitter man derfor igjen med en følelse av at 
akselerasjonismen utgjør et ønske om å glemme mennes-
ket og fortape seg i et teknokapitalistisk tannhjul.

Når det er sagt, synes Avanessian å ha tatt med denne 
teksten siden den utgjør en sentral inspirasjonskilde i lys 
av akselerasjonismens senere utvikling. Lands tekst i seg 
selv er fragmentarisk, ufullstendig og et abstrakt motsvar 
til en kritisk-teoretisk og «miserabilistisk» samfunnsforstå-
else; den inneholder hverken eksempler eller noe særlig ar-
gumentasjon. Teksten er derfor først og fremst å betrakte 
som et utgangspunkt for fremstillingen av akselerasjonis-
men. Dette utgangspunktet går ut på tanken om at man 
potensielt kan overvinne kapitalismen ved å møte den. 
Men hva det vil si, er ikke tydelig helt ennå. 

Nick Srnicek og Alex Williams – #Akselerér! 

Manifest for en akselerasjonistisk politikk

Srnicek og Williams’ tekst åpner med å beskrive vårt 
global-politiske utgangspunkt: knappe ressurser som tøm-

mes, kommende sultkatastrofer, økonomisk systemkollaps 
og truende kriger. Og mens disse krisene stadig nærmer 
seg og intensiveres, svekker vår politiske forestillingsevne 
seg stadig mer. Fremtiden blir avlyst allerede nå, hevder 
Srnicek og Williams (2021, 18–9). De skriver i tillegg at 
dagens vestlige venstreside kun søker å dempe hastigheten 
til nyliberale inngrep, fremfor å innføre noe positivt en-
drende. Det virker derfor som om ingen egentlig er i stand 
til å stoppe kapitalismens evige vekst og evne til å tinglig-
gjøre og kommodi�sere, gjenskapes og selvforsterkes, alt i 
favør kapitalens vekst (Ibid., 20–21).

Srnicek og Williams priser Land for å ha belyst mu-
ligheten av å tenke i takt med tiden. De sammenligner 
også Land med Marx, da begge fokuserte på å overkomme 
sin tid ved å ta samtidens mest avanserte teoretiske red-
skaper og empiriske data i betraktning (Ibid.). Srnicek og 
Williams anser Marx og Lands åpenhet overfor teknologi 
som verdifull, ettersom denne åpenheten viser til alterna-
tive måter å tenke på. Dette i motsetning til en system-
kritikk som ofte blir forbundet med konservatisme eller 
rød-grønn venstreside, som prioriterer �erning/minking 
av dominerende tendenser (digitalisme, e�ektivisering av 
f.eks. landbruk, urbanisering, overvåkning, statlig makt) 
som svar på hvordan en løsning ser ut.4 Poenget for ma-
nifestets forfattere er derfor ikke å overkomme moderni-
teten eller dempe kapitalismens akselerasjon, men heller å 
tenke seg til muligheten av å rette de tilgjengelige midlene 
mot en post-kapitalistisk fremtid. De siterer Lenin på dette 
punktet:

Sosialismen er utenkelig uten kapitalistisk ingeniør-
kunst i stor skala, basert på den moderne vitenskapens 
siste oppdagelser. Den er utenkelig uten en planmessig 
organisering av staten som får millioner av mennesker 
til å overholde en enhetlig standard både i produksjon 
og distribusjon. Vi marxister har alltid snakket om 
disse tingene, og det er ikke bryet verdt å kaste bort to 
sekunder på folk som ikke engang forstår dette (anar-
kister og en drøy halvpart av venstresidens sosialister 
og revolusjonære (Lenin sitert i Srnicek & Williams 
2021, 23). 

Som jeg siterte ovenfor, er ikke Srnicek og Williams’ stra-
tegi å fokusere på noen form for direkte handling. De skri-
ver for eksempel: «Demokrati kan ikke bli de�nert uteluk-
kende ut fra sine midler – via stemmeavgivning, diskusjon 
eller generalforsamlinger. Virkelig demokrati må bli de�-
nert ut fra sitt mål: kollektivt selvstyre» (Ibid., 29). Målet 
er altså ikke å �erne kapitalismen eller individet, men å 
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konstruere et teoretisk og teknologisk påbygg som kan 
tjene til virkeliggjørelsen av et alternativt samfunn. Her er 
betegnelsen post-kapitalistisk, fremfor sosialistisk, anarkis-
tisk eller liberalistisk, sentral. Det betyr at man ikke ønsker 
seg helt vekk fra kapitalismen for å begynne på nytt, men 
komme med et fornyet system som er i stand til å ta kapi-
talismens bragder i bruk.

Valget vi står overfor er alvorlig: enten en globalisert 
post-kapitalisme eller en langsom fragmentering i retning 
av primitivisme, endeløs krise og økologisk kollaps i pla-
netær målestokk (Ibid., 33).

Benjamin Noys – «Days of Phuture Past»: 

Kapitalisme, tid og akselerasjon

Benjamin Noys er en amerikansk teoretiker som blant an-
net arbeider med spørsmålet om muligheten for en ak-
selerasjonistisk politikk. Denne teksten problematiserer 
begreper som tid, akselerasjon og hastighet i kapitalismen. 
Det åpnes med en redegjørelse av en tematikk ofte dis-
kutert i nyere samfunnstenkning, nemlig den konstante 
følelsen av å være i en spagat mellom fullstendig stillstand 
og overstimulering, samtidig som man opplever at alt går 
veldig fort og mer og mer skjer hele tiden.5 Han skriver: 
«Kapitalismen kan bare tilby noe tilsynelatende (schein-
haft) nytt, og ‘fremskrittet’ selv er det grunnleggende teg-
net på, eller til og med produktet av, denne dynamikken» 
(Noys 2021, 38). Det vil si at vi stadig produserer �ere 
varer, ekspanderer markedene, gjenvinner ressurser, dy-
namiserer arbeidet, samtidig som ingen fremskritt �nner 
sted. Man synes hverken å få det fysisk eller psykisk bedre, 
og mennesket synes å tjene et tannhjul som det er frem-
medgjort fra og som utvikler seg uavhengig av det. Stadig 
er det mer som skjer, men dette «mer» bekrefter stadig at 
vi egentlig står helt stille. 

Hos Walter Benjamin �nner vi tanken om lineær og 
sirkulær tid. Lineær tid betegner den «objektive» bevegel-
sen, utviklingen fra nåtid til fremtid, mens sirkulær tid 
handler om tidsopplevelsen og følelsen av å bevege seg i 
tid. «Det Benjamin vil frem til, er at kapitalismen tar del i 
begge tidsformene, på samme tid akselererende og statisk, 
lineær og sirkulær, på en måte som bare produserer ‘gjen-
takelser’, ikke det nye» (Ibid., 39). Et moderne eksempel 
kan være algoritmene som preger vår digitale hverdag, og 
måten sosiale plattformer mater oss med variasjoner av det 
samme for å inntjene mest mulig penger. Her ser vi en 
fortsettelse og bevegelse som egentlig kan sies å være mer 
av det samme. 

Franco «Bifo» Berardi – En kritisk undersøkelse av 

akselerasjonismen fra kroppens synsvinkel

Denne teksten er nok den mest akademisk-�loso�ske i 
antologien. Her diskuterer den italienske kommunisten 
Franco Berardi akselerasjonismens idémessige struktur – 
dens kropp, kunne man si. Her trekkes en parallell mellom 
akselerasjonistisk tenkning og en såkalt «immanentisme». 
Hva er immanentisme? Immanentisme er en spinozistisk 
tenkemåte som forstår muligheten av en ny sosial form 
som en iboende («immanent») mulighet i de fremhersken-
de sosiale forholdene, det tekniske potensialet og de kul-
turelle formene som kapitalismen består av (Berardi 2021, 
42–5). For Berardi er denne immanentismen en nødven-
dig tenkemåte hvis man ønsker å oppnå en konsis mate-
rialistisk politikk og historieforståelse. Immanentismen tar 
utgangspunkt i Spinozas idé om at Gud er verden (causa 
sui, sin egen årsak) og at alt i verden utgjør en enhet (Ἓν 
καὶ Πᾶν, hen kai pan, altets enhet). «[…] Spinoza: Gud 
er her, Gud er overalt, Gud er Naturen. Vi trenger bare å 
se Hans nærvær og handle på en måte som gjøre [sic] det 
mulig for Hans endeløse kraft å manifestere seg» (Ibid., 
45–6). Slik Berardi ser det, kan dette poenget brukes til 
å bekrefte det som også teksten til Srnicek og Williams 
fremmer, nemlig idéen om at «kommunismen ligger skjult 
i kapitalismens nåtid, som en tendens innebygget i den 
teknologiske utviklingen av samtidens organisering av ar-
beid og kunnskap. Alt er her allerede» (Ibid.). Poenget er 
at en eventuell løsning er å �nne i de gjeldende forhold, 
fremfor ved å distansere seg fra eller motstå forholdene. 
En lignende tanke �nner man også i Lukasevangeliet, der 
Jesus Kristus sier at «Guds rike kommer ikke på en slik 
måte at en kan se det med øynene. Heller ikke skal de si: 
Se her eller der er det. For se, Guds rike er inne i dere» 
(17:20–21). Løsningen er altså her, i kapitalismen og det 
teknologiske maskineriet, men det gjenstår å gjenkjenne 
og benytte det vi egentlig allerede har. 

Matteo Pasquinelli – Akselerasjonens arbeid: Sju 

overgangsteser om marxisme og akselerasjonisme

Denne teksten diskuterer kapitalismen som abstraksjons-
kraft. I innledningen skrev jeg at en viktig del av aksele-
rasjonismen er forståelsen av kapitalismen som en psyke, 
der denne psyken kjennetegnes av å plastisk tilpasse seg 
og internalisere kriser og traumer. Med kapitalisme som 
abstraksjonskraft menes måten kapitalismen er et system 
som i hver presserende situasjon er i stand til å forvandle 
sine vanskeligheter til å bli styrker. Denne prosessen er 
en abstraksjonsprosess. En analog forklaringsform som 
Pasquinelli benytter, er måten viten dannes, hvilket først 
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begynner med forvirring, for deretter å bli noe tydelig 
kartlagt. «Abstraksjon er sansningens grunnlag og form, 
og derfor også fundamentet for den sansede kroppen og 
den sansede verden» (Pasquinelli 2021, 53). Det vil si at 
kropp og viten forholder seg til verden ved å danne ab-
straksjoner og generaliseringer av ting i den. Et eksempel 
kan være måten koronavaksinen inneholder en variasjon 
av viruset, der kroppen gjennom denne abstraksjonen/va-
riasjonen skal kunne skjerme seg mot lignende fremtidige 
farer. 

Enda en variasjon er begjæret som virkelighetskonsti-
tuerende kraft. Pasquinelli viser her til måten libido fun-
gerer som en formgivende kraft i en verden som i seg selv 
er tømt for prioritering og begjær. På samme måte, mener 
Pasquinelli, former og hierarkiserer kapitalismen omgivel-
sene likesom libido. Kapitalismen er på denne måten en 
fremmed «objektiv» libido som hersker over oss alle, og 
som vi blir mer fremmede overfor jo mer den prioriterer 
på sin egen måte (Ibid., 57–8). Med dette blir akselera-
sjonismens formål tydeligere: å akselerere den abstrakte 
intelligensen som er kapitalismen, slik at den blir en 
fremmed og �endtlig makt vi sammen kan mobilisere oss 
mot. Kapitalismens endepunkt blir derfor kapitalismens 
samarbeid med maskiner og teknologier, mens mennes-
kene sammen skal overvinne disse (Ibid.). Man kan her 
se at Pasquinelli skiller seg ut ved å anse kapitalismen som 
en fremmed �ende, mens Land, Berardi eller Srnicek og 
Williams synes å ville overkomme kapitalisme ved å sam-
arbeide med den på hver sin måte.

Patricia MacCormack – Kosmosgenetisk akselera-

sjon: Fremtidighet og etikk

Målet med denne teksten er å spesi�sere måten akselera-
sjonistisk politikk ikke består i å øke kapitalismens has-
tighet og opphopning. Dette poenget er spesielt viktig 
som motsvar til vanlige oppfatninger av akselerasjonismen 
som destruktiv i sin karakter. Kort oppsummert skriver 
MacCormack at akselerasjonismen er selve de�nisjonen 
på hva en immanent fremtid kan være, ettersom aksele-
rasjonismens mål ikke er å fremprovosere en fremtidig ka-
tastrofe, men å forme en nåværende tenkemåte og politikk 
som antar en utopisk, post-kapitalistisk fremtid (igjen: fra–
fremtid–til–nåtid-tanken vi så hos Avanessian). På denne 
måten forstås ikke akselerasjonismen som en måte å tenke 
på som kun forhindrer en kommende katastrofal fremtid, 
men også som troen på en god fremtid som skal bli vir-
kelig. Med andre ord: MacCormack forsøker å selge inn 
akselerasjonisme som en type ansvarlig post-humanisme 
(Ibid., 68). Vi må altså «tenke fremtiden uten at vi på for-

hånd forsøker å forme hva den vil, bør eller engang kan 
bli» (Ibid.), det vil si, fra fremtiden til nåtiden, fremfor 
det motsatte. 

Armen Avanessian – Akselerere akademia

Dette bidraget er uten tvil bokens mest provoserende 
tekst. Her argumenterer Avanessian mot forsøket på å red-
de det klassiske Humboldt-idealet, som i akademia stadig 
sies å være truet av nyliberalisme og økonomisering. Med 
Humboldt-idealet menes idealet om universitetet som en 
uavhengig plass, unntatt politisk eller ideologisk diktering 
utenfra. Denne uavhengige plassen skal ikke ha yrkeslivet 
som sitt fremste mål, men heller en åndelig dannelse og 
oppdragelsen av mennesket som helhet. «Det romantisk-
idealistiske universitetet skulle ifølge ham [Fichte] være 
en ‘skole i kunsten å bruke forstanden på en vitenskapelig 
måte’ og være læringsinstitusjoner for en ‘praktisk anven-
delse av vitenskapenes kunstnere’» (Avanessian 2021, 72). 
Avanessian kritiserer mest av alt dagens akademiske ven-
streside for å idealisere universitetet som et «rent» tanke-
rom uten ytre innblanding. Det vil si at staten skal støtte 
prosjekter som ikke har noen særlig nytte for samfunnet 
og som ikke gjør noe for samfunnets tekning som helhet. 
Han skriver at hans redegjørelse

[…] skulle være tilstrekkelig til å innse at den roman-
tiske bolverk-logikken hos de �este akademikere – 
«kitschvenstre» ville være en mer passende betegnelse – 
er tvers igjennom ideologisk. Forestillingen om at det 
skulle �nnes et sted som er unntatt den økonomiske 
logikken, et utenfor på innsiden, er tett forbundet med 
det nostalgiske blikket på de presumptivt før-kapitalis-
tiske humboldtianske idealene (Ibid., 75).

Avanessian synes å fremme tanken om at idéer og kultur 
ikke skal ha en nisje-karakter, men skal være noe som er 
givende og interessant for et samfunn som helhet. 

Det mest interessante ved teksten er Avanessians intro-
duksjon av begrepet om hyperstisjon, hvilket utgjør en syn-
tese av «hype» (opphausing) og «superstition» (overtro). 
Dette begrepet signaliserer at det som i utgangspunktet 
var overtro, går over til å virkeliggjøres. Hypen gjør at det 
som en gang var overtro, blir noe virkelig i samfunnet. 
I relasjon til akademia benytter Avanessian begrepet om 
hyperstisjoner for å vise til en alternativ måte å bedrive 
�loso� på. Filoso� går her ut på å formidle, formulere og 
fremprovosere hype i samfunnet. Når disse tendensene og 
denne hypen formuleres og forbrukes av populasjonen, vil 
tendensene styrkes og blåses opp. På denne måten kan �-
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loso�en, på samme måte som andre aktører i markedet og 
samfunnet, være virkelige pådrivere for prosjekter i sam-
funnet. Målet er at universitetet ikke skal være et isolert 
Humboldt-ideal, men at fag skal kunne være populært. 

Avanessian mener at det er alternative initiativer dre-
vet av eksperimentelle forlag som virkelig er i stand til å 
engasjere tankestrømmer og idéer i samfunnet. «Vi kan i 
Tyskland tenke på Merve Verlag,6 i Amerika Semiotext(e) 
eller senest i England tidsskriftet Collapse/Urbanomic», 
skriver han (Ibid., 78). Det betyr at det er en verdi i det 
å ikke ha et sentralisert intellektuelt liv som kun lever av 
statens ønske om å reprodusere en kanon, men heller av 
at �loso�en er noe relevant og levende i populærkulturen. 
Han skiller mellom to ord for akselerasjon: «På tysk beteg-
ner begrepet Akzeleration en rekursiv tilføyelse av en dif-
ferens i en bevegelse som ellers ville forbli rent sirkulær, i 
motsetning til Beschleunigung, som betegner en ren økning 
av hastighet» (Ibid.).7 Mer (Akzeleration), ikke fortere 
(Beschleunigung). 

Akademisk �loso� og kulturteori må altså akselerere: 
De må e�ektivisere sin formidlingsevne og populariseres. 
Avanessian synes nemlig å tenke at humanistiske disipliner 
har muligheten for å ha en god synergi med skapelsen av 
hype i samfunnet. I relasjon til �loso� som disiplin, er det 
nok noe allment «kult» og relevant med faget idet man 
formulerer tendenser og trekker linjer til �loso�historiske 
paralleller. Han skriver at dette allerede skjer i form av de 
nevnte forlagene, men at �loso� gjerne kan akselerere sin 
formidlingsevne og forståelsen av mediene den kommu-
niserer i. Altså ikke begrense kunnskapen til universitetet 
alene, men stadig popularisere og formidle tankegods på 
spennende og tilgjengelige måter – tørre å være litt mindre 
akademisk og mer «hip». 

Denne teksten synes hovedsakelig å være en polemikk 
mot tanken om at universitetet har dannelsen som høyeste 
formål. Avanessian oppfatter dette idealet som arrogant, 
selv om det må sies at akademiske disipliner inneholder 
en kompleksitet og tyngde som ikke kan formildes i form 
av korte videosnutter på YouTube eller pocket-bøker som 
enkelt forklarer Hegels logikk på 15 minutter. Dette synes 
Avanessian ikke å ta hensyn til i teksten, siden han heller 
tenker at problemet er at det er for lite popularisering av 
intellektuelt liv. Likevel er denne spenningen mellom po-
pulariseringen og forenklingen av idéer interessant og vik-
tig å diskutere videre i forlengelse av teksten. Avanessians 
standpunkt må hovedsakelig forstås som en polemikk, 
siden forfatteren selv synes å ha en stor respekt for det fag-
lige, sett i lys av sine brede inspirasjonskilder og hyppige 
referanser. 

***

Som helhet utgjør tekstene en pågående diskusjon. 
Diskusjonen omhandler muligheten av å benytte ukon-
vensjonelle tenkemåter til å åpne for en eventuell politisk 
og intellektuell fremgang. Det ukonvensjonelle kommer i 
form av å ta imot de ledende teknologiske og politiske ten-
densene i vår tid og tenke i takt med disse (Akzeleration). 
At akselerasjonismen ikke er en sentral lære, men en tan-
kegren som også selv synes å akselerere og utvikle seg, er 
svært tiltalende, og gjør at mange banaliteter ved enkeltut-
sagn kan unnskyldes, siden det er diskusjonen, fremfor en 
bestemt lære eller et system, som står i sentrum.

Omtale

Selv om Avanessian kan virke som en provoserende skik-
kelse, har han her klart å legge sammen en seriøs og in-
teressant fremstilling av akselerasjonismen. Det interes-
sante med akselerasjonismen er dens åpenbare provose-
ringstrang, som har likheter med temperamentet til en 
ironisk ytre høyreside, samtidig som det ikke er noen tvil 
om grenens plass i marxistisk tenkning. Tekstene i antolo-
gien har noe provoserende ved seg siden de ofte kan leses 
som påstander om at løsningen på «Kapitalismen» er å 
møte den med hodet først. Likevel skal man gjøre nett-
opp dette for å overkomme den. Utgangspunktet er tross 
alt Marx’ tese om at kapitalismen vil kollapse innenifra og 
med nødvendighet slå over i eller føre til en annen sam-
funnsordning. Det sentrale poenget synes gjennomgående 
å være: Mennesket har skapt et globalt økonomisk system, 
utviklet kraftige teknologiske nyvinninger, og det virker 
ikke sannsynlig at utviklingen vil stoppe. Men mennesket 
har skapt noe som er større enn det selv, et økonomisk og 
teknologisk system som synes å leve sitt eget liv ved å be-
nytte seg av menneskets kunnskaper og jordens ressurser. 
Akselerasjonismens mål er å gjenvinne kontroll over noe 
tilsynelatende ukontrollerbart, et altomfattende globalt 
system man har døpt «Kapitalismen». 

Dette ønsket hos akselerasjonismen ser man både i ma-
nifestet, der å overvinne nyliberalisme og teknologi skjer 
ved å bruke disse mot seg selv (Srnicek & Williams),8 eller 
ved å fokusere på akademias desentralisering og integra-
sjon inn i markedet (Avanessian).9 Tendensen henimot 
denne immanentismen er tydeligst i Berardis tekst, der 
muligheten for en utopisk fremtid er innbakt i det som al-
lerede er. «Fremtidens muligheter ligger allerede inneholdt 
i samtidens samfunnsoppbygning», skriver Berardi (2021, 
45). Løsningen på individets og samfunnets problemer er 
ikke et annet sted, men allerede her – det trenger bare å 
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bli forstått. Pasquinelli skriver nesten fullstendig parallelt: 

‘Menneskets anatomi bærer i seg nøkkelen til apens 
anatomi’, hevder Marx. Selv om dette lyder som en 
antroposentrisk uttalelse er det motsatt, for Marx’ ut-
sagn insinuerer på en anastro�stisk10 måte skrittet mot 
et post-menneskelig utviklingstrinn: ‘Det fremmedes 
anatomi bærer i seg nøkkelen til menneskets anatomi’ 
(Pasquinelli 2021, 55–6). 

Hvis vi derfor kan sies å ha noen mulighet for et alternativ 
til kapitalismen, er det her allerede og vil komme fra det 
som er. Fremtiden vi ønsker, kan kun fødes av nåtiden. 

Om dette skjer av seg selv eller ved at man som en 
gruppe aktivt gjør noe for å oppnå det, utgjør ikke en 
sentral diskusjon blant de her omtalte tenkerne. Det in-
teressante med en slik immanentisme er at det åpner for 
muligheten av at løsningene ikke kun er å �nne i det ma-
terielle og ideologiske, men først og fremst i de teoretiske 
perspektivene vi møter våre omgivelser med. Et teoretisk 
perspektiv i motsetning til et annet synes å utgjøre en 
enorm forskjell i de immanente mulighetene til tingene vi 
omgir oss med. Dette utgjør også et hegelsk poeng, der å 
overkomme et bestemt bevissthetstrinn eller en gjeldende 
tendens skjer ved å tenke den ut. Med at «løsningen er al-
lerede her» kan akselerasjonismen tolkes som å mene at vi 
trenger å endre perspektivet vårt og at dette ikke vil skje 
ved at vi handler, men gjennom å tilrettelegge for handling 
gjennom tenkning og teori. 

Så hvorfor er dette bidraget viktig? Mest av alt er den-
ne antologien interessant fordi mange av tenkerne stadig 
balanserer en forakt for kapitalismens teknokrati og ato-
misering med en villighet til å benytte disse tendensene for 
oppnåelsen av en eventuell overskridende politikk/tenke-
måte. Akselerasjonismen virker både som en desperasjon 
som fødes av at kriser stadig hoper seg opp, men synes også 
å være en lære om måten man skal involvere seg fullt og 
helt i sin egen tid, hvilket vi tydeligst ser hos Avanessian, 
som søker å ytterligere popularisere akademia. «Hvilke 
tendenser gjelder i dagens samfunn, og hvordan kan jeg 
forholde meg til disse?» synes å være utgangspunktet. Det 
virker også som om akselerasjonismen forsøker å tenke i 
motsetning til intellektuelle tendenser som politisk akti-
visme, anti-teknologisme og -antroposentrisme, alle ten-
denser som man forbinder med den venstreliberale politis-
ke �øyen. Akselerasjonismen, som Avanessian presenterer 
den, synes å være en marxistisk inspirert linje med tenkere 
som samtidig vil gjøre denne tankegrenen mer optimistisk 
og gøy. Målet er ikke simpelthen å fornekte, fortrenge eller 

�nne alternativ til kapitalismens høyteknologiske manipu-
lasjonsgang, men heller å kapre og rette denne ukontrol-
lerte maktstolen.

Den som med størst styrke har bidratt til akselerasjo-
nismens utbredelse, er den engelske kulturkritikeren og 
�losofen Mark Fisher (1968–2017). Det er derfor �nt å se 
at han blir nevnt i �ere tekster og er en sentral sparrings-
partner for antologiskribentene i forsøket på å visualisere 
en fremtid. Det �sherianske, med en tydelig inspirasjon 
fra Jean Baudrillard, kan sies å være kjennetegnet av en 
total aksept av kapitalismens altomspennende regime; alt 
fra menneskenes psyke, interesser, smak, vaner, behov, og 
så videre, har en sentral dynamikk som kan ledes tilbake 
til kapitalismens økonomiserende logikk. Et sted i Fishers 
mest kjente verk heter det for eksempel at studenter i dag 
snakker om å lese Nietzsche på samme måte som å spise 
en cheeseburger.11 Det betyr at Nietzsche har blitt til noe 
man simpelthen har lyst på, som et tingliggjort kulturpro-
dukt blant mange. Fisher ser nedlatende på sine studenters 
behov for å lese Nietzsche, siden Nietzsche snakkes om 
som en enkel identitetsmarkør, et blott tillegg som ethvert 
individ kan velge bort når som helst. Denne identitets-
markøren kan f.eks. benyttes hvis man føler seg rebelsk og 
vil fremstå som en livsbejaende antisystematiker. Fisher ser 
også på klimademonstrasjoner og andre former for poli-
tisk aktivitet som identitetsmarkører på samme måte, der 
man f.eks. snakker om at klimaendringer er dårlig og at 
barn bombes i Gaza som trist på samme måte som man vil 
ha en cheeseburger eller kjøpe et klesplagg. Disse tingene 
er derimot ikke her for å tilfredsstille oss og vår identitet, 
men er reelle problemer vi ifølge Fisher ikke er i stand til 
å ta seriøst. Dette perspektivet synes å utgjøre et grunnlag 
for akselerasjonismens problematisering av direkte hand-
ling og konvensjonelle former for politikk og aktivisme. 

Klimakamp blir klimamarked, �loso� blir �loso�-
marked og så videre… Det man intenderer og begjærer, 
blir noe som kan bli oppfylt og tilfredsstilt, uten at det 
egentlig er noe vesentlig i verden som har endret seg. Hvis 
vi derimot ville endre verden siden vi begjærte eller ønsket 
dette, ble det ikke gjort for å endre verden, men for å mette 
begjæret. På denne måten kan det som tilsynelatende er 
politikk reduseres til en psykisk økonomi som tilfredsstil-
les på mange ulike måter. Og det som stadig tilfredsstil-
ler dette subjektet, mener Fisher, er kapitalismen. Derfor 
tittelen på hans hovedverk Capitalist Realism: Is �ere No 
Alternative? (2009). Han hevder at vi synes å stadig �ykte 
til konsumering, vi stuper dypere nedi en tilstand som let-
ter på angsten vi føler overfor diverse fenomener (klima-
kamp, klimariter og klimaprodukter dekker et behov for å 
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føle seg viktig eller å redde verden, hiphop/rock nærer og 
estetiserer vår indre rebell/misnøye, marijuana, klubbing 
og rus nøytraliserer fremmedgjøring, terapi normaliserer 
strukturelle problemer, akademia får en hensikt på basis av 
samfunnet og dets problemer, et cetera). 

Dette samfunnsbildet er enkelt å lese inn i antologi-
ens tekster. Det �sherianske samfunnsbildet synes å ligge 
fullstendig til grunn. Men Avanessian har imidlertid valgt 
spesi�kke tekster som ikke nødvendigvis aksepterer Fishers 
teser helt uten videre, ettersom Avanessian forsøker å pre-
sentere en vei ut av Fishers kritiske og pessimistiske tan-
kestrøm. Det er nemlig mange andre tekster han kunne 
ha valgt, og komposisjonen som antologien utgjør, synes 
å spille på idéen om en immanent utvei: en villighet til å 
akseptere samtidens tendenser og se hva man kan gjøre i 
en tid hvor det å håpe så å si er umulig. I antologiens etter-
ord av Ørjan Steiro Mortensen ser vi at Mortensen utviser 
skepsis overfor Avanessians ønske om å muliggjøre frem-
tiden gjennom hyperstisjon. Hvis noe skulle vært mulig 
for å redde oss fra katastrofe, bemerker Mortensen, skulle 
det ha vært noe i tråd med Jean-Pierre Dupuys begrep om 
den opplyste dommedagsprofeten, hvilket står nærmere 
Fishers tankegods. Denne profetens mål er å kringkaste 

[…] sin visjon om den kommende katastrofen, basert 
på de alarmerende tegnene i tiden, med håp om at vi-
sjonen til slutt ikke skal bli til virkelighet. Dersom pro-
feten lykkes, tar man tak i de destruktive tendensene, 
slik at katastrofen unngås. I følge [sic] Dupuy er en slik 
negativ tilnærming vårt beste kort for å muliggjøre en 
framtid som vi behøver, men som ikke nødvendigvis 
behøver oss (Mortensen 2021, 115–6).

Denne tanken om «å muliggjøre en framtid» gjennom pes-
simisme, er noe man kan si utgjør en annen strategi enn 
Avanessians optimistiske hyperstisjon. Avanessians opti-
misme er likevel noe som kommer fra den tidlige 90-tall-
sakselerasjonismen som Fisher tok del i. Her tenkte man 
at «framtiden må �omme ut av troen på framtidens mu-
ligheter gjennom en frampekende foregripelse i nåtiden» 
(Ibid., 116). Det er i tråd med dette at Avanessian forsøker 
å utvikle en forståelse av fremtidsrettede hyperstisjoner 
som kan virkeliggjøre noe som er immanent i samtiden. 
Man ser her at akselerasjonismen ikke er en enkel lære, 
og at standpunktene akselerasjonistene tar, varierer. Det 
er like fullt mest riktig å si at antologien Avanessian har 
komponert er det man kan kalle en optimistisk akselerasjo-
nisme, i motsetning til den mer populære og pessimistiske 
akselerasjonismen til Fisher.  

Standpunktet som både den pessimistiske fremtiden-er-
kansellert og optimistiske hyperstisjonistiske akselerasjo-
nismen deler, er hvordan man skal forvalte en ganske kao-
tisk og ukontrollerbar tid: «det handler ikke om å erstatte 
noe med noe annet», skriver MacCormack, «men heller 
om å sette sammen på nytt; det nye er alltid det undertryk-
te fra fortiden som blir gitt muligheten til å fremskynde 
nye stimuli ved å forbindes og komponeres på nye måter» 
(2021, 64). Det synes uansett å være tydelig at dette ikke 
skjer gjennom en demonstrasjon eller politiske tiltak, men 
heller i form av en mer holistisk blanding av å teoretisere 
alt fra atomenes dans, til markedets �yt og samfunnets 
tendenser. Det antas at mennesket er lavt: Det styres ikke 
av fornuft og diskusjon, men av hype, frykt, begjær og 
trender. Mennesket synes å gå inn i omgivelsene, likesom 
omgivelsene går inn i mennesket. Ting er i bevegelse og 
�yt, en måte å tenke på som synes å ha sin inspirasjon 
i verk som Jean-Francois Lyotards Économie Libidinale 
(1974) og Deleuze & Guattaris L’anti-Œdipe: Capitalisme 
et schizophrénie (1972). Her handler det om å tenke på 
hvordan man kan være produktiv i en kropp og psyke som 
er enkel og lav, som til syvende og sist bare leter etter nye 
måter å tilfredsstille sine begjær.12 Eller som Avanessian si-
terer i sin tekst: «Hype får faktisk ting til å skje og bruker 
tro som en positiv kraft. At det ikke er ‘virkelig’ nå, betyr 
ikke at det ikke vil bli virkelig en gang i fremtiden. Og 
så snart det er reelt, har det på en måte alltid eksistert» 
(Avanessian 2021, 77). Det som kan skape en slik hype 
og entusiasme, er veien å gå, og vi må bare ville oss ut av 
samtiden for å løse problemene i den.

En innvending mot akselerasjonismen kan være at 
denne «realistiske» holdningen som aksepterer tiden fullt 
ut egentlig fortrenger krisenes seriøsitet. Det kan knyttes 
til det Jacques Lacan kaller perversjon: en manglende evne 
til å oppleve ens situasjon som sykelig. Den perverterte 
aksepterer situasjonen sin blankt og mener at det egentlige 
problemet er å �nne et annet sted, som for eksempel hos 
en pessimistisk venstreside, godtroende klimaforkjempere 
eller antiteknologisme. Det er derimot på ingen måte en 
innvending mot noe sentralt ved akselerasjonismen, og 
unngår det vesentlige. Avanessians vennlighet overfor sam-
tidens egenartethet er viktig og produktiv, ettersom det er 
et godt poeng at mye av samtidens akademiske kritiske 
tenkning ender opp med å være en banal «miserabilisme» 
(Land 2021, 14–8; Avanessian 2021, 73). 

En annen innvending å komme med, er at det ligger 
en useriøsitet ved tanken om at alt skal kunne løses ved 
«hype». «Hype» får det til å virke som om alt kunne ha 
vært bedre, bare vi faktisk hadde lyst til dette. Troen på 

ALI JONES ALKAZEMI

         ARTIKKEL              INTERVJU & FORSKNING            SPALTER                 BREV         



98

«hype» mytologiserer politikken, siden det ikke er viktig 
hva som er sant eller rettferdig, men hva som kan bli sant 
eller rettferdig så lenge mange nok tror på dette. Å holde 
på en slik lære kan i stor grad medføre problemer, og ligner 
i stor grad på grunnholdningen som preger dagens alter-
native høyreside, der ironi, memes og leking med ulike 
former for «hype» er tilstedeværende. Akselerasjonismen 
synes på grunn av dette ikke primært å være en selvstendig 
lære, men en reaksjon på visse mangler ved dagens poli-
tiske tenkning. 

Akselerasjonismen kan i stor grad leses som en teore-
tisk linje som er lei av kritikk mot kapitalisme, rasisme, 
teknologisering og vår antroposentriske livsform. Disse 
kritikkpunktene benyttes av en venstreside som blant an-
net Avanessian anser som lite virksom. Et eksempel er for 
eksempel identitetspolitikk, som �ere �losofer fra venstre-
siden, deriblant Žižek, Badiou og Fisher, tar tydelig av-
stand fra og avskriver som en moralistisk resignasjon fra 
den liberale venstresiden. Det kalles en resignasjon siden 
det erstatter universell politikk med en partikularistisk 
relativisme og tilrettelegger for kapitalismens utbredelse 
(Badiou 2002, 11–32). Hvis vi skal kunne bevege oss mot 
en post-kapitalisme, forstått som å overkomme kapitalens 
uavhengige vekst og målrettet bruk av tidens tilgjengelige 
midler, må denne komme gjennom at man oppdaterer de 
dominerende holdninger hos venstresiden. 

Hvis Avanessians mål med denne boken er å vise veien 
mot en post-kapitalistisk måte å tenke på, som ikke hand-
ler om å rituelt dempe tendenser i samtiden eller degene-
rere til en lokal-anarkistisk fragmentering av samfunnet, 
har han klart det. Dette bidraget er veldig aktuelt, og spe-
sielt viktig i Norge, hvor det ikke har vært noen tidligere 
oversettelser som peker mot et såpass eksperimenterende 
og spennende alternativ til mainstream-venstresiden. Med 
den norske venstresiden menes ønsket om et grønt skifte, 
ambivalens til oljenæring, fokus på enkeltsaker og riter 
som gjør opp for en utbredt dårlig samvittighet rundt det 
å være en vestlig forbruker. I så henseende bør overset-
telsen til Anders Dunker og etterordet av Ørjan Steiro 
Mortensen anses som et godt initiativ.

Vi må i tillegg anta at vi stadig beveger oss mot glo-
bale tendenser som også gjør seg gjeldende innenlands. 
Allerede i USA, Tyskland, Frankrike og Storbritannia ser 
man en stadig voksende andel fattige, hvilket former en 
kultur der stadig �ere faller utenfor. De fattige og etter-
latte opplever at «samfunnene ikke kan tilby dem reell 
aktørskap og medvirkning i de prosessene som er avgjø-
rende for utviklingen», noe som, skriver Mortensen i et-
terordet, har «resultert i et nihilistisk raseri som blusser 

opp med jevne mellomrom, og som utgjør et alvorlig pro-
blem for de moderne statenes demokratiske legitimitet» 
(Mortensen 2021, 110). Det tydeligste eksempelet på et 
slikt raseri er representert i høyrepopulismen vi er vitne til 
både i Europa, USA, India, Filippinene og andre steder. I 
USA så vi en enorm arbeiderklasse som stemte mot deres 
egne økonomiske interesser, samtidig som det de stemte 
på, representerte et sinne hos en stor del av den hvite be-
folkningen, manifest gjennom skikkelsen Trump. Fortsatt 
i dag ser vi hvordan den utbredte spredningen av konspi-
rasjonsteorier vitner om en generell mistillit mellom en 
stadig voksende skyggeklasse og en o�siell state/elite.13 

Akselerasjonismens bragd består i evnen til å innta 
dette raseriet og produsere et alternativ som skor seg på 
den mørke tiden vi lever i. Dette innebærer en eksperi-
menterende åpenhet overfor forskjellige forståelser av klas-
semobilisering, demokrati, menneskelige samfunn, idéfor-
midling og identiteter. Med det menes også en tankegang 
som ikke utelukker å bryte standardene for demokratisk 
skikk (oppheve stemmerett), forme folket gjennom e�ek-
tiviserte, digitale medier, «knytte sammen en mangfoldig 
strømning av partielle proletar-identiteter, ofte legemlig-
gjort i post-fordistiske former for prekært arbeid» (Srnicek 
og Williams 2021, 31), terrorisme eller å igangsette en hy-
perstisjon i markedet som kan resultere i reelle hendelser.  
Her kan Gamestop-aksjen som i januar 2021 ble kjøpt opp 
av en mengde medlemmer av subredditen r/wallstreetbets 
tjene som eksempel. Det vakre med denne hendelsen var 
måten plattformene som solgte aksjene (Robinhood) helt 
åpenbart �ernet private småinvestorers mulighet til å in-
vestere. Dette kom av at de små investorene ble ansett som 
markedsmanipulatorer av de store investorene, som ville 
beholde sin totale dominans over aksjemarkedet. Denne 
utradisjonelle manipuleringen av aksjemarkedet er et godt 
eksempel på en kreativ mobilisering i akselerasjonismens 
ånd. Målet er ikke at én eneste handling skal føre til revo-
lusjon, men at man er åpen for ukonvensjonelle former for 
politisk handling og tenkning. 

Det er den samme åpenheten som er å �nne i 
Avanessians tekst. «Akademia, akselerer!»: idéer skal ikke 
kun �nne sted innenfor en statsstøttet iglo (universitetet), 
fylt med snevre nisjer som den alminnelige mann ikke er 
i stand til å fatte. Heller skal man våge å gjøre akademiske 
disipliner populære og tilgjengelige, hvilket skjer ved å 
�erne den alvorlige estetiseringen som fagene har tilegnet 
seg over tid. Avanessian skriver: 

Etter å ha vært underlagt en allmenn estetisering av 
�loso�en siden 1800, står vi bare igjen med de upro-
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duktive alternativene vi kjenner så godt fra den ulykk-
salige postmodernisme-debatten: tåkelegging av gren-
sen mellom litteratur og teori eller det uvitende stivsin-
net hos de som vokter den akademiske renhetens gral 
(Avanessian 2021, 85). 

Filoso�en og den politiske tenkningen som sådan trenger 
å gjøre seg bedre kjent med det eksperimentelle, åpne og 
ukonvensjonelle. Likevel må man forstå akselerasjonismen 
slik den fremstilles av Avanessian og hans antologi som ett 
bidrag, som ikke nødvendigvis er konsekvent i sin mulig-
het for å realiseres, men som likevel utgjør et viktig bidrag 
om muligheten for en post-kapitalisme.

Fremtiden er ikke avbrutt, innsnevret eller berøvet sin 
immanens av akselerasjonistisk tenkning. Snarere er 
akselerasjonistisk tenkning selve de�nisjonen på hva 
en umerkelig kosmisk, immanent fremtid kan være, 
siden den kaster sitt blikk mot fremtiden uten først å 
tenke som et tenkende menneske, selv om den tenker 
fremtiden som uunngåelig og unngåelig forandring 
(MacCormack 2021, 68). 
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NOTER
1 I oppfølgeren, #Akzeleration#2 (2014) skriver Avanessian at «Den 
grunnleggende overbevisningen til akselerasjonismen går ut på at det 
eneste seriøse politiske motsvaret til kapitalismen er å akselerere dens 
rotløse, fremmedgjørende, gjennomskuelige og abstraherende tendenser. 
Det betyr at man på ingen måte skal protestere, sabotere eller vente 
på at kapitalismen går under på basis av sine motsetninger (siden den 
aldri vil, og det visste Gilles Deleuze og Felix Guattari, at ‘intet går 
under på basis av motsetninger’)» (Avanessian & Mackay 2014, 7; min 
oversettelse). 

2 Jeg baserer denne forklaringen på det Freud skriver i Hinsides 
Lystprinsippet (1920). Han har mange andre forklaringer på hvordan 
psyken reagerer på ytre stimuli, men jeg velger denne siden det er den 
forklaringen jeg er mest fortrolig med. Variasjonene mellom forklarin-
gene handler om hva som er grunnlaget for territorialisering/deterrito-
rialisering. Andre steder heter det for eksempel at ødipus-komplekset 
bidrar til å territorialisere fortrengt psykisk energi, eller at en nevrose 
eller repetitiv handling hjelper en pasient med å territorialisere en eksess 
av seksuell energi (Dora). 
3 Her heter det blant annet «What, I have a dream? �e peak of our 
dreams is a new app for our Dopple, it doesn’t exist! It’s not even there! 
We buy shit that’s not even there. Show us something real and free and 
beautiful. You couldn’t». Dette blir derimot bare til en trend, en god 
opptreden som «systemet» selvforsterkes av.
4 Dette poenget fremmer også Axel Honneths elev Hartmut Rosa i 
sin teori om senmodernitetens akselerasjon. Her heter det at hvis man 
overhodet skal tale om noen form for progressiv (venstre-)politikk anno 
2010, er den i dag kjennetegnet av en politisk vilje til å senke hastig-
heten av den teknologiske og økonomiske utviklingen. Målet blir her å 
bibeholde en form for politisk kontroll som går i takt med samfunnets 
utviklingstempo og utviklingsretning (Rosa 2014, 83). 
5 Her er Hartmut Rosa uten tvil den mest beryktede kommentatoren 
av begrepet om akselerasjon i modernitet. 
6 En god andel av Avanessians bøker er trykket av Merve Verlag, inklu-
dert gjeldende bok. 
7 Det er også dette som utgjør forskjellen mellom Hartmut Rosas idé 
om at det som kjennetegner moderniteten er akselerasjon (hastighet, 
nåtidens krymping) og akselerasjonismen som her presenteres (utvi-
delse, ekspansjon). Den første betegnes som Beschleunigung, mens den 
andre kalles Akzeleration. Dette er viktig å påpeke siden begge grenene 
er ganske nye og kjapt kan blandes.  
8 «Det akselerasjonismen vil presse frem, er en fremtid som er mer 
moderne – en alternativ modernitet som nyliberalismen i sin natur er 
ute av stand til å frembringe. Fremtiden må brekkes opp nok en gang, 
for å løsne horisontene våre og gi oss et utsyn mot Utsidens universelle 
potensial» (Srnicek & Williams 2021, 34).
9 «Skyldes samtidens utpregede motvilje mot enhver diskursstrategi 
som lykkes utenfor skolastikkens brede vei, bare at man er redd for å 
miste fotfeste i det lukrative kunstfeltet, som stadig er sultent på nytt 
teoretisk fôr? For en hel generasjon av spirende kunstnere og kuratorer 
er det åpenbart mindre og mindre som kan trettes med tradisjonelle 
teoriredskaper, til tross for at institusjonene mobiliserer som aldri før» 
(Avanessian 2021, 80). 
10 Med en uregelmessig ordstilling, strofesetting. Avanessian benyt-
ter også dette ordet i innledningen, hvilket gjør at det synes å ha en 
viktig plass i akselerasjonismen han presenterer: «I dag er tiden inne 
for antesipasjon og akselerasjon, for å skifte ut samtidens katastro�sme. 
Øyeblikket er inne for et tidsskifte. For akselerasjonisme og anastro-
�sme» (Avanessian 2021, 13; min kursivering).
11 «Some students want Nietzsche in the same way that they want a 
hamburger; they fail to grasp – and the logic of the consumer system 
encourages this misapprehension – that the indigestibility, the di�culty 
is Nietzsche» (Fisher 2009, 24). 
12 «[…] everything becomes blurred again, everything comes apart, but 
this time in a molecular and pure multiplicity, where the partial objects, 
the “boxes,” the “vessels” all have their positive determinations, and 
enter into aberrant communication following a transversal that runs 
through the whole work; an immense �ow that each partial object pro-
duces and cuts again, reproduces and cuts at the same time» (Deleuze & 
Guattari 1983, 69).
13 En svært god utlegning av tilfellet USA og arbeiderklassens trump-
isme er å �nne i Arlie Hochschilds Strangers in �eir Own Land. Anger 
and Mourning on the American Right (2016). 
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KLOKSKAPENS MANGE 
FASETTER

Av Sindre Brennhagen, Sjur Sandvik Strøm & Arild Megard

REPORTASJE FRA SKJERVHEIMSEMINARET 2021

Fjorårets Skjervheimseminar gikk av stabelen 10.–12. 
september. Seminaret, som er oppkalt etter den 

norske �losofen og samfunnsviteren Hans Skjervheim 
(1926–1999), har blitt arrangert 24 ganger siden 1996, 
med varierte temaer som rommer alt fra blant annet folke-
skikk og naboskap, liberalisme, kapitalisme og utopier, til 
menneskelig hybris og ansvar i øko- og klimakrisens tid.1 

Tradisjonen tro ble også �orårets konferanse avholdt på ær-
verdige Stalheim hotell i Voss, som med sin Zauberbergske 
beliggenhet på en åsside og pittoreske panoramautsikt mot 
�ell, skog og elv ikke kun gir en et behagelig sted å være 
borte fra bykjernens støyende larm, men som samtidig på-
kaller en følelse av å ha reist opp i en liten krok av den 
norske idéverdenen.

Selv om Nærøydalen utgjør en �n bakgrunn, er det 
verdt å bemerke at arkitekturen er vel så avgjørende for å 
legge til rette for et vellykket seminar. Spesielt ved ordskif-
tet ble det tydelig at rommets utforming bidro til at semi-
naret kunne fungere så godt som det gjorde. Ordskiftet 
innebar at gjestene ble invitert opp på talerstolen etter 
foredragene. Her �kk de som ønsket muligheten til å dele 
hvordan deres egen tankeverden ble berørt av foredragene 
eller dele hva enn man måtte ha på hjertet. Slik kunne små 
og store bidrag i sum utgjøre en god seminarhelg. 

Flere av Filoso�sk supplements redaksjonsmedlemmer, 
inklusivt undertegnede redaktører, deltok på seminaret, 
hvis tema var praktisk klokskap. Over tre dager ble tilhører-
ne lesset med informasjon og kritiske perspektiver anført 
av akademikere og andre meningsbærere. I denne lille re-
portasjen skal vi i varierende lengde rekapitulere et knippe 
utvalgte foredrag, og si noe om vårt overordnete inntrykk 
av seminarhelgen. 

Med syv planlagte foredrag, et uvisst antall panelsamtaler, 
én prisutdeling og én konsert på programmet, var det en 
fullstappet helg med såkalt faglig påfyll og øvrig under-
holdning som ventet. Totalt var vi 18 studenter, majorite-
ten fra Universitetet i Oslo, som �kk tildelt stipend for å 
delta – penger som dekket kost og losji. Vi (Sindre, Sjur og 
Arild) ankom Stalheim hotell fredag ettermiddag, akkurat 
i tide til å innlosjere oss, smått utforske omgivelsene og 
beundre en noe tåkedekket utsikt før seminaret ble sparket 
i gang. 

Hilde Vinje: «Aristoteles om fronēsis – praktisk 

klokskap» 

Hilde Vinje, førsteamanuensis i �loso� ved Universitetet 
i Agder, �kk æren av å åpne ballet med et foredrag om 
Aristoteles’ begrep fronēsis, som for ham er å betrakte som 
en intellektuell dyd, en type ervervet (erfaringsbasert, opp-
øvd) kompetanse i å gjøre forholdsmessige vurderinger og 
utvise skjønn: bruke rette midler på rett tid for å oppnå 
bestemte formål. Vinje redegjorde først for de sentrale as-
pektene ved dette begrepet, dernest knyttet hun det an til 
Aristoteles’ etikk som sådan og viste hvilken rolle fronēsis 
spiller i Aristoteles’ konseptualisering av moralsk dyd, før 
hun videre forsøkte å aktualisere begrepet ved å applisere 
det på konkrete problemstillinger i vår tid. Ikke overras-
kende var blant annet klimakrisen ett av saksområdene 
Vinje tok for seg, men det var diskusjonen om teknisk ek-
spertise og praktisk klokskap innen helse- og omsorgsek-
toren som virkelig tente en undrende gnist hos tilhørerne. 

I den påfølgende spørsmålsrunden etter foredraget tok 
nemlig en overvekt av leger ordet og spurte Vinje hvilke 
rammer dagens system – kjennetegnet av tiltakende byrå-
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kratisering og målstyring, hvor ansatte bruker stadig mer 
tid på å rapportere og loggføre arbeidsoppgavene sine, 
med tilsvarende mindre tid til å faktisk utføre dem – gir 
for å kunne utøve den skjønnsmessige vurderingsevnen 
Aristoteles snakker så varmt om. Flere av spørsmålsstil-
lerne ga uttrykk for at det er svært vanskelig, for ikke å si 
umulig i mange tilfeller, å velge det de anser å være rette 
midler til rett tid å oppnå ønsket resultat; de til enhver tid 
«godkjente» standardprosedyrene skal følges til punkt og 
prikke, og ethvert avvik fra disse normene skal møysom-
melig registreres i protokollene, hvilket innebærer at selv 
om de – med all sin opparbeidete kunnskap som følge av 
årelang praksis på feltet – mener én behandling er kvali-
tativt bedre enn den sedvanligvis gitte, har de bortimot 
ingenting de skulle sagt. En åpenbar konsekvens av at selv 
eldre og erfarne leger ikke gis rom til å gjøre det de mener 
er best i spesi�kke enkelttilfeller, er at yngre leger – de som 
en dag skal ta over – dermed ikke blir eksponert for denne 
typen utøvelse av yrket, denne måten å balansere teoretisk 
kunnskap og praktisk skjønn på. 

Vinje møtte de engasjerte spørsmålsstillerne på en for-
billedlig måte, med både forståelse for deres frustrasjon og 
velfunderte re�eksjoner over nødvendigheten av tillit – til-
liten systemet burde ha til individet, tilliten arbeidsgiver 
burde ha til at arbeidstaker står best stilt til å vurdere situa-
sjonen vedkommende selv står i og jobber med. I tillegg til 
diskusjonen om den praktiske klokskapens vilkår innenfor 
disse institusjonelle rammene, ble det også stilt spørsmål 
om hvilke implikasjoner den teknologiske utviklingen kan 
ha for fronēsis-begrepet, slik Aristoteles opprinnelig formu-
lerte det. Også her klarte Vinje å fremheve aktualiteten av 
Aristoteles’ etikk. Alt i alt er vi fristet til å si at denne første 
seansen satte en �loso�sk grunntone som resonnerte gjen-
nom resten av seminaret – både i de formelle innleggene 
og ordskiftene, men også rundt middagsbordet. 

Dag Hareide: «Vår avhengighet av naturen, viser 

det igjen i politikken?» 

Før seminaret startet ble det annonsert at en av de plan-
lagte foredragsholderne ikke hadde anledning til å delta. 
Heldigvis �nnes det en mann i kongeriket ved navn Dag 
Hareide som sa seg villig til å vikariere på kort varsel. Og 
la oss si det på denne måten: Det var ingenting ved den 
tidligere Nansenskolerektorens foredrag som tilsa at dette 
var noen nødløsning! Snarere var dette en engasjerende og 
nøye gjennomtenkt appell om hvilke nødløsninger vi tren-
ger i dag. 

Med utgangspunkt i sin seneste bokutgivelse – 
Mennesket og teknomaktene (Aschehoug 2020) – la Hareide 

punktvis frem prinsipper for hvordan vi skal forholde oss 
til utfordringene klima- og naturkrisen har stilt oss overfor 
og hvordan dette problemkomplekset må sees i sammen-
heng med den teknologiske utviklingen og masseover-
våking. Det mest gripende og minneverdige øyeblikket i 
Hareides foredrag var nok da han ba salen om å ta innover 
seg hvordan det bare under gressplenen utenfor hotellet 
�nnes en uoverskuelig mengde levende vesener som kon-
tinuerlig legger til rette for at vi trygt kan gå rundt (og 
kontemplere?) på den. Ifølge Hareide er denne kjensgjer-
ningen noe vi alt for sjeldent tenker over, og kanskje kan 
det innby til en viss økologisk ærefrykt å ta i betraktning at 
vi står på tusenvis av usynlige kjempers skuldre?  

Gunn-Britt Retter: «Urfolkskunnskap og søken et-

ter gjensidighet i naturen»

Gunn-Britt Retter, leder av Arktis- og miljøavdelingen i 
Samerådet og tidligere sametingsrepresentant i to perio-
der (2005–2013), innledet sitt foredrag med å sitere den 
tyske legen, musikkforskeren, teologen og �losofen Albert 
Schweitzers berømte biosentriske dictum «ærefrykt for li-
vet». Med en gøyal anekdote kunne hun fortelle at hun 
virkelig hadde etterlevd dette prinsippet i praksis da hun 
arbeidet med foredraget sitt: På en eller annen måte had-
de en edderkopp forvillet seg i nærheten av henne, noe 
som medførte at hun skvatt og sølte ka�e over hele PC-
tastaturet. Den lille, men tidvis fryktinngytende krabaten 
kom likevel fra situasjonen med livet i behold – hun gelei-
det den ut vinduet. Med andre ord: Man må ha ærefrykt 
for livet, selv når det får deg til å ødelegge utstyr verdt 
noen (mange) kroner. 

Selv med en lettbent innledning lå det et tydelig alvor 
til grunn. Temaet for Retters foredrag var ett hun både 
hadde stor faglig innsikt i og – ikke minst – en nær, per-
sonlig forbindelse til. Som sjøsame, oppvokst i bygden 
Nesseby (Unjárga) i Sør-Finnmark, har Retter selv fått se 
og erfare hvordan tradisjonskunnskap overleveres fra én 
generasjon til den annen, måten bærere av nedarvet viten 
viderefører den til den yngre garde. 

Grovt skissert handlet Retters innlegg i stor grad om 
hvorledes denne typen kunnskap – forstått som erfarings-
basert, praktisert og kollektiv viten – skiller seg vesentlig 
fra den dominerende, enn si hegemoniske, antroposen-
triske rasjonalismen som har rådet og de�nert det vestlige 
sannhetsidealet gjennom århundrer. Hun problematiserte 
videre hvordan dette bio- eller økosentriske verdensbildet 
har blitt devaluert, forsøkt fortiet og utradert, som følge av 
en type kulturell sjåvinisme så vel som grunnet det faktum 
at urfolkskunnskapen ikke er nedskrevet, formulert som 
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falsi�serbare læresetninger i klassiske vitenskapelige av-
handlinger. Urfolkskunnskapen Retter talte om, árbedieh-
tu, som hun så levende beskrev med bruk av historiske og 
personlige fortellinger, er basert på muntlig overlevering 
og praktisk utøvelse – man skal se selv, med egne øyne og 
med bruk av egen kropp, hvordan kunnskapen kommer 
til uttrykk i et intimt samspill mellom mennesket og dets 
omgivelser, hvordan den hviler på en uløselig forbindelse 
mellom individ og fellesskap, det menneskelige så vel som 
mer-enn-menneskelige kollektiv. I en artikkel publisert i 
Morgenbladet beskriver hun den på følgende måte: 

Det er et særegent kunnskapssystem, en forståelse som 
er dyp og kompleks. […] Urfolkkunnskap er en sys-
tematisk metode å tenke og vite på, som er knyttet til 
fenomener på tvers av biologiske, fysiske, kulturelle og 
lingvistiske systemer. Urfolkkunnskap eies av kunn-
skapsbærerne, ofte kollektivt, og er uttrykt og overført 
gjennom urfolkspråkene. Kunnskapen er kvalitetssi-
kret gjennom årtusener, og utvikler seg stadig (Retter 
2021). 

Et eksempel hun anførte omhandlet hvor mye man kunne 
tillate seg å �ske hver sesong, hvor mye man kunne uthente 
fra naturen uten at den ble skadelidende. Her var det veile-
dende ordtaket at hvis man ved inngangen til neste sesong 
hadde igjen �sk fra den forrige, hadde man over�sket, tatt 
unødvendige mengder liv, noe som i tur ville føre til at 
man �kk dårligere �skelykke i den kommende. Samtidig, 
understreket Retter, er ikke dette et uttrykk for mer instru-
mentell økosentrisme, hvor man kun «passer på» naturen 
ved å ikke overutnytte den, og således kun tilskriver den 
en viss verdi i kraft av at den hjelper mennesket. Nei, når 
de gjør inngrep i naturen eller tar noe vekk fra den, må de 
passe på å gi noe tilbake til den, slik at man ikke forstyrrer 
miljøets helhetlige balanse og velvære, det økologiske equi-
librium. Man må utvise takknemlig og ærefrykt overfor de 
gavene man mottok fra naturen, for det var ikke – og er 
ikke den dag i dag – for gitt at den overøser oss med go-
dene vi lever av. Denne holdningen gir seg til kjenne også 
i språket: «Å �ske laks er på nordsamisk ‘bivdit luosa’, men 
ordet ‘bivdit’ kan også bety å be om laks» (Ibid.).

Enkelte vil kanskje likevel hevde det lurer en antropo-
sentrisk fare i bakgrunnen, hvor ansvaret for naturen blir 
noe sekundært, avledet av menneskets primære omsorg 
for seg selv og selvtilskrevne suverene verdi. Nå lar det seg 
mer eller mindre alltid gjøre å fremsette en slik kritikk, 
med mindre man forfekter en radikal bioegalitarisme som 
ikke vedkjenner noen spesi�kk livsform høyere status enn 

andre. Men en slik innvending blir muligens i overkant 
teoretisk og �ern fra den nære praksis, det levde liv, når 
temaet er ulike kulturers konkrete måte å tilnærme og re-
latere seg til naturen. 

Retter foregrep likevel en avart av denne antroposen-
triske anklagen. Hun påpekte blant annet at det har vært 
bosetninger på samiske områder i mange hundre – ja, 
tusen – år, men at sporene etter dem er få og minimale, 
bortimot ikke-eksisterende. Hvordan kan det ha seg? Jo, 
spekulerte Retter, det kan da vitterlig skyldes at de nettopp 
evnet å opprettholde en likevekt i sine næromgivelser, at 
sluttresultatet – den langvarige e�ekten deres handlinger 
hadde på naturen – viser seg som ubestridelig økosentris-
ke, i betydning setter landskapet først, tar hensyn til lang-
tidsperspektivet, fremtiden, organismene som kommer et-
ter dem. Altså tre�er ikke antroposentrisme-innvendingen 
i praksis, om enn den skulle gjøre det i teori. 

Den generelle betegnelsen for de typer erfaringsbasert 
viten Retter redegjorde for i dette foredraget, og som hun 
skrev en artikkel om i antologien Det går til helvete. Eller? 
(2020),2 kan kalles en form for «stille kunnskap». Dette er 
et begrep som åpner for �ere fortolkninger: i) Kunnskapen 
er stille fordi mange av dens tidligere bærere for lengst har 
gått bort, samtidig som den lever videre i dem som forval-
ter den kulturhistoriske kunnskapsarven; ii) den er stille 
fordi den ikke er å �nne i sin helhet katalogisert i fors-
kningsarkiver og på universitetsbiblioteker; iii) den er stille 
fordi den har blitt aktivt stilnet, både direkte gjennom mis-
jonering, assimileringsregimer av typen fornorskingspoli-
tikk og forskjellige forbud mot å praktisere samisk kultur, 
og indirekte gjennom at områdene hvor den blir utøvd in 
situ, hvor den hører hjemme, nærmest alltid blir ofret først 
når det kommer til større statlige prosjekter à la vindturbi-
ner, som kaster «lange, bevegende slagskygger» over vidda, 
med Retters egne ord. 

Ad sistnevnte punkt utbroderer Retter om det hun 
kaller «grønn kolonisering» i ovennevnte Morgenbladet-
artikkel. Utfra de seneste rapporters estimater, vil e�ektene 
av de globale klimaendringene ramme nordlige deler raske-
re og hardere enn sørlige deler av Norge. Klimaendringene 
vil forløpe to til tre ganger hurtigere i Sápmi-områder enn 
i andre, skriver Retter; når det nå virker uunngåelig at 
verden styrer mot halvannen til to graders økning, er det 
verdt å minne om at dette medfører en stigning på �re til 
seks grader i Arktis, i verste fall opp mot åtte (Ibid.). Men 
det er likevel ikke klimaendringene i seg selv som utgjør 
den mest umiddelbare trusselen mot samisk kultur, ifølge 
Retter. Nei, det er snarere de sekundære e�ektene av dem, 
det som skjer når statlige myndigheter vedtar grandiose 
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planer og iverksetter bygningsprosjekter for å forhindre 
krisens videre eskalering, rettere sagt: midlertidig bremse 
den. Visse inngrep må jo gjøres av «ren nødvendighet», 
som det gjerne sies, og da legger man eksempelvis vind-
kraftverk så langt unna urbane områder som man kom-
mer. Det gis følgelig konsesjon i operative reinbeiteområ-
der, i tillegg til at infrastrukturen som kreves for å drifte 
disse anleggene legger beslag på store landområder. «En 
turbin tar ikke kun jordstykket det står på», skriver Retter, 
og påpeker at man trenger både veier og tilhørende strøm-
nett for å frakte den produserte energien ut til markedet 
(Ibid.). 

Det er også en kjensgjerning at omleggingen fra fossilt 
brennsto� (bensin, diesel) til elektrisk drevne kjøretøy for-
utsetter tilgang på mineraler. Man trenger kobber fra gru-
ver på samiske områder, veinett og «kraftige strømlinjer og 
tillatelse til utslipp av miljøgifter i �orden», som hun po-
engterer videre (Ibid.). På denne måten blir landområdene 
i Sápmi ofret på det grønne skiftets alter; de få stedene 
hvor en bærekraftig og økologisk informert forvaltning av 
naturen faktisk forekommer, mye grunnet kulturen som 
gjør det, blir konsekvent nedbygget og fragmentert helt til 
de står igjen som ørsmå �ekker, bruddstykker av natur, i 
et metallisk ørkenlandskap. I en oppsummerende passasje 
skriver Retter følgende: 

Man kan trygt si at klimaendringer fører til en massiv 
endring i bruk av arealer og at Sápmi fortsetter med å 
være ressursleverandør for staten og kapitalen utenfra. 
Det grønne skiftet er intet annet enn en fortsatt utvin-
ning av ressurser i samiske områder, slik tradisjonen 
har vært siden de tidligste møtene mellom kulturene. 
Forskjellen er at ressursutnyttelsen har fått en �n farge, 
grønn – vi kaller det for grønn kolonisering (Ibid.).

I den her siterte artikkelen, så vel som i foredraget avholdt 
på Skjervheimseminaret, advarer Retter mot å se all natur 
som ett og det samme, at det ikke spiller noen rolle hvor-
hen slike kraftverk etableres og hvilke spesi�kke landom-
råder som går tapt i prosessen. Det er forskjell på natur: Å 
hogge ned en plantet monokultur grantrær, en arketypisk 
driftsskog i norsk sammenheng, kan ikke sammenlignes 
med utarmingen av biodiversiteten som vil �nne sted der-
som Sápmi-områdene går tapt. Her er det for øvrig verdt 
å minne om forbindelsen mellom biologisk og kulturelt 
mangfold, mellom livsformer og levemåter, og hvorledes 
utryddelsen av dem går hånd i hånd. Det er et faktum 
at 80% av jordens biodiversitet be�nner seg på urfolks 
land, til tross for at de utgjør mindre enn 5% av jordens 

totale befolkning (Sena 2020). Altså er det et paradoks, 
for ikke å si direkte selvmotstridende, å skulle «forhindre 
økokrisen» eller «bevare naturen» ved å aktivt nedsable de 
ytterst få stedene hvor mangfoldet til en viss grad fremde-
les blomstrer. 

Kanskje er det i slike tilfeller instruktivt å tale om ho-
mogenocen, som �omas Hylland Eriksen nylig beskrev 
som «ensrettingens tidsalder», en for�atningens og varia-
sjonsforringelsens tid, hvor «forenklingen og standardise-
ringen �nner sted med hensyn til både natur og kultur» 
(Eriksen 2021). For det er ikke til å komme unna at i den 
inneværende geologiske epoken antropocen, viden kjent 
som «menneskets tidsalder», er det ikke alle mennesker – 
samtlige folkegrupper på tvers av verdensdeler, sosioøko-
nomiske klasser, osv. – som er svar skyldig. Likevel har det 
seg slik at de som etter alle solemerker har gjort en utmer-
ket jobb med å bevare naturen, og som har vært en un-
dertrykt minoritet i mange århundrer, som må bære den 
tyngste børen – som ser sine vidder, �order og �ell syste-
matisk ofret for «vårt felles gode». Attpåtil skjer det under 
dekke av å være noe miljøvennlig, de bakenforliggende 
kapitaldrevne motivene vaskes grønne av bedrifter som ser 
sitt snitt til å utvide sin virksomhet samtidig som de kan 
gjemme seg bak edle motiver. Det er disse forbindelsene 
som ligger til grunn for Retters begrep om «grønn koloni-
sering», forbindelser som må kunne sies å være alt annet 
enn overraskende eller kontroversielle å påpeke, selv om 
ordet «kolonisering» fort vekker harme i enkelte kretser. 

Hvis jeg (Sindre) husker noenlunde rett, avsluttet 
Retter sitt foredrag på Skjervheimseminaret på samme 
måte som hun avslutter Morgenbladet-artikkelen og sitt 
bokkapittel i Det går til helvete. Eller?, nemlig med å sitere 
et utdrag fra appellen den svensk-samiske artisten So�a 
Jannok holdt under klimademonstraksjonen i Jokkmokk 
(Jåhkåmåhkke) i 2020. Jannoks ord får også her tjene som 
avslutning:  

Vi joikar inte OM renen, vi går inte PÅ stigarna, vi 
vadar inte LANGS stränderna, utan vi joikar renen, 
vi går stigarna, vi vadar vattnet. Behövs inget ‘om’, 
‘langs’ eller ‘i’ för vi är en del av omgivningarna. […] 
Vår identitet är så kopplad til omgivningarna, så ska-
dar du dem, så skadar du oss. Ett ingrepp i naturen är 
et vidöppet sår i hjärtat. Vi är naturen som skyddar sig 
själv (Jannok sitert i Retter 2020, 67). 

Jon Bojer Godal og Lena Lindgren: «Samtale om 

handlingsbåren kunnskap»

Jon Bojer Godals bidrag til seminaret dreide seg rundt 

SINDRE BRENNHAGEN, SJUR SANDVIK STRØM & ARILD MEGARD
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nøkkelbegrepet «handlingsbåren kunnskap». Han argu-
menterte for at det er mye kunnskap som går tapt hvis 
man bare kan formidle kunnskap gjennom språk. Ved et 
seminar der borgere samlet seg for å undersøke Aristoteles’ 
fronēsis-begrep, med språket som verktøy, var Godals prak-
sisnære holdning et berikende bidrag. I stil med budskapet 
benyttet Godal selv anledningen til å formidle ved å skape. 
I løpet av samtalen med Lena Lindgren spikket han en pil 
som gjennom århundrer er blitt brukt til å jakte fugler i 
Norge. Deretter gikk han ut for demonstrerte redskapet 
han hadde formet. Deltakerne kunne følge med gjennom 
Stalheims panoramavinduer. 

Selv om Godal demonstrerte makten og e�ektivite-
ten til taus og handlingsbåren kunnskap, var ikke det han 
formidlet med ord uten innhold. Ved opplæring i tradi-
sjonshåndverk, fortalte han, er det et avgjørende poeng at 
læremesteren aldri vurderer elevens teknikk, fremferd eller 
resultat. Mesterens bidrag er å gjøre. Elevens oppgave er å 
se, for så å prøve selv. Vurdering av resultat og verdi – om 
arbeidet er godt nok – gjøres hos den enkelte. Bare slik kan 
læregutt bli mester, fordi han har trent seg til å ta kloke 
avgjørelser gjennom å stå til ansvar for eget arbeid. Videre 
svarte Godal enkelt på tilsynelatende avanserte spørsmål 
om etikk og fornuft. Han re�ekterte at en trebåt er god 
hvis den går godt i vannet. Det er ikke vanskelig å se at 
dette resonnerer med Aristoteles’ etikk, der også moral er 
tett knyttet til funksjon. 

Kritiske innvendinger mot Godals bidrag vil hevde at 
det kan fremstå romantiserende over en type livsverden 
som tilhører fortiden. I vår del av verden skapes ikke len-
ger båter (eller andre ting for det saks skyld) av mennes-
kene som skal bruke dem. I Møre og Romsdal, en av ste-
dene der Godal har høstet erfaringer, har generasjon etter 
generasjon lært å lage trebåter av dem som kom før dem. 
Siden andre verdenskrig er tradisjoner som denne brutt. 
Godals dokumentasjonsarbeid har bevart nok av hånd-
verkstradisjonene til at vi kan beholde et kikkhull inn i en 
livsverden der Aristoteles’ overveielser og dydsbegrep med 
all sannsynlighet harmonerer langt bedre enn i vår egen. 

Dersom en ikke ble imponert over Godals �loso�ske 
innsikter, kan man i det minste la seg imponere over dette: 
Da Godal testet den tradisjonelle «Geitbåten» fra Møre i 
NTNUs bølgetank, viste det seg at den var mer hydrody-
namisk enn noen annen båt som er blitt testet der. Om 
ikke annet demonstrerer dette at det folk før oss også var 
fornuftige, og at det fremdeles er klokt å se til de som har 
kunnskap hvis man vil lære. 

Sammenfatning og beskjed til interesserte 

Det var ikke bare under selve foredragene og i påfølgende 
spørsmålsrunder at det ble utvekslet meninger og inntrykk 
– vel så mye av diskusjonen foregikk under måltidene og 
i ka�epausene. Om man ikke nødvendigvis tør å ta til seg 
mikrofonen og snakke foran hele forsamlingen, legger 
de mer uformelle settingene til rette for at man plutse-
lig kan få en foredragsholder på tomannshold og samtale 
med vedkommende. Seminaret åpner med andre ord for 
at man kan være både deltakar og tilskodar, for å si det med 
Skjervheim selv. At seminaret attpåtil dekker kostnadene, 
såfremt man får innvilget stipend, er et gedigent pluss (tatt 
i betraktning hvor magert studentbudsjettet gjerne er). 

At det kan skje mye i løpet av et par dager, er en av 
lærdommene vi sitter igjen med etter vår deltakelse: inn-
trykkene var mange, dagene var lange, et verdenshav av 
informasjon og ervervet kunnskap skyllet til stadighet 
innover oss dødelige tilhørere, og av de grunner har vi ikke 
kunnet gi en fullstendig oversikt over samtlige foredrag. 
Dette må dog kunne sies å tale ettertrykkelig til seminarets 
fordel. Vi vil derfor oppfordre interesserte lesere til å søke 
seg til fremtidige Skjervheimseminarer, man trenger kun å 
redegjøre kort for hvorfor man har lyst til å dra dit – noe 
vi her håper å ha gitt en håndfull grunner til. 
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OVERSETTELSE

HERAKLITS OPPGJØR 
MED HOMER

ET UTVALG AV HERAKLITS FRAGMENTER

Innledning, oversettelse og kommentarer ved Isak Hærem

Om man hadde spurt en greker fra 500 f.Kr. hva de 
trodde om fri vilje, ville man trolig ha blitt møtt 

med forvirring.1 Det betyr naturligvis ikke at de manglet 
ethvert begrep om frihet: For eksempel var forskjellen mel-
lom de frie og de kuede – slaver – allestedsnærværende i 
dagliglivet. Satt på spissen kan man kanskje si at en gresk 
enehersker ikke var så mye mer enn et avgjørende nederlag 
unna å bli noen andres slave. 

Ifølge Frede (2011, 19–30) hadde heller ikke 
Aristoteles (384 f.Kr.–322 f.Kr.) noe begrep om vilje («no-
tion of will»). Likevel er det �ere ord hos Heraklit (og hos 
tidligere forfattere som Homer) som det ikke er så lett for 
oss å forstå som noe annet enn nettopp uttrykk for vilje. 
På gresk inkluderer dette ord som ethelō. Hos Homer betyr 
nok dette ordet helst at man går med på noe, men også 
å ønske noe, og som partisipp kan det også bety «villig» 
(se LSJ, s.v. ἐθέλω I.1 og 3; se også om Bruno Snells ar-
gumentasjon nedenfor). Hos Heraklit �nner vi imidlertid 
�ere steder hvor en slik betydning ikke kan gi mening, 
som i nr. 13, 16 og 21 nedenfor, hvor ethelō forekommer. 
Der må ordet bety noe i retning av det man har lyst på eller 
begjærer. Fortsatt er det altså ikke snakk om vilje slik som 
vi tenker på ordet i dag. 

Her oversetter jeg 33 av drøyt hundre fragmenter.2 

Forhåpentligvis vil utvalget kunne gi et bilde av Heraklits 
frihetsbegrep og hvordan dette kan stå i kontrast med 
Homers begrep om frihet – eller egentlig mangelen på et 
slikt begrep. Noen inngående eller fullstendig behandling 

av dette temaet er det dessverre ikke mulig å gi her, men 
jeg håper at det gjennom oversettelser av noen av Heraklits 
fragmenter, vil være mulig å få et første innblikk i en tidlig 
gresk tenkers syn på frihet.

Siden Homer er et helt avgjørende bakteppe, vil jeg 
her sitere et litt lengre utdrag fra 16. sang i Iliaden. For 
selv om man ikke �nner noen diskusjoner av «fri vilje» i de 
homeriske diktene, er det liten tvil om at de hadde detal-
jerte forestillinger om hvordan alle ting utspilte seg. I dette 
utdraget vurderer Zevs å redde sønnen sin, Sarpedon. 
Sarpedon er forutbestemt til å dø på slettene foran Trojas 
murer, men Zevs overveier å gjøre noe med det:

Grepet av ynk ble den rådsnille Kronos’ sønn, da han så dem [Patroklos og Sarpedon].

Mælte han da til Hera, sin verdige søster og hustru:

«Å, for en sorg, om min kjæreste helt Sarpedon må falle 

nu for Patroklos, Menoitios’ sønn, efter skjebnens beslutning.

Tvilende banker mitt hjerte i barm, når tankene drøfter

om jeg skal rive ham bort fra de gråtsvangre kampe og føre

høvdingen levende hjem til Lykias fruktbare egne,

eller jeg nu skal volde hans fall for Patroklos’ hender.»

 Harmfull svarte ham da den mørkøyde verdige Hera:

«Kronos’ sønn, du veldige gud, hva er det du sier?

Vil du da frelse en dødelig mann, som skjebnen, den grumme,

kåret for lengst, fra en jammerfull død på den larmende valplass?

Gjør det; men ei vil din gjerning bli rost av samtlige guder.»

(P. Østbyes gjendiktning (Aschehoug 2017), 16. sang, vers 431�.).

Tanken bak dette sitatet er å vise at hos Homer er skjebnen 
noe som er ubøyelig for mennesker, mens det for gudene 
– eller i hvert fall for Zevs, Kronos’ sønn – kan være mulig 
å endre skjebnebestemte hendelsesforløp. 
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Utdraget illustrerer også at homeriske helters skjebner er 
tett knyttet opp mot gudene. I Iliaden blir dette tydelig 
ikke bare gjennom gudenes inngripener i hendelsene rundt 
Troja, men også gjennom heltenes omtale av det som hen-
der. Det mest slående eksempelet er kanskje Agamemnons 
bortforklaring av sin fremferd i kon�ikten med Akhillevs 
i begynnelsen av Iliaden: «Kroniden Zevs bandt meg 
skikkelig med en tung blindhet (atē)» (2. bok, vers 111; 
min oversettelse). Uten denne blindheten, får vi tro, ville 
Agamemnon ha unngått kon �ikten med Akhillevs og alle 
problemene det forårsaket. Zevs, den viktigste olympiske 
guden, førte Agamemnon bak lyset og �kk ham til å gjøre 
ting verre. Og i tillegg, noe jeg diskuterer i forbindelse 
med fragment 15, kan han hevde at han ikke har noe an-
svar for det som skjedde, siden det var Zevs som lurte ham.

Interessant er også Bruno Snells argumentasjon i en 
bok som iblant anses litt passé, nemlig Die Entdeckung des 
Geistes («Åndens oppdagelse» fra 1946, gjenutgitt 2011).3 
Han diskuterer hvordan Heraklit har dybde der Homer har 
mengde, og skriver blant annet følgende: «Homer kan ikke 
si ‘halvt frivillig, halvt ufrivillig’, men sier ἑκὼν ἀέκοντί γε 
θυμῷ [Iliaden, 4. sang, 43. vers]: ‘han var villig, men thy-
mos-en var uvillig’» (Snell 2011 [1946], 27; min overs.).4 

Uten å gå inn på hva slags organ thymos er hos Homer, er 
poenget at det ikke �nnes noe enkelt organ hvor det fore-
går en kon�ikt eller strid. Dersom man er usikker på hva 
man skal gjøre, handler det altså ikke om en indre kon�ikt 
hos en slags enhetlig person, men snarere at forskjellige 
kroppsdeler har motstridende inn�ytelse innad i en slags 
�erhet. 

Den homeriske måten å oppfatte et menneske på, 
er nært knyttet til problemene vi møter i tolkningen av 
Heraklit. På et moralsk plan mener de �este utgiverne og 
kommentatorene at Heraklit tar et oppgjør med det ho-
meriske synet på mennesket som uten moralsk ansvar, og i 
så fall har Heraklit en klart etisk slagside.5 Det har det tra-
disjonelt ikke vært så stort fokus på:6 Man har gjerne sagt 
at en interesse for menneskene og det spesi�kt menneske-
lige, det kom først med Sokrates; de førsokratiske �losofe-
ne var derimot først og fremst opptatt av verdensordenen, 
kosmos. Ifølge Laks (2002) kan man i grove trekk �nne to 
måter å forstå Sokrates som en banebrytende skikkelse på. 
Én antikk tradisjon, den etter Xenofon og Cicero, mente 
at �losofene før Sokrates først og fremst drev med under-
søkelser av naturen, hvor Sokrates som den første begyn-
ner å interessere seg for menneskene. Heraklits fragmenter 
inneholder også mange ting som passer godt med en slik 
natur orientert virksomhet, men går også klart utover et 
rent empirisk forehavende, og mange fragmenter har et 

mye mer etisk eller politisk enn naturvitenskapelig tilsnitt, 
for å bruke et anakronistisk uttrykk. Den andre tradisjonen 
følger Platons og Aristoteles’ fremstilling av Sokrates som 
opphavsmannen til et brudd med de tidligere tenkernes 
fremgangsmåte. Sokrates interesserte seg for de�nisjoner og 
for kunnskap. Også i denne sammenhengen kan Heraklit 
tjene som en forløper, siden fragmentene hans viser tilløp 
til en problematisering av kunnskap og hva man kan ha 
kunnskap om, samt kritikk av begrepsbruk hos tidligere 
skikkelser, slik som Hesiod (B106 DK, ikke oversatt her).7

Dersom vi skal se på Heraklit som en tenker som 
tar et oppgjør med homerisk etikk, er fragment B119 
DK avgjørende. I oversettelse kan det lyde som følger: 
«Menneskets karakter er hans skjebne». (En annen løsning 
følger som oversettelse nr. 15 nedenfor.) På gresk består 
fragmentet bare av tre ord. Med originalens kasus som 
subskript, kan vi på norsk gjengi de tre ordene direkte med 
«karakter[nominativ] menneske[dativ] demon[nominativ]». Den syn-
taktiske �ertydigheten ligger først og fremst i om vi forstår 
«menneske» som fordels- eller eiendomsdativ til ēthos («ka-
rakter») eller til daimōn («skjebne, gud»). Avhengig av hva 
man velger, er mulige oversettelser alt fra «et menneskes 
karakter er hans skjebne» til noe slikt som «sedvanlig opp-
førsel er menneskets fordelingsprinsipp», eller til og med 
«væremåte er menneskets gud» (ytterligere diskusjon gis til 
oversettelsen).

Gitt en slik �ertydighet, hvordan skal man gå frem 
som oversetter? Med mindre det skulle vise seg mulig å 
gjenskape tvetydigheten på norsk, vil man være tvunget til 
å velge én av mange mulige meninger. Min hensikt er i alle 
slike tilfeller å gi en over settelse som i så stor grad som mu-
lig unngår å fordreie forståelsen av Heraklit. Det forsøker 
jeg å oppnå ved å holde meg tett opp mot den originale 
teksten, gjengitt med stort sett hver dagslig og enkel norsk. 
De språklige spørsmålene som oppstår, er �ere enn at jeg 
kan gå gjennom samtlige her, men av de det er spesielt 
verd å nevne, skiller oversettelsen av logos og psykhē seg ut. 

Logos er ordet som har gitt oss alt fra logikk til alle orde-
ne som slutter på -logi. Hos Homer er ordet knapt brukt, 
med bare to forekomster. Innen vi kommer til Heraklits 
tid, betyr ordet mer generelt en enten muntlig eller skrift-
lig beretning som sammenfatter noe, noe som ligner på 
den begrensede bruken man kan observere i de homeriske 
diktene. Om det på det tidspunktet også hadde fått be-
tydningene det senere skulle få, deriblant fornuft, er det 
en del uenighet om.8 For å nevne to ytterpunkter, forstår 
Kirk (1954, 39) logos som et slags prinsipp som verden sty-
res i henhold til («formula of things»), mens West (1971, 
124–9) argumenterer for at logos ganske enkelt betyr or-
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dene Heraklit taler eller skriver. Diskusjonen får stadig 
nye innlegg, og de �este plasserer seg et sted mellom de to 
ytterpunktene. Min lesning av logos i disse oversettelsene 
er ganske tett opp til det som Johnstone (2014) argumen-
terer for. Han påpeker at ordet har en ganske fast betyd-
ning hos forfatterne som Heraklit nevner og trolig har hatt 
kjennskap til, nemlig en beretning som skal ha en bestemt 
betydning eller funksjon.9 Denne beretningen kan så ha 
større eller mindre grad av uavhengighet fra personen som 
ytrer den. En slik tolkning ser ut til å kreves av fragmenter 
som dem jeg har oversatt som nummer 1, 2 og 3 nedenfor, 
hvor Heraklit i så fall sier at det ikke er på ham man skal 
høre, men på det han sier, og at denne logos er evigvarende 
og felles. Johnstone tolker dette dithen at Heraklit hverken 
bruker logos for å betegne noen form for naturlov eller som 
en betegnelse på det han har sagt eller skrevet (som ville 
vært den vanlige bruken av ordet). Heraklit overrasker li-
kevel, ifølge Johnstone, ved at han bruker logos som en 
betegnelse på hvordan verden vedvarende fremstår overfor 
mennesker (2014, 21). Sagt annerledes: Hvordan verden 
fremstår som et sammenhengende fenomen eller lignende. 
Logos betegner da ikke en form for tale, men det at verden 
forholder seg på et spesi�kt vis. Forskjellen fra tolknin-
gen hvor logos faktisk forstås som et kosmisk prinsipp, er 
kanskje ikke så stor, men jeg mener likevel at det er verdt 
å forsøke å forklare Heraklits bruk av logos på måter som 
unngår et fullstendig brudd med øvrig bruk av ordet. Til 
syvende og sist kan disse oversettelses vanskene imidlertid 
sies å være vårt problem: Så vidt meg bekjent �nnes det 
nemlig ikke antikke kilder som diskuterer Heraklits bruk 
av ordet logos, slik man på mors målet som oftest ikke ten-
ker over – eller har behov for å tenke over – de �este or-
dene man bruker. 

Videre til neste problemord: Psykhē er et ord vi kjen-
ner igjen fra moderne ord som psykisk, psykologi, osv. Hos 
Homer betydde ordet nærmest «spøkelse» eller «pust», 
mens det i senere gresk og kristen kultur kom til å bety 
«sjel». Homers psykhē er noe fysisk, og det er det også hos 
Heraklit – faktisk ser Heraklit ut til å tenke på sjelen som 
bestående av en slags fyrig luft (Bretegh 2007). Likevel er 
det tydelige forskjeller mellom det homeriske og det hera-
klitiske begrepet psykhē, og allerede Karl Reinhardt (1916, 
201) skrev at man hos Heraklit for første gang har å gjøre 
med noe som fortjener navnet psykologi.

Hva psykhē skal bety i enhver sammenheng hos 
Heraklit, er ikke alltid godt å si, men at begrepet er viktig, 
er hevet over enhver tvil. Iblant ser man at Heraklit hedres 
som den første til å samle menneskets forskjellige evner og 
mentale fakulteter i et enkelt organ, nemlig «sjelen», og at 

dette er et «selv»,10 men slikt er det alltid vanskelig å si med 
sikkerhet når man har med så vidt fragmentert kildemate-
riale å gjøre. Jeg gjengir her psykhē med «ånd» og håper at 
det ikke blir tolket altfor kristent, samtidig som jeg håper 
at det vil uttrykke noe i retning av «livskraft». Som et ut-
gangspunkt for videre lesning, er Martha C. Nussbaums 
to artikler å anbefale, samt Gabor Beteghs artikkel om de 
mer fysiske sidene ved psykhē (se kildelisten). Om forbin-
delsen mellom psykhē og identitet eller et «selv», se Seaford 
(2017).

Det er imidlertid også klart at bruddet med homerisk 
etikk må sees i sammenheng med bruddet med homerisk 
kosmologi, altså en verden hvor gudene bestemte. Jeg har 
derfor inkludert noen «kosmiske» fragmenter, og håper at 
disse vil kunne gi et visst innblikk i Heraklits forklaring 
av verden. Jaap Mansfeld har tre�ende oppsummert før-
sokratikernes verdensbilder som at gudene forsvinner fra 
verdens tilblivelseshistorie (Mansfeld 1986, 15), noe som 
imidlertid ikke betyr at Heraklits verden mangler gud-
dommelige krefter.

For å få litt oversikt over en såpass uoversiktlig tekst-
materie, er artikkelen til Graham (2008) i �e Oxford 
Handbook of Presocratic Philosophy eller kapitlet til Hussey 
(1999) gode steder å begynne. Giovanni Reale (2007) gir 
(på italiensk) et kort innblikk i forskjellige aspekter ved 
Heraklits fragmenter. Videre gir Kirk et al. (1983) en god 
gjennomgang av de mest sentrale fragmentene med dis-
kusjon av innhold og viktige tolkningsspørsmål, men er 
naturligvis ikke oppdatert på alle punkter. Av lengre inn-
føringer �nnes Jürgen-Eckhardt Pleines (2002) på tysk og 
Matteo Sozzi (2019) på italiensk. En klassisk og nokså lett-
lest studie av Heraklits stil og tankemønster er Hermann 
Fränkel (1938). 

For øvrig er ikke Heraklit egentlig så «dunkel» som 
tilnavnet hans egentlig skulle tilsi: I Diogenes Laertius’ 
Filosofenes liv �nner vi blant annet at det i Heraklits bok 
hersker «mørke og lysløs skygge, men om en innvidd viser 
vei, skinner det som lyse dagen» (nokså fritt oversatt etter 
Diog. Laert. Vitae philosophorum, IX.16 Dorandi). Stilen 
er også bevisst fra Heraklits side,11 men det gjør at det blir 
særdeles krevende å komme frem til noen form for ende-
lige svar.12

André Laks’ viktige arbeider om hva «førsokratisk» vil 
si (2002), �nnes også i engelsk oversettelse (Laks 2018, 
overs. fra fransk av Glenn W. Most). For den som måtte 
være på utkikk etter en utgave av Heraklits fragmenter, er 
Loeb-utgaven til André Laks og Glenn W. Most (2016) 
et godt og nokså rimelig alternativ. Hvis man bare er in-
teressert i oversettelser, �nnes det mye å velge i. Robin 
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Water�elds oversettelse (2009) er rimelig og inkluderer 
også so�stene i tillegg til de viktigste førsokratiske �loso-
fene. For dem som leser tysk eller vil ha den greske tek-
sten til de sentrale førsokratikerne for en rimelig penge, 
er Mansfeld (2021) en praktisk utgave, men den er uten 
kritisk apparat (dvs. at den ikke viser tekstvarianter).

Som et siste punkt før oversettelsene, kan det være 
greit å gjøre leseren oppmerksom på hva slags tekster vi 
egentlig har å gjøre med her. Heraklit skrev formodent-
lig en bok av noe slag. Av den er det ingenting igjen. Det 
er heller ingen direkte overlevering til oss av innholdet i 
denne boken, og alle «bruddstykkene» som er oversatt un-
der, er ikke slike som man kunne limt sammen til en mer 
eller mindre hel gjenstand, men annenhåndsberetninger 
hvor man ikke kan være sikker på hva som er autentisk 
og hva som ikke er det. Det er derfor en høy grad av usik-
kerhet knyttet til innholdet i fragmentene etter Heraklits 
bok, og det har krevd mye �lologisk arbeid å etablere en 
noenlunde troverdig tekst.13 Standardutgaven av de før-
sokratiske �losofene er fortsatt Diels-Kranz (opprinnelig 
utgitt 1903; forkortet DK). Jeg har brukt syvende opp-
lag, som er et gjenopptrykk av sjette opplag. Fra og med 
sjette opplag er altså selve teksten uendret med unntak av 
Nachträge. Den viktigste utgaven av Heraklit som sådan er 

Marcovich, som foreligger i to utgaver. Den ene er den en-
gelske utgaven, først utgitt 1967, og den andre er en itali-
ensk oversettelse med enkelte endringer og tillegg, først ut-
gitt 1973 (på bakgrunn av denne �nnes det også en «andre 
utgave» av den engelske, utgitt i 2001 av Academia Verlag; 
det dreier seg da ikke reelt om en ny utgave, men den in-
kluderer korreksjonene og tilleggene som ble inkorporert 
i den italienske utgaven). I tillegg til disse to har jeg i før-
ste rekke konsultert Kahn (1979) og Fronterotta (2013), 
tidvis også Conche (2001 [1986]) og Mouraviev (2006). 
Øvrige utgaver siteres ved behov. Mouraviev (2011) er en 
rekonstruksjon av boken til Heraklit som han forestiller 
seg at den kan ha sett ut. Det innebærer imidlertid at den 
er såpass full av konjekturer at det blir vanskelig å bruke 
den i en oversettelse av enkeltfragmenter, så den utgaven 
har jeg kun brukt minimalt. Conches reorganisering av 
fragmentene (2017) har jeg dessverre ikke fått tilgang til 
i tide til at jeg har kunnet bruke den i oversettelsene her. 
De �este tekstkritiske spørsmål forbigår jeg i stillhet, men 
jeg angir i parentes hvilken utgiver jeg har fulgt i tillegg til 
at jeg angir hvilket nummer hvert fragment har hos Diels-
Kranz og hos Marcovich. I tilfeller hvor Diels-Kranz og 
Marcovich har samme tekst, skriver jeg DK.
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FRAGMENTENE

1. B1 DK, Marc. 1 (DK)
Selv om denne beretningen (logos)14 er evig,15 forblir men-
nesker uten forståelse både før de har hørt og etter at de 
først har hørt den. For selv om alt skjer i tråd med denne 
beretningen (logos), fremstår de som uerfarne når de for-
søker seg på slike ord og gjerninger som jeg beskriver en-
keltvis ved å skille mellom dem i henhold til deres natur 
(physis), og som jeg forklarer hvordan forholder seg. Folk 
�est legger ikke merke til det de gjør mens de er våkne, på 
samme måte som de glemmer det de gjør mens de sover.

2. B2 DK, Marc. 23 (Bywater)
Selv om beretningen (logos) er felles, lever hopen som om 
det å tenke var et privat anliggende.

3. B50 DK, Marc. 26 (Marcovich)
Ikke etter at dere har lyttet til meg, men til beretningen 
(logos),16 er det klokt å medgi at alt er ett.17

4. B123 DK, Marc. 8 (Marcovich)
Tings natur (physis) er som regel skjult.18

5. B41 DK, Marc. 85 (Marcovich)
Det vise er én ting: å kjenne planen som styrer alt gjen-
nom alt.19

6. B113 DK, Marc. 23d (Kahn)
Det å tenke er felles for alle.

7. B73 DK, Marc. 1h (Fronterotta)
Man bør ikke handle og snakke slik som de som sover. 

8. B17 DK, Marc. 3 (Fronterotta)
De �este forstår ikke tingene de kommer over, og heller 
ikke etter at de har lært, forstår de, men det tror de selv 
at de gjør.

9. B19 DK, Marc. 1g (DK)
De vet hverken å lytte eller snakke.

10. B78 DK, Marc. 90 (Kahn)
For der mennesker handler uten innsikt, handler det gud-
dommelige med.20

11. B33 DK, Marc. 104 (DK)
Det er skikk (nomos) å adlyde en enkelts vilje.21

12. B44 DK, Marc. 103 (DK)
Folket må kjempe for loven (nomos) på samme måte som 
for bymuren.

13. B114 DK, Marc. 23 (DK)
Dersom man ønsker å tale med fornuft (noos),22 må man 
sette sin lit til det som alle har felles, på samme måte som en 
by må sette sin lit til loven (nomos), bare i langt større grad. 
For alle menneskelige lover (nomoi) næres av én, den gud-
dommelige. For den hersker i så stor grad som den ønsker og 
er tilstrekkelig for alle og varer ved [lenger enn alt annet?]. 
 

14. B79 DK, Marc. 92a (DK)
En mann blir kalt tåpelig av en gud (daimōn) på samme 
måte som et barn av en mann.

15. B119 DK, Marc. 94 (DK)
Det som er et menneskes (anthrōpōi) skjebne (daimōn), er 
hans væremåte (ēthos).23 

16. B110 DK, Marc. 71 (DK)
Det er ikke bedre for mennesker at alt de ønsker24 �nner 
sted.

17. B42 DK, Marc. 30 (Marcovich)
[Heraklit] hevdet at Homer fortjente å bli kastet ut av 
konkurransene25 og bankes, og Arkhilokhos likeledes.

18. B53 DK, Marc. 29 (Fronterotta)
Krig er alle tings far og er herre over alle ting. Han viser 
noen frem som guder, andre som mennesker; enkelte gjør 
han til slaver, andre frie.26 

19. B80 DK, Marc. 28 (Marcovich)
Man må vite (eidenai khrē) at krigen (polemos) er felles og 
at strid (eris) er rettferdighet og at alt er blitt til i henhold 
til strid (eris) og nødvendighet (khreōn).27

20. A22 DK, Marc. 28c2 = Aristoteles, Den eudemiske etikk 
1235a25. (Kahn)
«Og Heraklit kritiserer dikteren, han som skrev «Måtte 
strid gå til grunne, vekk fra både guder og mennesker!» 
[Iliaden 18. sang, vers 107]: for det kan ikke �nnes noen 
harmoni med mindre man har både lyse og dype toner, 
og heller ikke levende uten det kvinnelige og mannlige av 
begge sorter».
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21. B85 DK, Marc. 70 (Marcovich)
Det er vanskelig å kjempe mot raseriet:28 Det det måtte ha 
lyst på, kjøper det med livet som betaling.29

22. B118 DK, Marc. 68 (Kahn) 
En tørr30 ånd er et lysglimt, visest og best.

23. B117 DK, Marc. 69 (DK)
Når enn en mann er fordrukken, blir han snublende ført 
av en unggutt uten å merke hvor han går, siden han har 
en fuktig ånd.

24. B25 DK, Marc. 97 (DK)
Bedre lodd tilfaller bedre skjebner.31

25. B29 DK, Marc. 95 (DK)
Én ting velger de fremste fremfor alt annet, evig�ytende32 
ære blant dødelige; de mange, på sin side, har mettet seg 
som beitedyr.

26. B11 DK, Marc. 80 (DK)
Alle �rbente gjetes med slag.33 

27. B13 DK, Marc. 36a1 (Marcovich)
Svin koser seg i gjørmen heller enn i rent vann.

28. B43 DK, Marc. 102 (DK)
Man må slukke overmot raskere enn brennende ild.35

29. B28 DK, Marc. 19 (Marcovich)
Rettferdigheten36 vil få fatt i dem som �nner på og sverger 
ved løgner.

30. B3 og B94 DK, Marc. 57 og 52 (Kahn)
Solen kommer ikke til å gå utover sine grenser;37 om den 
gjorde det, ville hevngudinnene, rettferdighetens allierte, 
�nne det ut.38

31. DK B102, Marc. 91 (Marcovich)
For guden er alle ting skjønne og rettferdige, mens men-
nesker anser noen ting som urette, andre som rette.  

32. DK B104, Marc. 101 (DK)
Hva slags fornuft eller vidd har de? Folkesangere lytter de 
til, og de tar mengden som sin lærer, uvitende om at «de 
�este er slette, få er de gode».39 

33. B116 DK, Marc. 15f = 23e (DK)40

Alle mennesker har del i å erkjenne seg selv og å utvise 
selvbeherskelse.41
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NOTER
1 Om «vilje», se f.eks. Robitzsch (2018, 415): «Heraclitus’ Greek does 
not have a word for such a notion. �e closest Greek approximations 
to the word ‘will’ are prohairesis, boulêsis, and thelêsis, none of which are 
used by Heraclitus or by any of his contemporaries or predecessors». 
Det er ikke med det sagt at grekerne ikke hadde noe konsept om vilje 
overhodet, men ordene som kunne bety noe i retning av vilje, har gjerne 
sider ved seg som gjør at man ikke kan sidestille dem med noe moderne 
begrep om vilje, enn si fri vilje. Et interessant eksempel er åpningen 
av Iliaden, hvor Østbye oversetter «[…] Zevs, den almægtiges vilje 
blev fuldbragt», mens Vandvik oversetter «slik Zevs ville ha det». Det 
greske ordet som oversettes med «vilje» er boulē. Grunnbetydningen til 
dette ordet er «råd» eller «rådsbeslutning», og ordboken for tidlig gresk 
epos, Lexikon des frühgriechischen Epos (LfgrE), gir også de�nisjonen 
göttl[icher] Ratschluß for denne passasjen, «guddommelig rådsbeslut-
ning» (LfgrE, s.v. βουλή, 1d), spesi�kt brukt om Zevs’ beslutninger og 
om ting som skjer i henhold til gudenes beslutninger. Det er kanskje 
talende at det ikke er fokus så mye på noen indre prosess som det er en 
konstatering av et ytre forhold, nemlig selve beslutningen. Å oversette 
tekster helt uten å måtte ty til anakronistiske oversettelser er imidlertid 
mer eller mindre umulig, slik at en oversetter ikke kan gjøre annet enn 
å holde dem til et minimum og gjøre leseren oppmerksom på dem der 
det er nødvendig; i fragment 11 (B33 DK, Marc. 104) forekommer 
også ordet boulē, og jeg har oversatt det med «vilje», men den egentlige 
betydningen ligger nok noe nærmere «beslutning» eller «råd». Dersom 
vi skal se på en kilde nærmere Heraklit og som vi har bredt materiale 
for, er Herodot det opplagte alternativet. Hos Herodot forekommer 
boulē med følgende betydninger ifølge Powell (s.v. βουλή): råd, oppfat-
ning; komplott; overveining; råd (som i en samling personer). 
2 Det er 139 såkalte B-fragmenter, hvorav 126 anses som genuine. 
Tekstene i Diels-Kranz er delt inn i tre typer. A-fragmentene er såkalte 
testimonia, som omtrent betyr vitnemål. B-fragmentene er selve tekst-

fragmentene, altså det utgiverne antok at kunne være ordrette sitater. 
C-fragmentene er etterligninger, imitasjoner og lignende. Jeg oversetter 
også ett A-fragment. Antallet fragmenter som anses som ekte, varierer 
en del fra utgiver til utgiver, og det samme gjør det totale antallet.
3 At boken ikke er like populær i dag, har nok mye å gjøre med at Snell 
arbeidet innenfor et hegeliansk paradigme og at feltet i det hele tatt har 
beveget seg bort fra «store fortellinger». Det kanskje fremste eksempelet 
på en slik stor fortelling er Wilhelm Nestles bok med den talende titte-
len Vom Mythos zum Logos: Die des griechischen Denkens Selbstentfaltung 
von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates («Fra mythos til logos: 
Gresk tenknings selvutfoldelse fra Homer og frem til so�stikken og 
Sokrates», 2. utgave utgitt 1942). De �este nyere arbeidene innenfor 
feltet tar for seg langt mindre spørsmål, men det må sies at interessene 
går på mye av det samme. Det skrives f.eks. mange artikler om hvordan 
fornuft vokser frem i samme periode.
4 At dybde er et fenomen hos Heraklit, kan også sees i fragmenter som 
B45 DK, som i oversettelse kan lyde «Selv om du reiser langs hver en 
vei, vil du ikke �nne åndens (psykhē) grenser: en så dyp logos har den». 
Hvordan man skal forstå en bathus logos, en «dyp logos», er det imidler-
tid en god del uenighet om.
5 I senere år er det blitt vanligere å se på mennesket og conditio humana, 
«the human condition», som Heraklits hovedanliggende. Se f.eks. 
Dilcher (1995, 9): «[…] It emerges that [Heraclitus] did not intend 
to engage in natural philosophy, but rather to explore the condition of 
human existence».
6 Først i etterkant av Charles H. Kahns bok �e Art and �ought of 
Heraclitus (1979) tror jeg at man for alvor kan snakke om interesse for 
denne siden av Heraklit. Det er likevel mulig at Kahn overdrev denne 
siden ved Heraklits tankeverden, siden det som ble funnet i Derveni-
papyrusen tyder på at Heraklit i likhet med sine mer naturvitenskapelig 
orienterte forgjengere også fattet interesse for praktisk astronomi. For 
mer info om Derveni-papyrusen og Heraklit, se Sider (1997). For en 
relativt ny artikkel om Heraklits politiske syn, se Robitzsch (2018), som 
innledningsvis også poengterer at det er anakronistisk å se på Heraklits 
kosmologi som adskilt fra Heraklits politiske (og, vil jeg legge til i denne 
sammenhengen, etiske) ståsted.
7 For epistemologi og Heraklit, se Fronterotta (2013, 155–160) med 
videre henvisninger.
8 For fornuft hos Heraklit, se f.eks. Long (2013) og Hülsz (2013).
9 Johnstone gjør oppmerksom på at han ikke er den første som har tatt 
opp dette (2014, 13 n. 35). Nussbaum (1972) og Dilcher (1997) har 
også drøftet det. Et poeng som Johnstone ikke tar opp, er at Heraklit 
levde i et samfunn hvor skriftlighet fortsatt ikke var videre utbredt. 
Først i Athen i det femte og �erde århundre før Kristus begynte skrift-
lighet for alvor å bli utbredt. Samtidig er det klart at det fantes et slags 
publikum for tekster også på Heraklits tid, noe den østjoniske op-
pblomstringen på fem- og �rehundretallet f.Kr. av det vi i dag kanskje 
kan kalle forfattere, er et tydelig tegn på. Muntlighet og skriftlighet ser 
ikke ut til å ha fått så mye oppmerksomhet i forbindelse med Heraklit, 
men især når det kommer til de homeriske diktene (spesielt etter 
Milman Parry (1902–1935) og Albert B. Lord (1912–1991)) og også 
f.eks. Platon (se spesielt Eric A. Havelocks klassiske verk Preface to Plato 
(1963)) �nnes det mye viktig arbeid. 
10 Dette argumenterer f.eks. Seaford (2017) for. Seafords fokus på 
mynter, eller altså penger, som en sentral drivkraft for fremveksten av 
et «selv», kan kanskje virke søkt ved første øyekast, men det er liten 
tvil om at penger som institutt har hatt store ringvirkninger. Se f.eks. 
Merkelbach (1992) for en nokså kortfattet beretning om betydningen 
av penger for greske og romerske samfunn i antikken.
11 Det gjøres eksplisitt blant annet ved at Heraklit tar det del�ske 
orakelet som forbilde: «Guden som er i Del� hverken forteller eller 
skjuler, men gir tegn» på det som sies (B119 DK). På samme måte kan 
man se Heraklits egen stil. Sml. Gianvittorio (2010), især s. 219–223.
12 Selv om Heraklit ikke nevnes, er det en interessant passasje i Platons 
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Protagoras hvor stilen til de gamle vismennene diskuteres: «[Sokrates 
snakker:] […] Blant disse var �ales fra Milet, Pittakos fra Mytilene, 
Bias fra Priene, vår egen Solon, Kleobulos fra Lindos, Muson fra Khen 
og, som den syvende, spartaneren Khilon. Alle disse etterlignet og ivret 
etter og var godt bevandret i spartanernes måte å utdanne borgerne på, 
og det er lett å se hvordan denne visdommen deres er, de kortfattede og 
minneverdige utsagnene som hver av dem har kommet med. I fellesskap 
viet de Apollon disse utsagnene i tempelet som er i Del�, idet de skrev 
disse tingene som er på alles lepper, Kjenn deg selv og Ingenting i over-
mål» (Protagoras, 343a–b; min overs.). Enkelte av Heraklits fragmenter 
ser ut til å stå i dialog med nettopp denne visdomstradisjonen, så som 
B101, som kan oversettes «jeg dro på leting etter meg selv», «jeg søkte 
meg selv», eller til og med «jeg gjennomsøkte meg selv» (som er DKs 
forslag).
13 I senere tiår har fokuset begynt å �ytte seg bort fra fragmenter og 
over mot nettopp det faktum at det dreier seg om sitater, omformuler-
inger eller lignende. Se Fronterotta (2020, 19 og passim), som skriver at 
formålet med denne forandringen er å understreke at det ikke vil være 
mulig å gjenvinne den opprinnelige teksten, og Laks (1997).
14 Her møter vi for første gang det særdeles mangslungne ordet λόγος. 
15 ἀεὶ kan stå både til ἐόντος og til ἀξύνετοι. Aristoteles bemerket 
dette, og likte det ikke: I det hele tatt må en tekst være lett å skjønne og 
lett å lese opp. Dette er to sider av samme sak. En slik klarhet oppnår 
man ikke dersom teksten består av mange sammenknyttede ledd, og 
det er vanskelig å skille mellom leddene, som hos Heraklit. Å dele opp 
leddene i Heraklits skrifter er ikke lett fordi det kan være uklart om et 
ord hører til foregående eller følgende ledd, som for eksempel i inn-
ledningen av hans verk. Der sier han: «Skjønt sammenhengen [λόγος] 
er slik alltid mennesker er ute av stand til å forstå». Det er nemlig 
uklart hvilket ledd dette «alltid» står til (Retorikken, 1407b. Oversatt av 
Tormod Eide). Det er, i tråd med Kahn (1974) s. 93–4, blitt vanlig å 
forstå «alltid» til begge deler – altså både til «beretningen» eller «sam-
menhengen» og til «uforstående».
16 Her har manuskriptet δόγματος. Bernays (1885 [1854]) foreslo 
λόγου, en emendasjon som er mer eller mindre universelt akseptert 
av senere utgivere. Endringen er formodentlig skjedd enten ved at 
Hippolytos (ca 170–ca 236 e.Kr.) omdreide Heraklits tekst med et ord 
som på Hippolytos’ tid var vanlig, nemlig dogma, men som Heraklit 
umulig kan ha brukt (ordet er først belagt på 400-tallet eller 300-tallet 
f.Kr, og da med en annen betydning enn «lære», som det senere kom til 
å bety), eller ved at kristne kopister, slik som Bernays antok, på ett eller 
annet tidspunkt har forvekslet Λ med Δ og deretter forvandlet nonsen-
sordet ΔΟΓΟΥ til et ord de kjente godt, nemlig ΔΟΓΜΑΤΟΣ. Epigra�sk 
er dette ikke umiddelbart overbevisende, men at dogma umulig kan ha 
vært Heraklits’ ord, er så sikkert som det får blitt.
17 Jeg følger her også Millers emendasjon av det overleverte eidenai «å 
vite» til einai «å være». Fragmentet er imidlertid ikke uproblematisk. 
F.eks. Bollack og Wismann (1972, 175) har en radikalt annerledes lesn-
ing av fragmentet enn den som er gjengitt her. 
18 Jeg har oversatt dette fragmentet, som gjerne oversettes med slikt 
som «naturen elsker å gjemme seg» eller «pleier å gjemme seg», i tråd 
med forståelsen til Graham (2003) og Gregory (2020), s. 123–4. Etter 
Gregorys argumentasjon betyr ordet physis neppe naturen som helhet hos 
Heraklit,  men mer sannsynlig noe i retning av det som er behørig for et 
vesen eller en gjenstand. Sml. preposisjonsfrasen kata physin, «i henhold 
til deres natur», i første fragment. Konstruksjonen med phileō kan ha et 
såkalt gnomisk islett.
19 Dette er enda et fragment hvor det er vanskelig å vite hva som er 
riktig tekst. Fronterotta forstår gnōmēn som internt objekt for verbet 
epistasthai og emenderer det overleverte relativpronomenet hoteē til 
hotōi. På det punktet er etter mitt skjønn Kahns løsning, hokē, bedre. 
DK beholdt hoteē og Marcovich markerte passasjen som korrumpert. 
Med emenderingen fra feminin til maskulin oversetter Fronterotta 
fragmentet på følgende måte: «Il sapere non è che un’unica cosa: com-

prendere ciò che dirige tutte le cose attraverso tutte» («Det kloke er 
ikke annet enn én ting: å forstå det som styrer alle ting gjennom alt», 
min overs.; Fronterotta 2013, 39). Jeg synes ikke at det er helt heldig å 
se gnōmēn som et indre objekt, siden det innebærer at ordet semantisk 
sett ikke blir spesielt meningsbærende (sml. med «slag» i en frase som 
«slå et slag»). Gnōmē forekommer også i et annet fragment, hvor det 
sannsynligvis må bety plan (slik har jeg også oversatt det i fragmentet 
som er gjengitt som nummer 10 her). Den samme betydning er det 
nærliggende å gi ordet også i dette fragmentet, men da kan man ikke 
forstå det som et indre objekt. Foreløpig �nnes ingen allment akseptert 
løsning for alle problemene som dette fragmentet byr på. Jeg har endt 
opp med å følge Marcovich, som markerer hoteē kubernēsai som en locus 
desperatus uten å foreslå noen løsning. Laks og Most har fulgt Diels’ 
emendasjon av kubernēsai til ekubernēse, men en gnomisk aorist virker 
malplassert, slik allerede Kirk påpekte (1954, 387–8). 
20 Oversettelsen min er her nokså utmalende. I tråd med fr. 13 (B119) 
forstår jeg ēthos som «karakter» eller «disposisjon» i den forstand at det 
dreier seg om handlinger som man gjør over tid. Dette er ikke den 
eneste løsningen. En direkte oversettelse kan lyde omtrent som følger: 
«Menneskelig karakter, væremåte (ēthos) har ikke tanke, innsikt (gnōmās), 
men det har den guddommelige».
21 For en diskusjon av dette fragmentet, se Kahn (1979, 179–181) og 
Fronterotta (2013, 301–304). Ordet jeg har oversatt som «skikk» er 
nomos, som kan bety både «lov» og «skikk» (overgangen mellom sedvane 
og lover kunne være glidende, noe den tidvis fortsatt er i dagens sam-
funn også, men i mye større grad den gang). Det er mulig at man heller 
burde oversette «det er påbudt […]», men etter min mening blir det 
for sterkt (sml. Marcovich, som oversetter «it is law […]», og likeledes 
Kahn og Fronterotta). Uansett løsning er det nærliggende å se nomos her 
i sammenheng med nomos i neste fragment.
22 Noos er et organ og kan kanskje forstås som «sinn». Oversettelsen 
«fornuft» bør derfor ikke tas for bokstavelig. En litt mer keitete overset-
telse kunne kanskje lyde «med mening».
23 Dette fragmentet er høyst �ertydig. Syntaktisk er originalen, som 
lyder ēthos anthrōpōi daimōn, tvetydig ved at hensynsleddet «ἀνθρώπῳ» 
kan stå til både ēthos («væremåte») og til daimōn («skjebne»). Avhengig 
av hvilken mulighet man velger, kan en oversettelse lyde «Menneskets 
karakter er (dets) skjebne» eller, som jeg har oversatt her, at «Karakter 
(forstått som væremåte, handlingsmønster e.l.) er menneskets skjebne». 
Denne tvetydigheten er nokså konkret. Vanskeligere stiller det seg 
med den semantiske �ertydigheten: Hvordan skal man forstå ēthos, og 
hvordan skal man forstå daimōn? Noen inngående diskusjon blir det 
dessverre ikke plass til, men det er ikke opplagt at man skal forstå ēthos 
som «karakter»: Mouraviev (2006, 301) forstår her «sjelens sete» («èthos 
(le repaire <de l’aime>)». Daimōn byr om mulig på enda større utfor-
dringer. I det som her er fragment 14 (DK B79, Marc. 92a), står ordet 
som en motsetning til «menneske», og er blitt oversatt «gud». Man 
kunne derfor oversette «Karakter er menneskets gud», og det ville f.eks. 
stemme godt med hvordan daimōn blir brukt av den lyriske dikteren 
�eognis (vers 165-166 West) som skriver: «Intet menneske er lykkelig 
eller fattig eller slett eller godt uten ved guden (daimōn)» (min overset-
telse). Daimōn er ubestemt i �eognis’ vers, så man kan tenke seg at det 
er en slags privat guddom, men det er mulig at den mulige etymologien 
fra verbet daiomai (se både daimōn og daiomai hos Chantraine (1977, 
246–7)), «fordele», skinner gjennom og gir en betydning i retning av 
«lodd», «skjebne». Casadesús Bordoy (2017) trekker disse to versene 
fra �eognis frem sammen med to andre, som lyder «Ingen, Kyrnos, er 
selv skyld i sin blindhet (atē) eller sin lykke; det er gudene som deler ut 
begge deler» (vers 133–134 West), men kommer etter min mening ikke 
til noen overbevisende konklusjoner. Fragmentet kan også føye seg inn i 
mønsteret som Fränkel (1938) diskuterer, hvor det �nnes tre plan: Det 
barnslige og dyriske, det menneskelige, og det guddommelige. Et barn, 
kan man tenke seg, vil ikke ha et slikt lært eller fast handlingsmønster 
som gjør det mulig å være et klokt menneske (men en slik lesning risi-
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kerer kanskje å bli for aristotelisk). For gode mennesker blir væremåten 
da en god daimōn, for dårlige en dårlig. Om man oversetter daimōn som 
«gud» eller «skjebne», blir etter min mening litt underordnet. Darcus 
(1974) ser et gjensidighetsforhold mellom ēthos og daimōn. For øvrig er 
det nærliggende å se dette fragmentet i sammenheng med fragment 26.
24 Verbet som her oversettes som ønsker, er det samme som gir opphav 
til substantivet thelēma, «vilje», som er det vi �nner i «fader vår»: «La din 
vilje skje» (to thelēma sou; Matt. 6.10). Tilsvarende er det ofte vanskelig 
å trekke klare skillelinjer mellom slikt som «å begjære noe» og det å ville 
noe, en grensedragning som omtrent svarer til den rundt ord som betyr 
«beslutning», jf. sluttnote i. Jeg har her oversatt det med «ønsker», men 
dersom man leser det i sammenheng med fr. 21, kan man også tenke 
seg at «begjærer» er en mulig oversettelse.
25 Konkurransene det her er snakk om, er konkurranser for diktere, 
som fant sted bl.a. ved de olympiske lekene. Bollack og Wismann 
peker på at det her er mulig at Heraklit etterligner smededikteren 
Arkhilokhos’ stil, for så å trekke nettopp Arkhilokhos inn som en han 
kritiserer (1972, 157–158); de poengterer blant annet at Arkhilokhos’ 
stil går ut på å komme med kritikk, og at han korrigerer Homer («L’art 
d’Archiloque se dé�nit par l’antagonisme et il s’exprime par référence à 
Homère, qu’il réforme»).
26 Altså er det tydelig at selv om det ikke er mulig å snakke om noe 
som ligner på «fri vilje» hos Heraklit, er det ingen tvil om at det �nnes 
et konsept om «frihet». Slik som i dette fragmentet er det oftest snakk 
om det man kanskje kan kalle en politisk frihet, hvor «de frie» var de 
som var borgere i en bystat og ofte eide slaver. Greske borgere risikerte å 
bli slaver dersom de tapte en krig. For mer informasjon om overgangen 
fra fri til trell, se 4. kapittel i Patterson (2018 [1982]), som er en sam-
menlignende studie av slaveri i forskjellige samfunn og bl.a. med videre 
henvisninger til studier av slaveri i antikkens Hellas.  
27 Gregory (2020, 102) forstår kata to khreōn som «what is proper» (og, 
tilsvarende, khrē som «det som er riktig, behørig»). Muligens burde man 
da oversette som følger: «Man må vite at strid er felles og at rettferdighet 
er strid og at alt hender i henhold til strid og slik det må være.» Dersom 
man går med på Gregorys hovedargument, som i helt brede trekk er at 
moderne fortrolkninger av førsokratiske verdensbilder er for mekanis-
tiske – at dette er en anakronisme – og at det i mye større grad dreide 
seg om noe som man kan kalle organiske verdensbilder, blir det riktigere 
å oversette slik enn med «nødvendighet», som i hovedteksten. Det som 
er en «nødvendighet» trenger imidlertid ikke være mekanisk, og jeg 
tenker at det er greit å velge en løsning som er mer lettfattelig, selv om 
det skulle gå på bekostning av historisk presisjon.
28 Her har jeg ganske enkelt oversatt det greske ordet thumos som 
«raseri». Det er en forenkling. Organet θυμός ble sett på som et slags 
sete for lidenskapene. Hos Fronterotta (2013) blir dette «la passione che 
ribolle nel cuore», som på norsk bokstavelig kan oversettes «lidenska-
pen som syder i hjertet». Kahn (1979) bemerker i fotnoten på s. 77 at 
antikke kommentatorer forstod thumos som «sinne» i denne konteksten 
og har videre en interessant diskusjon på s. 241�. Både Diels-Kranz og 
Marcovich antar at thumos her betyr epithymia, som mer regelrett betyr 
«begjær», men Marcovich mener at psykhē betyr «liv» og at frasen ordet 
inngår i, følgelig betyr «kjøpe noe med livet som pris». For ytterligere 
diskusjon, se f.eks. Mansfeld (1992) og Fronterotta (2013) ad loc.
29 Sett opp mot det homeriske synet på mennesket som en �erhet, kan 
dette fragmentet tyde på at et menneske fortsatt ikke helt blir sett på 
som en enhet hos Heraklit.
30 Teksthistorien til dette ordet er interessant, se bl.a. Kahn (1974), s. 
245–6 med sluttnoter og Conche (2001 [1986]), s. 340–2, begge med 
videre henvisninger. Conche oversetter augē med «éclat du regard», dvs. 
omtrent «blikkets stråle».
31 Et lydlig og etymologisk ordspill. Skjebner (moroi) og lodd (moirai) 
er avledninger fra samme verb, meiromai, som har som grunnbetydning 
«fordele». Sml. Chantraine (1977, 678–9).
32 Ordet som oversettes her, betyr mer generelt evigvarende. Siden 

Heraklit fokuserer på hvordan ting forandrer seg og består, tenkte jeg at 
den mer etymologisk orienterte oversettelsen evig�ytende ville være en 
god oversettelse av adjektivet aenaon.
33 Muligens er det her meningen at vi skal forbinde «de mange» som 
«har mettet seg som beitedyr» med «�rbente» som må «gjetes med slag». 
Kahn (1984) ad loc. påpeker at ordet herpeton hos Homer blir brukt 
av gudene for å betegne mennesker. At beitedyrene drives «med slag», 
�nner også gjenklang i et annet fragment som ikke er gjengitt her, men 
som kan oversettes «Lynet [Zevs’ lyn] styrer alt dette [dvs. «alle disse 
tingene»]» (DK 65, Marc. 79 og 55; Kahn CXXI). At lynet styrer alt, 
�nnes det motstridende tolkninger av.
34 «Overmot» er den litt tamme oversettelsen av ordet hybris, som var 
et sentralt ord i gresk kultur. Hybris handler mye om at man gjør et 
overtramp overfor noen (menneske eller gud) mer enn vold som sådan, 
men de to tingene henger tett sammen. Schleiermacher (1998 [1808], 
128) peker på en interessant sammenheng mellom det at Heraklit kriti-
serer andre – ikke bare Homer og Arkhilokhos, slik som i fragment 13 
og 17, men også Hesiod, Pythagoras og «andre», som i B39 DK, «Bias 
fra Priene hadde en mer omfattende logos enn de andre» – og dette frag-
mentet, at man må slukke hybris raskere enn en rasende brann, og at det 
kanskje er nettopp kritikken fragmentet er ment å forsvare ved å gjøre 
det klart at Heraklit ikke begår noen overtramp.
35 Ordet som her er oversatt med «�ammende ild», pyrkaïēn, kan også 
bety likbål. Det gir en interessant assosiasjon til et fragment som ikke er 
inkludert her, men som kan oversettes «Lik må �ernes raskere enn avfø-
ring» (B96 DK, Marc. 76).
36 «Rettferdighet» er her formodentlig personi�sert i noen grad, men 
det er vanskelig å forstå det slik som gudene er hos Homer, dvs. som 
vesener som handler og stort sett oppfører seg menneskelig. Sml. med 
neste fragment.
37 Dette fragmentet gir opphav, ifølge Kahn (1979, 159), til to spørs-
mål: Hva slags grenser (metra) er det snakk om, og hva har gudinnen 
Rettferdighet (Dikē) med saken å gjøre? Den interesserte leseren hen-
viser jeg til Kahns diskusjon. Det jeg vil gjøre oppmerksom på her, er 
at det presenteres som en slags (u)mulighet at solen skal kunne forlate 
sin bane (dersom det er slik vi forstår metra, her oversatt med «grenser», 
men mer bokstavelig «mål»). 
38 Det er en viss usikkerhet rundt hvordan dette fragmentet bør presen-
teres. Fronterotta slår sammen B3 og 94 DK på bakgrunn av Derveni-
papyrusen, men går med det helt bort ifra den «tradisjonelle» formen 
til B94. Laks og Most trykker B94 som fragment D89c i tillegg til 
Derveni-papyrusens tekst. Jeg er mest interessert i tanken om å trå over 
grensene, og følger da Kahns versjon, som i det vesentlige er identisk 
med Laks og Mosts i D89c. Formodentlig må man forstå «hevngudin-
nene» som noe i retning av en kraft som stra�er overtramp, sml. Kahn 
(1979, 161), hvor han også skriver at «Dike represents the enlightened 
principle of the Justice of Zeus».
39 Dette ble sagt av Bias fra Priene, som ble nevnt i sluttnote xxxiv 
ovenfor. Det som er markert som et sitat, skal ha vært Bias’ bidrag til 
visdomsordene i Del�.
40 Marcovich ser på B114 og B2 DK som del av samme fragment. 
Dette fragmentet som sådan blir da å anse som spuriøst i hans øyne. 
Sml. Kahn (1979, 120) for en kort diskusjon av ektheten til dette og et 
par andre fragmenter. Han mener at bevisbyrden hviler på dem som vil 
underkjenne fragmentene som ekte.
41 Sett i sammenheng med hvordan Heraklit behandler ēthos, «være-
måte» eller «karakter», kan man nok her se noe av grunnlaget til hvorfor 
det er et moralsk påliggende å være et godt menneske, og hvorfor hopen 
blir gjenstand for Heraklits forakt når de foretrekker å velte seg i den 
metaforiske gjørmen som er nytelse og beruselse. De kunne alle ha vært 
moralsk gode mennesker. B87 DK (Marc. 109) kan understøtte dette, 
som i en litt fri oversettelse kan lyde: «Tåper har det med å bli overrum-
plet av ethvert nytt argument (logos).»

ISAK HÆREM
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OVERSETTELSE

BREV 1
SENECA

Innledning og oversettelse ved Harald Langslet Kavli

Innledning

Lucius Annaeus Seneca,1 også kjent som Seneca den yn-
gre, var en romersk �losof, politiker og forfatter som 

levde fra ca. 4. f.Kr. til 65 e.Kr. Hans forfatterskap fav-
ner bredt: Han var en mester i essaysjangeren og en av de 
virkelig store utviklerne av �loso� og teaterkunst i latinsk 
språkdrakt. Det følgende er en oversettelse av det første av 
Senecas brev til Lucilius, en vidløftig samling av 124 brev 
som tar for seg mange temaer, men som er sentrert rundt 
stoisk etikk. Dette brevet tar for seg livets korthet, og er 
langt på vei en kortere utgave av Senecas essay De brevitate 
vitae, eller Om livets korthet på norsk. Senecas etiske livs-
førsel har vært omstridt opp gjennom tiden, særlig grun-
net hans støtte til keiser Nero, som han var pedagog og 
rådgiver for. Men nettopp dette gjør at Seneca blir desto 
mer tilgjengelig og levende enn de andre stoikerne. Som 
Seneca selv skriver når han legger spørsmålet «hvem er du 
til å gi meg råd?» i Lucilius’ munn: «Jeg er en syk mann, 
som samtaler med en medpasient om våre begges skrø-
peligheter».2 Seneca var langt fra en stoisk vismann, men 
han forsøkte like fullt å hjelpe både seg selv og andre til 
å strekke seg etter et skyhøyt ideal som de færreste – om 
noen – kan nå. 

Seneca: Brev 1 

[1] Ita fac, mi Lucili; vindica te tibi, et tempus, quod adhuc 
aut auferebatur aut subripiebatur aut excidebat, collige et 
serva. Persuade tibi hoc sic esse, ut scribo: quaedam tempora 
eripiuntur nobis, quaedam subducuntur, quaedam e�uunt. 
Turpissima tamen est iactura, quae per neglegentiam �t. Et si 

volueris attendere, maxima pars vitae elabitur male agenti-
bus, magna nihil agentibus, tota vita aliud agentibus.

Gjør dette, kjære Lucilius, gjør deg selv fri! Og tiden som 
til nå har blitt tatt fra deg, stjålet fra deg eller som du har 
mistet: saml den sammen og ta vare på den! Overbevis deg 
selv om at det jeg skriver, er sant: noe av tiden blir revet fra 
oss, noe blitt tatt fra oss på mer listig vis, og noe av tiden 
�yter bare vekk. Men det mest skammelige av tapene er 
det som skjer som følge av forsømmelse. Hvis du er villig 
til å se etter, vil du se at en stor del av livet forsvinner for 
de som gjør ingenting, størsteparten for de som handler 
galt, og det hele for den som driver med noe annet enn 
det han bør. 

[2] Quem mihi dabis, qui aliquod pretium tempori ponat, 
qui diem aestimet, qui intellegat se cotidie mori? In hoc enim 
fallimur, quod mortem prospicimus; magna pars eius iam 
praeterit. Quicquid aetatis retro est, mors tenet. 

Fac ergo, mi Lucili, quod facere te scribis, onmes horas 
conplectere, sic �et, ut minus ex crostino pendeas, si hodierneo 
manum inieceris. Dum di�ertur vita transcurrit. 

Hvem kan du vel vise meg som setter pris på sin egen tid, 
som verdsetter dagen, som forstår at han dør hver eneste 
dag? For nettopp i dette gjør vi feil: vi anser vår egen død 
for å være noe fremtidig, men en stor del av den er alle-
rede tilbakelagt. For tiden som ligger bak oss er i dødens 
hender. 
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Gjør derfor det som du skriver at du gjør, kjære Lucilius, 
grip hver eneste time! Hvis du gjør dette, vil det gjøre deg 
mindre avhengig av morgendagen, ved at du holder fast i 
dagen i dag. Mens vi drøyer, løper livet av gårde.  
     
[3] Omnia, Lucili, aliena sunt, tempus tantum nostrum est. 
In huius rei unius fugacis ac lubricae possessionem natura 
nos misit, ex qua expellit quicumque vult. Et tanta stultitia 
mortalium est, ut quae minima et vilissima sunt, certe repa-
rabilia, imputari sibi, cum impetravere, patiantur; nemo se 
iudicet quicquam debere, qui tempus accepit, cum interim 
hoc unum est, quod ne gratus quidem potest reddere.

Alle ting tilhører en annen, Lucilius, bortsett fra tiden vår, 
som er vår egen. Naturen har gitt oss denne ene tingen å 
eie, som er �yktig og vanskelig å holde i et fast grep, og 
hvem enn som ønsker å ta den fra oss, er i stand til å gjøre 
det. Og så stor er dårskapen til de dødelige, at det som er 
det minste og billigste, og det som de helt sikkert kan er-
statte eller reparere, blir nøye loggført etter at de har tileg-
net seg dem. Men ingen anser seg selv for å skylde oss noe 
når han tar imot litt av tiden vår, selv om dette er det enes-
te som selv ikke en takknemlig person kan betale tilbake.  

 [4] Interrogabis fortasse, quid ego faciam, qui tibi ista prae-
cipio. Fatebor ingenue: quod apud luxuriosum sed diligentem 
evenit, ratio mihi constat inpensae. Non possum me dicere ni-
hil perdere, sed quid perdam et quare et quemadmodum, di-
cam; causas paupertatis meae reddam, sed evenit mihi, quod 
plerisque non suo vitio ad inopiam redactis: omnes ignoscunt, 
nemo succurrit.

Kanskje du vil spørre hva jeg gjør, jeg som gir deg disse 
formaningene. Jeg vil ærlig innrømme at jeg har et høyt, 
men bevisst forbruk. Budsjettet mitt går opp. Jeg kan ikke 
si at jeg ikke mister noe, men jeg kan si hva jeg mister, og 
hvorfor og hvordan jeg mister det. Jeg kan gjøre rede for 
min egen fattigdom. Men det som skjer med de som har 
havnet i uføret, uten selv å ha skyld i det, har også skjedd 
med meg. Alle tilgir, men ingen kommer for å hjelpe. 

[5] Quid ergo est? Non puto pauperem, cui quantulumcu-
mque superest, sat est. Tu tamen malo serves tua, et bono tem-
pore incipies. Nam ut visum est maioribus nostris, sera parsi-
monia in fundo est. Non enim tantum minimum in imo, sed 
pessimum remanet. VALE. 

Og hva så? Jeg anser ikke en person som fattig dersom det 
han har er tilstrekkelig. Likefullt ser jeg helst at du bevarer 
det som er ditt, og at du begynner i god tid. For som våre 
forfedre tenkte: det er for sent å være måteholden når man 
har nådd bunnen av tønna.3 Ikke bare er det veldig lite 
igjen på bunnen, men det er også bare bunnslam igjen. 

Farvel.  

NOTER
1 Oversettelsen er basert på Ad Lucilium Epistulae Morales, vo-

lume 1–3. Seneca. Redigert av Richard M. Gummere. Cambridge. 

Cambridge, Mass., Harvard University Press; London, William 

Heinemann, Ltd. 1917–1925. Tilgjengelig via Perseus: http://www.

perseus.tu�s.edu/hopper/text?doc=urn:cts:latinLit:phi1017.phi015.

perseus-lat1:1.1. Oversetter vil rette en stor takk til Knut Olav 

Nordstoga Sandvik for god hjelp.  

2 Veldig fritt sitert fra brev 27.1. 

3 En referanse til Hesiod, Arbeid og dager, 368–9. «Ta hva du ønsker 

når krukken er full eller nær ved å tømmes, midtveis er måtehold 

bedre, på bunn er det lite å spare». Norsk gjendikting av Aslak Rostad 

(2014). Gyldendal. 
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Tabula rasa er et uttrykk som i fag�loso�en sikter til teorien om at alle enkeltindivider kommer til verden som «blanke 
ark», altså uten medfødt mentalt innhold. I epistemologien kontrasteres ofte dette synet med posisjoner som hevder at 
mennesket har medfødte idéer, begreper og kunnskapsobjekter (se rasjonalisme). I moderne �loso� blir den britiske em-
piristen John Locke (1632–1704) betraktet som en av de fremste forfekterne av tabula rasa-tesen. 

Trengende frihet er et sentralt begrep i den tysk-jødiske �losofen Hans Jonas’ (1903–1993) natur�loso�, eller «�loso�ske 
biologi» som han også kalte det. I boken Phenomenon of Life (1966) skisserer Jonas en «eksistensiell fortolkning av bio-
logiske fakta», hvor han anvender innsikter fra blant annet fenomenologien og Darwins evolusjonslære for å overkomme 
dualistiske så vel som reduktivt-monistiske (idealistiske, materialistiske) forklaringsmodeller på fenomenet liv. 

Jonas kretser sine diskusjoner av verdi, agens og frihet rundt sto�skifteprosessen (metabolisme), det minste felles mul-
tiplum for alt organisk liv. Gjennom sto�skiftet faller enkelte deler av organismen bort, mens nye kommer til; de mole-
kyler, celler og øvrige mikroskopiske byggeklosser organismen på ett tidspunkt består av, er kun på en snarvisitt gjennom 
legemet – etter hvert forsvinner de. Men organismen som sådan forsvinner ikke med dem. Den forblir snarere det samme, 
den samme, til tross for at materien den før bestod av, nå har svunnet hen. Slik Jonas forstår denne prosessen, viser det at 
organismen alltid er noe mer enn kun sin materielle konstitusjon.  

For Jonas, som for Aristoteles, består samtlige organismer av form og sto� (se hylomor�sme). De har med andre ord 
både en sto�ig (materiell, fysisk) side, samtidig som de har en identitet eller essens som ikke kan reduseres ned til fysiske 
prinsipper eller atomistiske bestanddeler. Dette er ikke adskilte sfærer eller selvstendige metafysiske substanser, men to 
grunnleggende aspekter ved fenomenet liv som står i et dialektisk spenningsforhold til hverandre. Formen – idéen om or-
ganismen, dens identitetsprinsipp eller «sjel» sågar – må nemlig ha materie for å kunne virkeliggjøres. Den er altså avhengig 
av materie, men likevel er den ikke det samme som – ensbetydende med – den; den kan ikke reduseres ned til materie. 

At formen er frigjort fra én spesi�kk type materie, men like fullt står i et nødvendighetsforhold til materie generelt, 
mener Jonas er et fundamentalt uttrykk for ontologisk frihet – en frihet som er trengende. Friheten tilkjennegir seg først 
og fremst som behov: Organismen har evnen til å engasjere seg i sto�skiftet, bytte ut sine materielle deler og subsumere nye 
innunder seg, men den er også eksistensielt forpliktet til å gjøre nettopp dette hvis den skal leve videre. 

Organismens «kan» er dens «må». Det er i denne balansegangen – vekselvirkningen – mellom friheten til å vedlikeholde 
og videreutvikle seg selv, og nødvendigheten av å gjøre det, vi �nner kimen til det vi kan kalle subjektivitet og iboende verdi, 
ifølge Jonas. Man ser at organismen er alt annet enn likegyldig til sitt eget liv, sin egen væren; den forsøker innstendig 
å opprettholde seg selv, innhente næring og utskille avfallssto�er for å kunne leve videre. På denne måten feller den en 
normativ dom over livet: Det er bedre å være enn å ikke være, livet er å foretrekke over døden. Organismen viser seg som 
aktiv, som sensitiv, som utstyrt med en kapasitet til å reagere på indre og ytre stimuli, som utstyrt med en grunnleggende 
omsorg for seg selv. 

Da denne trengende friheten er et fellestrekk for mer eller mindre alle livsformer, hevder Jonas derfor at alt organisk liv 
har en iboende verdi, en verdi som er i dem selv og for dem selv. Han peker følgelig i retning av et biosentrisk perspektiv, 
dog hvorvidt Jonas’ tenkning i sin helhet er biosentrisk eller snarere tenderer mot det antroposentriske, spesielt som følge 
av hans «nye kategoriske imperativ» i Das Prinzip Verantwortung (1979), er omdiskutert. For videre lesning, se eksempelvis 
biosentrisme eller ansvarsetikk. S.B.

Utilitarisme er den etiske teorien om at en handlings normative karakter avhenger av konsekvensene den avføder, og 
hvorvidt det er en overvekt av positive eller negative virkninger. Det er ikke den bakenforliggende intensjonen som avgjør 
om noe er rett eller galt, men snarere hvorvidt konsekvensene av ens handling maksimerer goder – produserer det beste 
for �est mulige. Utilitarisme kalles følgelig også konsekvensetikk, til forskjell fra pliktetikk (deontologi) og dydsetikk. Ulike 
retninger innenfor utilitarismen inkluderer blant annet regelutilitarisme og handlingsutilitarisme. Av sentrale skikkelser 
er Jeremy Bentham (1748–1832) og John Stuart Mill (1806–1873) nok de mest kjente, da de gjerne også betraktes som 
utilitarismens opphavsmenn. 
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Fakta/verdi-distinksjonen. I A Treatise of Human Nature (1739) fremmer David Hume noen av sine mest sentrale tan-
ker innen epistemologi, deriblant en radikal empirisme, en sterk skeptisisme, for ikke å glemme hans kjente re�eksjoner 
omkring kausalitet og induksjonsproblemet, og så videre. Men i samme verket gjør Hume også kanskje sin mest berømte 
observasjon, og det noe ekstempore (tilsynelatende umotivert, uforberedt), nemlig at det å konkludere noe normativt fra 
deskriptive premisser ikke er logisk mulig. I bunn og grunn er påstanden at normative kjensgjerninger er av en annen type 
enn deskriptive kjensgjerninger; det er på grunn av denne typeforskjellen mellom det normative og det deskriptive at det 
ikke er mulig å logisk dedusere noe fra den ene til den andre. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900) var en tysk �losof og �lolog, hovedsakelig interessert i etiske og moral�loso-
�ske problemer, angående spørsmål rundt verdier, mening, modernitet og religion. Dog mye av hans tenkning er moral�lo-
so�sk orientert, dekker Nietzsches �loso� også områder som epistemologi, estetikk, �loso�historie, og metafysikk. Noen av 
hans mest kjente verker er Slik talte Zarathustra (1883), Hinsides godt og ondt (1886), Moralens genealogi (1887) og Antikrist 
(1888). En rød tråd gjennom alle hans verker er en kritikk av religion, etablerte normer og gjengse moralske oppfatninger. 

I Moralens genealogi analyserer Nietzsche de historiske prosessene som ligger til grunn for våre moralske begreper. 
Begreper som «godt», «ondt», «samvittighet» og «skyld» har et historisk opphav man må være seg bevisst, hevder Nietzsche. 
Håpet er at gjennom en analyse av disse begrepenes herkomst og utvikling gjennom historien, vil dette opplyse oss om be-
grepenes underliggende betydning. Et gjengående motiv gjennom verket er at disse begrepene i bunn og grunn har, og har 
hatt, en menneskelig (en altfor-menneskelig) betydning bak seg. Ta for eksempel «skyld»: I andre del av Moralens genealogi, 
som bærer tittelen «’Skyld’, ‘dårlig samvittighet’ og beslektede temaer», hevder Nietzsche at opphavet til vår moralske for-
ståelse av skyld er å �nne i mer primitive handelsforhold, hvor skyld er ensbetydende med å skylde noen for varer og goder. 
Fra denne primitive forståelsen av skyld utviklet mennesket videre en forståelse av å være skyldig i moralsk forstand. Fra 
den primære innstillingen «hvis jeg gir deg tre sauer, så skylder du meg ei ku», utviklet skyldspørsmålet seg følgelig til å bli 
en moralsk oppfatning av typen «hvis du gjør en umoralsk handling, så er du skyldig og fortjener stra�». 

Når det kommer til spørsmålet om fri vilje, maler Nietzsche et lignende bilde. Vi har på den ene siden en drift, for 
eksempel voldsdrift, og på den andre siden et begrep og en forståelse, fri vilje for eksempel. Ifølge Nietzsches analyse er 
begrepet og forståelsen et resultat av driften, det vil si at ideer, forståelse og fornemmelser har i hovedsak sitt opphav i krop-
pens kjensgjerninger. Så mennesker har (i kroppen) en iboende lyst til å påføre seg selv eller andre smerte, og denne lysten 
(som for oss er ubevisst) bruker tanken om at man er ansvarlig for sine handlinger og kan fortjene stra�, for derav å gi en 
god grunn til å tilfredsstille denne lysten til å påføre smerte. Begrepet om fri vilje har sitt opphav i, og vi tror på fri vilje for 
så vidt som det er, en rettferdiggjørelse av en drifts ytelse. S.N.

Gregor av Nyssas idealisme fornekter at det �nnes materie, og argumenterer snarere for at alle sansbare kvaliteter i gjen-
stander egentlig er abstrakte kvaliteter som Gud samler sammen i tankene sine. I denne sammenkoblingen av abstrakte 
kvaliteter skaper Gud det vi kaller materielle gjenstander. Det vi tror er materielle ting, er egentlig bare en samling av Guds 
tanker. Dette blir en slags ekstrem idealisme, hvor alt som eksister, er tanker og ideer i Gud.
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Hva handler masteroppgaven din om? 
Masteroppgaven tar utgangspunkt i et sitat av Gilbert 
Ryle: Hvor skal vi sette grensene for når det er, på den 
ene siden, passende å blande seg inn i andres liv, og, på 
den andre, når det er upassende å gjøre det? Dette, mener 
jeg, er et passende sitat å ha i bakhodet når en drøfter em-
net oppgaven min omhandler, nemlig tredjepartsklander 
(«third-party blame»). Med dette mener jeg en situasjon 
der en tredjepart, eller et «ikke-o�er» av et moralsk over-
tramp, klandrer en skadevolder på grunn av et overtramp 
vedkommende har begått overfor den skadelidende. La 
oss si at en venn av deg blir skadet eller fornærmet av an-
nen aktør. Har du, som en tredjepart, en rett til å holde 
skadevolder ansvarlig? Og hvis du har det, hva begrunner 
eventuelt din rett til å gjøre dette? Dersom du ikke har 
en slik rett, virker det som om du klandrer på upassende 
vis, såfremt overtrampet er relativt lite alvorlig, og dermed 
ikke kan berettige inngripen fra en tredjepart.   

Debatten om tredjepartsklandring – særs uforsvarlig 
bruk av denne typen klander – er tilknyttet det en gjerne 
omtaler som en aktørs «standing to blame» (kort sagt, de-
res autoritet eller rett til å klandre, ceteris paribus, på pas-
sende vis). Idéen om standing er analogt med begrepet 
«rettslig interesse» innen jussen, og har vist seg å være et 
kontroversielt begrep blant forskere. Mange hevder at be-
grepet er uklart og, dernest, at vi ikke bør ta for gitt at en 
aktør nødvendigvis behøver å ha standing i det hele tatt for 
å klandre andre på passende vis. De som hevder at standing 
(eller i hvert fall et analogt begrep) er nødvendig i slike 
tilfeller, hevder gjerne det følgende: Når en skadevolder 
begår et moralsk overtramp overfor en annen aktør – den 
skadelidende –, er det opplagt at hen har en viss «rett» 
til å holde førstnevnte ansvarlig for sin handling, såfremt 
o�erets standing ikke er blitt undergravet av hykleri. Men 
det er mindre opplagt, fortsetter de, hvorvidt tredjeparter 
kan besitte denne retten, eller hvilke betingelser de er nødt 
til å oppfylle for å eventuelt kunne tilegnes den. I min 
oppgave forsøker jeg å forsvare en teori om nettopp hvilke 
betingelser som må oppfylles for at en aktør skal kunne 
besitte tredjeparts-standing.

MESTERBREV VED 

PATRICK J. 

WINTHER-LARSEN

STAND BY ME
IN DEFENCE OF THIRD-PARTY BLAME
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Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
I korte trekk argumenter jeg for at en viss bruk av tredje-
partsklandring er moralsk forsvarlig, og jeg forsøker også 
å vise hvilke betingelser tredjeparter må tilfredsstille for å 
besitte eller kunne tilegnes standing i tilfeller der overtramp 
har blitt begått. Jeg identi�serer den skadeildendes agens 
som bestemmelsesfaktor: I tilfeller der de har lidd perma-
nent eller kortvarig tap av agens (henholdsvis død eller til-
feller der de, for eksempel, blir alvorlig truet eller ikke har 
muligheten til å tilkalle hjelp), og dermed ikke har mulig 
til klandre på sin egne vegne, kan tilfeller av tredjepartsk-
landring kvali�seres som det jeg kaller ikke-solidær klander. 
Med dette mener jeg at tredjeparter, ceteris paribus, besitter 
standing i kraft at de ikke kan krenke o�erets agens ved å 
klandre for dem i slike tilfeller. Ikke-solidær klander dek-
ker altså alvorlige tilfeller av overtramp; jeg anser disse for 
å være ukontroversielle tilfeller der det er moralsk forsvar-
lig for tredjeparter å klandre på vegne av ofre.

Og så har vi det jeg kaller solidær klander, som dek-
ker tilfeller der tredjeparter kan få o�erets tillatelse til å 
klandre på deres vegne (som en stedfortreder) eller med 
dem (som en partner), såfremt den relevante tredjeparten 
viser aktelse for o�erets agens ved å følge deres betingelser 
om hvordan den relevante kon�ikten skal løses. Dette er 
mer kontroversielle tilfeller, siden det foreligger uenighet 
i litteraturen om hvorvidt tredjeparter, og i så fall hvilke 
typer tredjeparter, kan besitte standing. Det ortodokse sy-
net, som det �nnes �ere varianter av i litteraturen, og som 
jeg argumenterer mot, er at en tredjepart er nødt til å ha 
en tilstrekkelig forbindelse til enten skadevolder eller ska-
delidende for å ha standing. For �ere �losofer betyr dette 
at en potensiell tredjepart er nødt til å være en venn av 
skadevolder og/eller skadelidende for å kunne besitte stan-
ding i tilfeller der (slik jeg formulerer det) o�erets agens er 
i behold. 

Kort sagt argumenterer jeg for at slike syn fører til slut-
ninger som ikke er intuitive; for eksempel at et o�er, som 
ikke ønsker å involvere en av sine venner, ikke kan få en 
fremmed til å holde skadevolder ansvarlig. Et gjengående 
argument i oppgaven er at �losofer som har skrevet om 
tredjepartsklander på et tidligere tidspunkt, har mislyk-
ket i å ta o�erets tilstand seriøst og synes å påstå at, med 
mindre de har lidd permanent eller kortvarig tap av agens, 
er ofre like «villige» til å klandre på sine egne vegne. Jeg 
skiller altså mellom tilfeller der ofre er villige eller uvillige 
til å gjøre dette, og argumenter for at andre deltagere i 
debatten har tatt for gitt at tredjeparter kan spille en viktig 

rolle, spesielt i tilfeller av sistnevnte sort, der de kan anta 
rollen som o�erets surrogat. I andre tilfeller, hevder jeg, 
kan tredjeparter klandre sammen med o�eret.

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Spørsmålet om hvorvidt visse tilfeller av tredjepartklander 
er moralsk forsvarlig eller ikke, er et som berører mange av 
oss. Å klandre som tredjeparter er tross alt noe vi gjør prak-
tisk talt på daglig basis, enten det er med eller på vegne av 
andre, og som i sin tur enten er bekjente av oss eller frem-
mede. Ja, det kan kanskje hevdes at mesteparten av klander 
uttrykkes av tredjeparter. Mange har kanskje intuisjoner 
om når det er forsvarlig og når det ikke er det, men hittil 
har ingen forsøkt å drøfte dette spørsmålet på systematisk 
vis. Tredjepartklandring er altså et lite utforsket emne, et 
som i min mening fortjener mer oppmerksomhet innen 
�loso�en. Det er nettopp dét jeg har forsøkt å bidra med, 
men det er opptil leseren å selv bedømme hvorvidt jeg har 
lykkes i mitt oppdrag. 

Hva er dine planer for fremtiden?
Disse dager bruker jeg mesteparten av tiden min på å sikre 
meg en stipendiatstilling i løpet av våren, helst ved et pre-
stisjefylt (og overpriset) universitet i Storbritannia. I mel-
lomtiden forsøker jeg å sikre meg «forskningsmidler» ved 
å selge alle mine ikke-essensielle eiendeler, altså alt utenom 
skivesamlingen min. På dette tidspunktet hadde vært alt-
for dumt å ikke gå videre med �loso�.

         ARTIKKEL              INTERVJU & FORSKNING            SPALTER                 BREV         
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Hva handler masteroppgaven din om? 
Oppgaven handler overordnet om arbeid, og mer spesi-
�kt om de tankene rundt arbeid og arbeidsliv som Henry 
David �oreau uttrykker i sin mest kjente bok, Walden 
(1854). Boken er ofte lest som en feiring av det frie og 
selvbestemte livet ute i naturen ved samfunnets ytter-
kant, men vel så sentralt i boken er spørsmålet om ar-
beidets mening i den enkeltes liv. Ved hjelp av �losofen 
Stanley Cavells kjente Walden-tolkning undersøker jeg i 
tillegg hvordan sistnevntes lesning kan forstås med hen-
syn til det arbeidsmessige i boken. Oppgaven min hand-
ler slik sett om �oreaus arbeidstanker og -idéer, med 
Cavell på laget, som nærlesningens viktigste brekkstang. 

Hva argumenterer du for/mot i oppgaven?
På ett plan er argumentet dette: �oreau bør tas inn i 
den politisk-�loso�ske varmen. Men oppgavens hoved-
foretak ligger her i presentasjonen av hans arbeidssyn, 
hvorfra jeg ser på, samt forsøker å veve sammen, foren-
lige måter dette er blitt forstått på. I forlengelsen av dette 
er oppgaven her i større grad en utbrodering og utdyp-
ning av et meg bekjent oversett, eller i det minste under-
kjent, aspekt ved Cavells nokså kjente lesning, i tillegg 
til at jeg kommer med egne forslag til hvordan Waldens 
arbeidstenkning kan forstås. Særlig Max Webers kjente 
analyse av den protestantiske arbeidsmoral, samt den ky-
niske, antikke �loso�tradisjonen, er her viktige for meg 
i mitt forsøk på å artikulere �oreaus tanker om arbeid. 

Hvorfor bør andre lese oppgaven din?
Oppgaven kan leses dersom en er interessert i �oreau 
eller Cavell, eller i motstrøms arbeidstenkning generelt. 
Jeg synes iallfall det var veldig spennende å se nærmere på 
�oreaus arbeids�loso�, formulert som den er ved foten 
av den industrielle revolusjon. Og i motsetning til annen 
arbeidskritikk, gir �oreau et nokså nyansert bilde av ar-
beidets oppsider og nedsider. 

Jeg forsøker å benytte kjent �loso�sk arbeidstenkning 
for å belyse �oreau, så om en er interessert i arbeidets 
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�loso�, kan oppgaven være av interesse. Et annet mål med 
oppgaven er, om enn indirekte, å vie �loso�sk oppmerk-
somhet til en tenker som ofte utelates fra fag�loso�ens 
kanon. Jeg mener, og forsøker å vise, at det er grunn til 
å utvise en større sjenerøsitet her, også med henblikk på 
�oreau. �oreaus status som �losof utenfor akademia sy-
nes disproporsjonal i sammenligning med hans manglen-
de status som dette innenfor akademia, og et prosjekt for 
egen del, om enn underforstått, har vært å undersøke om 
dette holder vann. Dessuten bør ikke nødvendigvis kjente 
«tenkeres» uavklarte status som «�losofer» hindre oss fra å 
lese dem �loso�sk. Så om man er interessert i �loso�ens 
grense�gurer, kan oppgaven være av interesse, håper jeg!

 
Hva er dine planer for fremtiden?
Stikke en tur til Berlin med kjæresten min!

         ARTIKKEL              INTERVJU & FORSKNING            SPALTER                 BREV         
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Skyld, skam, glede, tristhet, kjærlighet, redsel, sinne. Følelsene kommer i mange for-
skjellige former. Men hva innebærer det egentlig å føle noe, og hvordan kan et over-
skudd eller en mangel på følelser påvirke oss, positivt som negativt? I hvilke sammen-
henger er spesi�kke følelser berettigede, nødvendige eller til og med påkrevde, og i 
hvilke situasjoner er de fullstendig uønskede, nytteløse og malplasserte? Hvilken rolle 
spiller følelser for våre verdier og moralske oppfatninger? Gir følelsene oss en unik til-
gang til moralske innsikter, slik enkelte hevder?

Hvorvidt følelser og fornuft står i opposisjon til hverandre, er en eldgammel �loso-
�sk debatt, hvor sistnevnte gjerne gis forrang; følelsene blir enten betraktet som usikre 
og inadekvate kilder til viten, eller partiske (subjektive) innlegg som forkludrer intel-
lektets søken etter objektiv sannhet. Men er følelsene virkelig til hinder for vår kunn-
skapsoppnåelse, eller er snarere denne innarbeidete motsetningen en falsk dikotomi, 
slik Max Scheler, Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre og Martha Nussbaum på ulikt vis 
har argumentert for? Er dette et enten–eller-spørsmål, eller gjelder også her den gylne 
middelvei?

Det sies gjerne at �loso�en er den kontemplative vitenskapen par excellence. Vi tror 
imidlertid at å overse følelsenes betydning for ulike erkjennelsesprosesser og praktisk-
moralske deliberasjoner, arter seg som en neglisjering av sentrale aspekter ved våre liv. 
I det forrige nummeret av Filoso�sk supplement satt vi oss derfor fore å undersøke følel-
senes vesen og funksjon.

Nummeret inneholder artikler om blant annet musikk, stoikernes følelsesteori, na-
turerfaringer, Aristoteles, Epiktet, skam, det masseindustrielle husdyrholdet og moralsk 
sentimentalisme. I tillegg �nner man et bokutdrag, to bokomtaler, en oversettelse samt 
øvrige spaltebidrag.

Tekstbidrag av: Jenny Hjertaas Ljønes, Charlotte Ekroll, Sindre Brennhagen, Johne 
Eide, Erik Løvhaugen, Harald Langslet Kavli, Ingrid Austveg Evans, Jonas Bakkeli 
Eide, Knut Saanum, Mikkel Bergvall Henmo, Julianne Sør�aten Grovehagen. 
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«Verken en kunstform eller en teknologi» sier Jean-Luc Godard i Histoire(s) du cinema. Hva er �lmen? Tilbyr 
den �ukt fra eller en erkjennelsesmessig tilgang til verden, på ulikt vis enn andre kunstarter? Filmen har siden sin 
opprinnelse forsøkt å de�nere seg selv vis-à-vis andre kunstformer. Er den bare et Gesamtkunstwerk, eller er den 
en selvstendig kunstform? Hva kjennetegner den �lmatiske erfaringen, og hvilket begrepsapparat har vi for å sette 
ord på denne? Og ikke minst: Er �lmen – selve modernitetens kunstform – en mottese til Hegels erklæring om 
kunstens død? Har kunstformen, som har vokst ut av den moderne tidsepoken, muligheten til å stille oss «uten-
for» dennes ideologiske rammeverk, eller er den bare en samfunnsmaskin, en garantist for denne? 

I neste nummer av Filoso�sk supplement inviterer vi til å skrive om �lmen som erkjennelsesform og kunstform. 
Kan �lmen «tenke» �loso�sk? På hvilken måte? Hvem er det som tenker i �lmen, og hvordan? Vi søker tekster 
som både benytter og problematiserer �lm, et forskningsobjekt som en kan nærme seg fra et estetisk, sosiologisk, 
idéhistorisk og �loso�sk ståsted. Fristen for innsending av tekster er 1. april 2022. 

Vil du bidra med en tekst eller illustrasjon til neste utgivelse av Filoso�sk supplement? Send oss en e-post med 
idéutkast, en tidligere oppgave du vil omarbeide, skisser, forslag til anmeldelse eller ferdige tekster på bidrag@
�loso�sksupplement.no. Vi vurderer også tekster som går utenfor tema. 

Alle innsendte bidrag leses anonymt i tråd med «blind review». Det vil si at inntil teksten eventuelt blir god-
kjent av redaksjonen, vil forfatters identitet holdes skjult for leserne og omvendt. Dersom teksten blir refusert, 
vil forfatterens identitet forbli hemmelig. Dette er for å kvalitetssikre lesingen og senke terskelen for innsending 
av bidrag.

I tillegg ønsker vi at det følgende legges ved utkast:
- Ingress på cirka 100 ord i begynnelsen av teksten.
- Forfatterinformasjon (eksempel: «Ernst Spinoza (f. 1992) er masterstudent i �loso� ved UiB.»)
- Adresse (slik at vi vet hvor ditt eksemplar skal sendes dersom teksten din blir godkjent).
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QUIZ
 SVAR

1. Jean-Paul Sartre.

2. Arne Johan Vetlesen.

3. Sveits. 

4. 8. mai. Markerer at tyske militærstyrker kapitulerte i 1945, dvs. slutten på okkupasjonen. 

5. Hylomor�sme.

6. Kjersti Bale. Boken heter Om melankoli (1997). 

7. Tom Petty.

8. Bomfunk MC’s.

9. Edouard Louis. 

10. Herbert Marcuse.

11. Morrissey.

12. Lars F.H. Svendsen. Bokens tittel er Å forstå dyr. Filoso� for hunde- og katteelskere (2018).

13. Rolf Jacobsen.     

 

SPØRSMÅL

1. Hvilken fransk �losof proklamerte at mennesket er dømt til frihet?

2. Hvem har skrevet boken Frihetens forvandling (2009)? 

3. Hvilket land troner øverst på �e Human Freedom Index anno 2021?   

4. Hvilken dato er Norges frigjøringsdag, og hva markeres denne dagen?

5. Hva er navnet på Aristoteles’ lære om sammensetningen av form og sto�?

6. Ari Behn var som kjent trist som faen. Men hvilken norsk litteraturprofessor og estetiker har utgitt en  

 bok om en beslektet sinnsstemning, nemlig melankolien?

7. Hvilken amerikansk artist utga låten «Free Fallin’» i 1989?

8. Og mens vi snakker om artister: Hvilken �nsk hiphop-gruppe gjorde stor suksess med singelen 

 «Freestyler» i 1999?

9. Hvilken fransk forfatter tok farvel med Eddy Bellegueule?

10. Hvilken tysk �losof utga boken An Essay on Liberation i 1969?

11. Hvilken engelsk sanger hadde en torne i siden?

12. Hvem har skrevet en bok som, etter eget sigende, inneholder «�loso� for hunde- og katteelskere»?

13. Hvilken norsk dikter var det som undret seg over byens metafysikk?
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Vaisilij Kandinskij, Sky Blue (1940).

Kilde: Wikimedia Commons.
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